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NOTICE 

SUR LOPE DE VEGA 



Après avoir joui de son vivant, dans toute TEurope lettrée, 
d'une réputation sans égale, Lope deVega a vu bientôt cette 
réputation décroître et tomber, non-seulement chez les étran« 
gers, mais dans sa propre patrie ; et, aujourd'hui même, alors 
que les amis de Tart, revenus partout des préjugét natio- 
naux, étudient avec admiration ses rivaux et ses disciples, 
c*est k peine si Ton accorde à son nom quelques vains éloges, 
qui sont presque un outrage après tant de gloire. Il y a 
là, selon nous, une injustice de l'opinion vraiment inexpli- 
cable, et qui doit enfin cesser. Le lecteur partagera sans doute 
notre conviction s'il veut bien achever celte notice. 
J>. Nous allons d'abord raconter la vie du po€te. 



8 ï. 

La vie de Lope deVega est encore à écrire. Montalvan, le 
disciple et Tami du poète, a laissé le panégyrique de son 
maître et non pas son histoire. Tous les biographes espagnols 
ou étrangers venus après Montalvan l'ont copié. Pour nous, 
sans dédaigner quelques détails curieux, quelques souvenirs 
intéressants recueillis dans la Fama postuma ^ c'est à Lope 
lui-même que nous avons de préférence demandé nos rensei- 
gnements; nous avons soigneusement consulté ses préfaces, 
ses dédicaces, ses poésies diverses, et en particulier ses épt- 
tres; et, forts de nos recherches, nous ne craignons pas d'an- 
noncer enfin une biographie qui aura du moins sur les autres 
cet avantage, qu'elle sera plus exacte et plus complète. 

Vers le milieu du seizième siècle^ au village de Garriedo^ 
capitale de la charmante vallée qui porte ce nom et fait partie 
de la province appelée la Montagne de Burgos, vivait avec sa 

* OoTrage de Montalvan composé eh l'honneur de Lope et publié en lisss, 
quelques mois après la mort da poète. ' 
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femme et son fils un brave gentilhomme, un hidalgo nommé 
Félix de Yega, lequel partageait son temps entre le culte des 
belles-lettres et les soins qu'exigeait son pelit domaine héré- 
ditaire. Or, notre don Félix avait, à ce qu'il parait, des pas- 
sions fort vives : étant venu à s'éprendre d'une belle dame, il 
laissa là sa femme et sa province, et s'enfuit avec son Hélène 
à Madrid. Mais l'épouse abandonnée, Francisca Fernandez^ 
qui descendait probablement de ces vaillantes Asturiennes 
qu'ont célébrées les trouvères espagnols, se mit à la poursuite 
du couple fugitif, et l'ayant rejoint, reconquit sur sa rivale 
son mari volage. De cette réconciliation naquit notre poète. 
Cest par allusion à ces événements que lui-même s'est appelé 
t enfant de la jalousie*. 

Lope Félix de Yega naquit à Madrid, près la porte de Gua- 
dalaxara, le 25 novembre 1562, jour de la fêle de san Lope, 
évéque de Vérone, dont on lui donna le nom, suivant un 
usage espagndl.'^Sa naissance précéda de dix-huit mois celle 
de Shakspeare. 

S'il faut en croire Montalvan, Lope enfant fut véritable- 
ment et sérieusement ce que l'on appelle d'ordinaire un pro- 
dige. Il n'avait pas encore deux ans, que déjà dans l'éclat et 
la vivacité de ses yeux se révélait un esprit infini. Il étudiait 
avant de savcir parler, et au défaut du langage, il exprimait 
ses pensées par son action et sa physionomie. A l'Age de cinq 
ans^ il comprenait la langue latine et faisait des vers espa- 
gnols ; mais comme il était encore inhabile à les écrire, il les 
dictait à ses camarades, dont il payait le travail avec le pain 
d^ ses déjeuners, et ensuite lui-même, dit-on, échangeait ces 
petites productions poétiques contre des jouets et des images. 
N'y a-l-ll pas quelque chose de charmant à voir ces goûts en« 
fantins unis à un génie si précoce? 

Au sortir des premières écoles, le jeune Lope fut placé au 
collège impérial de Madrid, où il apprit en deux années la 
grammaire et la rhétorique. Vers l'Age de onze ou douze ans, 
il composait, lui-même nous l'apprend, de petites comédies 
«d«9S la forme espagnole antique, en quatre actes fort courts. 
£t comme si ces divers travaux n'eussent point suffi à cette 

'^ Les passages imprimés en caractères Uatiqucs ou ranfermés entre des 
gMiilemets, et dont nous n'indiquons pas la source, sont tra^kiits UttéralemenI 
«les épttres 
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aieUvitè incomparable» il appceDail le cbani, b daoie^ les 
arnies:; el ici encore il surpassait tous ses condisciples; œ 
qui indiquerait une de ces organisations faciles et puissantes 
qui sont si rares en tous pays, mêine dans celte heureuse Ita- 
lie qui pourtant a vu naître Léonard de Vinci, MicheUAnge 
•et Galilée. 

Pendant que Lope achevait ses éludes, il perdit son père el 
sa mère, et fut laissé aux soins de quelques parents éloignés. 
L'un d'eux s'appropria son modeste héritage. Mais ce qu*il 
y eut de plus fâcheux pour le pauvre enfant, c'est que ses 
guides naturels lui manquaient au moment où il aurait eu 
surtout besoin d'une direction amie et vigilante. 

Se trouvant à peu près maître de ses actions (t 57a), lejeaae 
Lope fut curieux de voir le monde. Toutefois, ne voubo^pto 
réaliser seul un projet de cette irapefianca» il s'asfsrt pour 
compagnon d'un de ses camarades d'université nommé Fernan 
Muôoz, qui avait, ditMostalvaui, le mène tour d'imagina- 
tion (su mismogenio)» Ils rassemblent en secret tout l'argent, 
tous les objets dont ils peuvent disposer, et ils partent. Arri- 
vés à SègxMrie» et déj^. sans doute fatigués d'une si longue 
jnardie, noa voyageurs achètent, moyennant quinze ducats* 
«I Stfperbe roussin pour les porter eux et leur bagage, tra*- 
versent triomphalement Lavaneza, et poussent jusqu'à As*- 
Corga, sur les confins de la Galice. Là ils font uno halte, 
étonnés de voir le monde plus grand qu'ils ne l'avaient sup- 
posé et leurs ressources presque épuisées, et aussi, à ce qu'il 
parait, regrettant les douceurs de la famille, ils tiennent con- 
seil, et les voilà qui reviennent. Mais, de passage à Ségovie, 
ils n'avaient plus d'argent. Obligés, L'un de changer ses der- 
niers doublons, l'autre de vendre une chaîne d'or, ils entrent 
chez un orfèvre. Cet orfèvre, qui peut-être, insinue Montal- 
van, n'avait pas toujours mis dans ses achats toute la circon- 
spection nécessaire, soupçonne quelque chose et dénonce les 
deux fugitifs. Ils sont sur-le-champ arrêtés. Heureusement 
le cerrégidor entre les mains duipiel ils tombèrent était un 
h<Mame de sens et d'esprit. Il comprit sans peine qu'il avait 
affaire à deux écoliers, et après les avoir admonestés sur leur 
escapade, il renvoya tout de suite à Malrid, à leurs parents, 
sons la conduite d'un alguazil, les deux illustres voyageurs 
qni'yenaient de découvrir la Galice el Aslorga. 
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Lope ne demeura pas longtemps tranquille à Madrid. 
Avant de s'y flxer, il avait encore à courir. A peine âgé de 
quinze ans (1577), le voilà qui part de nouveau. Mais cette 
fois ce n*est plus en voyageur, c'est en soldat, l'épée au côté, 
le mousquet sur Tépaule, et son chapeau orné d'une plume 
arrogante. Il alla servir en Portugal et en Afrique sous les 
ordres du marquis de Santa-Crui, l'un des premiers capi- 
taines de l'époque. Il se comporta vaillamment. Lui-même 
s'est vanté quelque part que, toujours le premier à l'assaut, il 
se retirait toujours le dernier du combat >. 

Malgré son brillant courage, Lope ne fit pas fortune i la 
guerre. Bientôt dégoûté du métier, il revient à Madrid. C'est 
alors (1578) qu'il entra en qualité de page et de secrétaire 
chez don Geronime Manrique de Lara, évéque d'Avila et 
grand inquisiteur, le même qui avait assisté comme légat du 
pape sur la flotte qui gagna la bataille de Lëpanle. Là, vou« 
lant montrer son talent dans un genre d'ouvrages alors fort 
à la mode, il composa plusieurs églogues, ainsi que la comédie 
pastorale de Jaeinto^, Les églogues sont aujourd'hui perdues; 
mais nous avons encore la pastorale, et si vous la jugez 
comme l'œuvre d'un jeune homme de seize ans, composée à 
une époque où le théâtre moderne n'existait pas encore, vous 
y reconnaîtrez une vocation décidée pour la poésie drama- 
tique. Don Geronime, qui, malgré la sévérité de ses fonctions, 
n'était pas indifférent à la poésie, partagea probablement 
cette opinion. Prévoyant, d'après ces essais, l'avenir réservé 
à son jeune secrétaire, et sentant quel parti un si heureux 
naturel pourrait tirer d'une plus forte instruction, il envoya 
le poêle terminer ses hautes études à l'université d'Alcala. 
Lope a toute sa vie conservé la plus profonde reconnaissance 
à ce généreux bienfaiteur; et c'est sous l'inspiration de ce 
noble sentiment qu'il a fait depuis de Garceran Manrique, 
l'un des aïeux du bon évéque, le héros principal et pour 
ainsi dire le Renaud de sa Jérusalem conquise. 

A l'université d'Alcala, Lope étudia la philosophie, la théo- 
logiCj les malhéinatiques. En même temps, « il apprit, par la 

' Voyez pour ce passage, outre les épttres, la GaUtmaehU, silv. i, au €«■»• 
mencement. 

* On jouait des pastorales ou bergeries en France dès les commenoenteot* 
du seizième siècle. VAminta du Tasse est de 157?. 
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puissance du destin et comme inyolontairement, quelques 
langues étrangères', qui lui fournirent plus tard les moyens 
d'enrichir la sienne. » Mais il n'y avait pas là de quoi satis- 
faire une imagination qui en toute chose demandait sa part. 
Savez-vous ce que fait Lope? Il se jette à corps perdu dans 
les sciences occultes; il ne vit plus qu'au milieu des alambics 
et des fourneaux ; et il aurait même fini, à ce qu'il avoucy 
par y laisser la raison, si une autre folie ne fût venue l'en- 
lever à celle-là. Cette folie, c'était celle qui possédait Félix 
de Yega lorsque l'infidèle époux abandonnait la vallée de 
Carriedo; cette folie, c'était celle qui devait venir Uii jour ou 
l'autre à un jeune homme ardent et sensible; cette folie, c'é- 
tait l'amour! 

Quelle fut la beauté qui eut la gloire d'exciter les premiers 
soupirs du poète? A quelle condition sociiléTàppartenait-elle? 
En quel lieu, à quelle époque, dans quefles circonstances 
commença celte liaison? Ce sont toutes questions auxquelles 
on ne pourrait répondre que par de vagues conjectures, et 
nous ne voulons pas imaginer un roman à ce sujet ^. 

Chez l'évéque d'Avila, chez le grand inquisiteur, Lope n'é- 
tait pas commodément placé pour suivre une intrigue d'a- 
mour; il quitta donc le service du bon évéque, et entra 
comme secrétaire chez don Frédéric de Tolède, petit-OIs du 
fameux duc d'Albe. Ce fut dans la maison de ce seigneur qu'il 
composa son Arcadie, imitée de la Diane de Montemayor, 
inspirée elle-même par VAreadie de Sannazar; et d'après 
quelques expressions mystérieuses de Monlalvan, l'on pense 
que sous le voile de la fiction il célébra les amours de son 
noble patron avec une dame de haut rang. Lui-même s'y est 
désigné sous le nom de Belardo, qui devint pour lui une 
espèce de surnom poétique^* 

Après une liaison de plusieurs années, Lope rentra chez 

' L'italien, le irartugals et le français. Il aimait beaucoup Ronsard. 

* Voyez sur ce point, et sur tous ceux oit nous ne sommés pas d'accord avec 
les précédents biographes, le morceau placé à la suite de cette notice et inti- 
tulé : DB QUELQUES ERREURS PUBLIÉES TOUCHANT LA VIE ET LES OUVRAGES DR 
LOPB DR VEGA. 

* Il est ainsi appelé dans beaucoup de pièces composées en son honneur, et 
Lope lui-même s'est désigné sous ce nom dans VÉgloguê à ÂmaryUû, ainsi 

. que dans les compliments qui terminent plusieurs de ses comédies, notamment 
il hidalgo Betuerrage, » lo8 Etclavoa libres, — loi Trabajot de Jacob, etc. 
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révêque d'Avila, dont la maison était toujours ouverte à l'en- 
fant prodigue. Il sentait le besoin d'adopter enfin une car- 
rière honorable, et voulait se faire prêtre. 11 se prépare; il 
est k la veille d'être ordonné; mais il voit dans le monde 
une jeune personne qui lui plait» il s'attache à elle, et le 
voilà marié (i&84)! 

Cette jeune personne, nommée dona Isabelle d'Urbina, 
était fille de don Diègue d'Urbina, roi d'armes de la cour. 
Montalvan la dépeint « belle sans artifice, spirituelle sans 
prétention, et vertueuse sans affectation. » Il faut donc croire 
que Lopeeût été heureux avec elle. Mais une étoile funeste, 
comme parlent les poètes espagnols, ne le permit pas. A peine 
Lope commençait-il à goûter les premières douceurs de l'hy* 
roeOf qu'il est subitement arrêté, et jeté en prison. 

Quelle fut la cause de cet emprisonnement ? On s'est perdu 
à cet égard en toute sorte de conjectures. Cet événement eut, 
selon nous, plus d'un motif. Disons d'abord le motif connu , 
el imisnous essayerons d'indiquer les autres. 

A cette époque (lâSâ), raconte Montalvan, vivait à Madrid 
un deees Mdo/^oa que les romanciers espagnols ont peints si 
gaiement, panfK, besogneux, passant son temps dans les 
maisons où l'on jouait, n'ayant d'autres ressources que les 
emprunts qu'il prélevait sur ki joueurs que le sort avait fa- 
vorisés, et payant ses dettes en ptaisuntenes plus ou moins 
bonnes qu'il se permettait sur les absents. Or, un jour, «a 
l'absence de Lope, l'hidalgo s'amusa et amusa la compaignie 
à ses dépens. Lope en fut instruit, et prit sa revanche en 
homme d'esprit et en poëte : il composa, sous forme de ro- 
mance, une satire si piquante, qu'il mil les rieurs de son côté. 
L'hidalgo se fâcha et appela Lope en duel. Lope accepta , et 
comme il était adroit autant que brave, il blessa son adver- 
saire. Voilà un premier fait bien connu, et un premier chef 
d'accusation. 

Ce n'est pas tout. D'après quelques expressions de Montal- 
van, je conjecture que Lope avait des dettes. Il n'y avait là 
rien d'étonnant, pour peu qu'il fréquentât les maisons où il 
avait rencontré l'hidalgo, et je ne serais pas étonné non plus 
qu'il ait été poursuivi par quelque créancier peu accommo- 
dant. 

Enfin, dans une élégie qu'il inséra par la suite au deuxième 
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' livre de VJrcadie, précédemttiéiit cémfMriée^ <m tr<nrv« ^oel- 
ques vers qai pourraient faire devitièr là TériUble «« tout 
an moins la priiicipale cause de ces persécutions. « Heureux, 
s écrie Lope, heureux celui qui est né difTorme et disfracië 
par la nature! » Puis il se plaint des envieux que lui a 
faits sa réputation naissante. Puis il nous apprend q«e ce«x- 
là même à qui il a accordé toute sa cou fiance Tont trahi, etc. 
Or, évidemment, il s*agit d'une femme ; il s'agit d'un« rira- 
lité, d* une intrigue découverte. Cette femme, selon nots, 
Lope^ pauvre, mais jeune et beau, l'aurait enlevée i quelque 
seigneur moins favorisé de la nature, mais riche et puissant; 
et il aurait eu l'indiscrétion de dire sa conquête à un aitoi ja> 
loux de son talent et de ses succès, qui l'aurait trahi. Mainte- 
nant, quelle serait cette femme? Serait-K;e par haMnt la no- 
ble dame en Thonneur de laquelle avait été composée Vj^rca- 
die? Ce seigneur, serait-ce don Frédéric de Tèléde? Cet ami 
infidèle, serait-ce quelque commensal du poëte?... Je l'i- 
gnore, et ne veux rien affirmer, rien préciser. Toutefois, je 
m'expliquerais ainsi assez bien et la brusque sortie île Lope 
de la maison de don Frédéric, et sa rentrée chez le bon évé- 
que, et jusqu'à ses projets ecclésiastiques, dont la réalisation 
le mettait à l'abri d'une vengeance redoutée. 

Quoi qu'il en soit, après avoir subi un emprisonnement 
de quelques semaines, Lope fut obligé, par mesure de. pru- 
dence jMmagine, de quitter Madrid ; mais dans son mjdbear 
il eut la consolation de trouver un ami qui, après.avoir par- 
tagé sa captivité, voulut le suivre en exil. Ce noble et géné- 
reux ami, pour qui Lope put bientôt après se dévouer à ton 
tour dans des circonstances analogues S et à qui il a donné 
l'immorlalilé, se nommait Claudio Conde. 

Lope se retira à Valence. Déjà célèbre, il y reçut un accueil 
flatteur. L'on voit en mille endroits de ses ouvrages qu'il 
conserva toujours le plus tendre souvenir à cette ville et ? 
ses habitants. Valence était alors, ainsi que Séville, l'émule 
de Madrid : elle renfermait des savants, des artistes trèi-dis- 



* Dans la dédicace de la comédie intitulée Querer m prapria de^dicha, 
aaressée à Claudio, Lope lui rappelle que pendant leur exil, il le tira de la 
tour de Serranos oîi Claudio avait été eaCermé. Malheureusement, Lope 09 
. donne pas d*autre détail. 
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tioguéfl; elle comptait parmi ses poètes dramati(|ues des 
hommes du plus haut mérite^ entre autres le fameux Guilleu 
de Castro, le premier auteur du Cid, avec lequel Lope se Ha 
d'une manière intime. Bans mon opinion, Lope écrivit dès 
celte époque pour le théâtre, ou, tout au moins, il devait fré^ 
quemment discuter avec Guillen et les' autres la théorie dra- 
matique. De temps en temps il quittait Valence et faisait des 
excursions dans les diverses provinces de TEspagne, amassant 
un riche trésor de faits et d'obseryations. Lorsqu'un homme 
a été choisi par la Providence pour remplir une mission de 
gloire, tout lui sert, tout lui proû te, jusqu'à ses malheurs. 

Que devenait cependant dona Isabelle? £lle n'oubliait pas 
Lope, elle vivait pour lui. Malgré l'extrême délicatesse de sa 
complexion, elle quittait souvent Madrid et venait passer 
quelques instants auprès de l'époux bien-aimé. Ils se retrou- 
vaient à Valence, ou dans quelque bourg des environs, en 
aecret, à la dérobée, comme deux amants coupables. Mais 
ces voyages et la fatigue achevaient de détruire la santé d'I- 
sabelle, déjà altérée par les chagrins. Une fois, elle arrive 
à l'improviste, épuisée, mourante. Lope n'y était pas. On IV 
vertit. Il accourt... pour recevoir le dernier soupir d'Isa- 
belle, qui peut-être elle-même était venue pour mourir dans 
ses bras. 

• Lope fut vivement affligé de cette perte. Il a laissé l'expres- 
sion. de sa douleur dans une pièce de vers composée sur ce 
sujet, et adressée à Isabelle. 11 la prie de hâter autant que 
possible l'instant de leur réunion; il la conjure d'intercéder 
pourl ui le maître souverain des lieux qu'elle habite, ajou- 
tant, avec une grâce ingénieuse, que les prières d'un nouvel 
hôte sont toujours plus favorablement écoutées ^ 

Philippe II préparait alors sa fameuse expédition contre 
PAngleterre; toute la jeunesse d'Espagne s'engageait sur 
Vjirmada, impatiente d'aller châtier les mécréants, et de 
venger Marie Sluart, dont la catastrophe était toute récente. 
Pour notre pauvre Lope, il entrevit l'espoir de terminer une 
vie désormais odieuse, et accompagné du fidèle Claudio, il 
partit. Mais son heure n'était pas encore sonnée , et d'autres 
épreuves l'attendaient. Il avait retrouvé à Lisbonne un frère 

' Egloga en U muerte de dona Isabel de Urbina, 
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fttné/ depuis longtemps perdu de vue, et qui ëiait parvenu 
au grade d'alferez où d'enseigne. Ce frère fut tué, dès le com- 
mencement Me rexpédiiioD, dans une rencontre partielle 
avec quelques vaisseaux hollandais. Peu de jours après, la 
tempête et l'amiral Dracke dispersaient la flotte invincible. 

Heureusement, comme l'observe à ce sujet lord Holland, 
si les poè'tes sentent avec plus de vivacité que les autres hom- 
mes, ils ont aussi plus de moyens de consolation : la muse 
vient toujours les trouver aux heures difficiles. Lope fut vi- 
sité par elle, et pendant les loisirs que laisse une longue na- 
vigation^ il composa la Beauté d^Angéliqw^ poème en vingt 
chants, imité de l'Arioste. Il fallait être doué d'une imagina- 
tion bien puissante pour écrire un poè'me en de pareilles cir- 
constances. Je ne parle pas des souvenirs cruels non encore 
effacés; mais, dit Lope quelque part, «< le bruit des vagues 
pendant d'effroyables tempêtes remplaçait pour moi le doux 
murmure des ruisseaux. C'était la vapeur de la foudre en- 
. flammée qui devait l'appeler au poêle l'air embaumé par les 
émanations des fleurs ; le fracas de l'artillerie lui tenait lieu 
du ramage des oiseaux ; et au lieu d'arbres et de-verdure, il 
ne voyait que des mâts, des voiles et des cordages goudron- 
nés «. » 

Au retour de cette expédition, j'ai idée que Lope se plaça 
successivement comme secrétaire chez deux ou trois grands 
seigneurs espagnols établis en Italie, où il passa quelques 
années. Il profita de son séjour pour visiter les principales 
villes, Naples, Parme, Milan, dont il a peint les mœurs dans 
plusieurs de ses comédies^. Enfin il rentra à Madrid avec le 
comte de Lemos, le même qui eut aussi l'honneur de proté- 
ger Cervantes; et peu après son retour, il épousa en se- 
condes noces dona Juana de Guardio, femme, dit-on, d'une 
rare beauté, et non moins distinguée par ses qualités morales; 
en un mol, à ce qu'il parait; une autre Isabelle. 

C'est à partir de cette époque (i690-:592) que Lope com- 
mença de travailler sérieusement pour le théâtre. Outre sa 
vocation, qu'il avait dû enfin reconnaître, un autre motif 
l'animait. « La pauvreté et moi, dit- il quelque part, nous 

' Philomèle, chant ii. 

* Voyez La diicreta venganxa» — El anxuelo de Femsa, etc., etc. 

a. 
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nous associâmes pour le commerce des vers. > Et voici pour- 
quoi il se tourna vers le théâtre. — A la fin du seizième siè- 
cle, en Espagne, il n*y avait guère moyen tfu'un auteur 
pût tirer quelque profit d*un livre. Les libraires ou ne 
payaient pas du tout, ou payaient fort mal. Il leur était d'ail- 
leurs difficile d*é(re généreux : d*après la constitution de 
TEspagnc, la contrefaçon d'un ouvrage était chose permise 
d'un royaume à l'autre; et. raisonnablement^ le libraire de 
Madrid ne devait pas risquer de fortes avances sur un ou- 
vrage qui pouvait être publié le lendemain, sans frais d'au* 
tcur, par quelque confrère de Valence ou de Saragosse. Le 
théâtre, au contraire, offrait des gains assurés et suffisants, 
sinon brillants. Le goût des spectacles s'était singulièrement 
développé en Espagne, partagé tout à la fois par les hautes 
classes et par le peuple. Il y avait quarante troupes de comé- 
diens, dont six à Madrid seulement et aux environs ; et deux 
salles magnifîques, qui existent encore aujourd'hui, venaient 
d'être élevées dans celte ville. Or, comme le public était avide 
de nouveautés, les directeurs de ces troupes (autoreê) fai- 
saient une effroyable consommation de comédies. Ils les ache- 
taient d'avance, à prix fîxe; ils les payaient chacune cinq 
cents réaux, environ cent trente francs, ce qui équivaut à 
peu près à deux cents francs de ce temps-ci. La somme n'é- 
tait pas considérable; mais pour un poète aussi expéditif que 
Lope^ qui, au besoin, pouvait faire sa pièce en vingt-quatre 
heures, c'était encore une ressource. Il se livra donc coura- 
geusement à la composition dramatique. 11 obtint un succès 
inouï. Il faut voir ce que dit de cette vogue extraordinaire 
son contemporain Cervantes, l'auteur de don Quichotte ; 
« Aussitôt parut le prodige de la nature, le grand Lopc de 
Yega, qui s'empara du sceptre de la monarchie comique, as- 
sujettit et réduisit sous sa domination tous les comédiens, el 
remplit le monde de comédies heureuses , convenables, bien 
conduites, etc., etc. ^ » 

' Ce passage se trouve dans la préface des comédies de Cervantes. Voici 
comme il a été traduit par M. de Sismondi dans l'ouvrage intitulé, De la litté'^ 
raturt du midi de F Europe : « Sur ces entrefaites parut ce prodige de nature 
(monstruo de naturaleza), Lope de Vega, et il s'éleva à la monarchie comique ^ 
il assujettit et il réduisit sous sa domination tout eeua fut écrivent dit farce» 
(todos los farsantes), etc., etc. » 
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En disant que Lope remplit le monde de ses comédies, Cer- 
vantes n*a pas exagéré. Dès la lin du seizième siècle, l'heu- 
reux poêle était joué non-seulement sur tousies théâtres d'Es- 
pagne, mais àNaples, à Milan, à Vienne, à Bruxelles, à Gon- 
stantinople, et jusqu'en Amérique ! 

Les premières années de son mariage, Lope les passa sans 
oblenir la satisfaction d'avoir des enfants. Mais enfin, vers 
l'année i599, sa femme lui donna un fils qui fut nommé Car- 
los, et trois ou quatre ans après, la naissance d*un second 
fils, qu'on appela Lope, vint doubler son bonheur. 

Maintenant que l'on connaît Lope, l'on peut imaginer la 
vivacité, l'ardeur de sa tendresse paternelle. Carlos, son pre- 
mier né, était pour lui la cause d'inquiétudes charmantes. 
L'erifant n'avait guère que trois ou quatre ans, que déjà il se 
demandait avec anxiété vers quelle carrière il le dirigerait, 
si vers les lettres, si vers les armes; et l'ayant fait peindre à 
cet âge, il voulut qu'on ajoutât au portrait des accessoires 
symboliques, un casque posé sur un livre, avec cette devise : 
Fata sciunt (c'est le secret du destin). Lope révélait ainsi lui- 
même sa secrète pensée. 

En même temps il traitait Carlos avec une gravité toute 
espagnole et toute chrétienne. Ayant achevé les Pctsteurs de 
Bethléhem, pastorale sacrée, voici en quels termes il lui dédie 
ce poème : « Cette prose et ces vers adressés à l'Ënfant-Dieu 
conviennent à votre jeune âge. S'il daigne vous accorder de 
longues années et que vous veniez à lire une Arcadie de 
pasteurs profanes^ vous y verrez mon ignorance, comme dans 
cellè-ci mon désabusement. Commencez à étudier en Christ 
en lisant son enfance; ce sera lui qui vous enseignera com- 
ment vous devez vous conduire dans la vôtre. Puisse-t-il vous 
garder I Votre père. » 

Enfin d'autres fois Lope s'abandonnait avec délices au 
bonheur dont il jouissait. Dans une épitre adressée au doc- 
teur Mathiasde Porras, il l'a décrit d'une manière adorable : 
« Les tempêtes de Tamour étaient enfin apaisées, je n'avais 
plus à redouter ses fureurs. Chaque matin, avec l'aube, je 
voyais s'éveiller à ra.es côtés l'aimable et gracieux visage de 
ma douce épouse, sans souci de savoir par quelle porte m'é- 
vader. Les joues brillantes de l'éclat du lis et de la rose, mon 
petit Carlos me ravissait l'âme par la gentillesse de son babil 
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enfantin, et Je m'oubliais à le voir folâtrer et bondir comme 
un jeune agneau sur le pré. Chacune des paroles bégayées 
par cette langue encore inhabile était pour nous un oracle, 
et nous nous disputions les lèvres chéries qui l'avaient pro- 
noncé. Je m'habillais lentement, je remerciais réternelle 
Providence des biens qu'elle m'avait accordés^ et, charmé de 
telles n^atinces succédant à des nuits si sombres, je déplorai 
plus d'une fols les égarements de ma vie... Ensuite je me re-> 
tirais pour aller consulter mes livres et pour écrire... Son- 
vent, l'heure du repas arrivée, comme on m'appeîair, je ré- 
pondais avec humeur qu'on me laissât tranquille, tant Tétude 
est puissante, tant elle nous captive fortement! Mais alors, 
tout perles et tout fleuirs, mon Carlos paraissait pour m'ap- 
peler à son tour. M'illuminant de ses regards et m'entourant 
dcsesbras, ilm'entratnait parla main, etmoi, Tâmeenchan* 
tée, je le suivais jusqu'au siège où il m'établissait à côté de 
sa mère. » 

Admiré et applaudi du public, entouré d'une famille qu'il 
aimait si tendrement, ce pauvre Lope était trop heureux. Les 
jours de douleur approchaient. A la huitième année de son 
âge, le petit Carlos, cet enfant adoré» est enlevé par une mort 
cruelle ; et peu après, à la suite d'une grossesse pénible 
qu'avait terminée un enfantement laborieux, doiia Juana, Té- 
pouse bien-aimée, va rejoindre le petit Carlos (1607-1608). 

On devine aisément dans quelles dispositions Lope dut re- 
cevoir ces désastres. Il en fut accablé. La première fois, lors- 
qu'il perdit Isabelle, il venait à peine de contracter ces liens, 
et il n'avait pas vingt-cinq ans : un vague instinct devait loi 
dire que tout n'était pas fini pour lui ; un involontaire espoir 
devait soulager son coeur. Aujourd'hui, il a vécu vingt ans de 
la vie conjugale, et il est parvenu à un âge où l'on ne peut 
guère compter sur les dédommagements de l'avenir. Dans 
son malheur il tourna toutes ses pensées vers la religion. 
Cesi à cette époque qu'il composa ses Soliloques, le plus 
lieau livre ascétique, à mon avis, et le plus éloquent que l'on 
ait écrit en Espagne : on y voit une âme qui, renonçant dé* 
sormais aux amours de la terre, aux amours qui finissent, 
s'est donnée tout entière à Dieu. Ce n'était pas assez. Depuis 
longtemps Lope figurait parmi les familiers de l'inquisition ^ ; 

■ Les familiers de rinquisitioo n'exerçaient aucune magistrature. C'était un 
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Il peo^ à s*aUacfaer plus intimement et d'une . .. . «e imlis^ 
soluble à rÉglise. Après un noviciat de quelques mois, après 
s'être préparé par toute sorte d'œuvres de piété et de charité, 
il prit rhabit du tiers-ordre de Saint-François, et en 1C09 il 
était prêtre. 

Dès ce moment de nouveaux devoirs, des habitudes nou- 
velles se mêlèrent à la vie de Lope. Tous Tes matins, en se le- 
vant, il disait la messe dans un oratoire qu'il avait fait con- 
struire dans sa maison ^ ; et l'on a même noté comme une 
particularité remarquable, qu'il célébrait le saint sacrifice 
avec un tremblement ef des larmes qui témoignaient d'une 
émotion extraordinaire. A certains jours de la semaine, il se 
donnait la discipline,, el, dit -on, sans s'épargner. Enfin s'é- 
tant fait recevoir membre de la congrégation des prêtres néi 
à Madrid, il remplit avec une scrupuleuse exactitude tous les 
devoirs auxquels ce titre l'obligeait. Délivrer les pri^nniers, 
vèlir les pauvres, visiter les hôpitaux^ soigner les prélres 
malades, et quand ils sutxombaient, les accompagner a la 
dernière demeure : tels étaient ces devoir:». Nommé bientôt 
chapelain de l'assoeiatioii, Lofte ne se distingua de ses cou- 
frères que par son zèle et son déyouement. 

Nous voilà bien loin du thê&lre. Lope cependant n'y avait 
point renoncé. L'année même où il fut reçu prêtre, en 1C09, 
il composa son Nouvel art dramatique, et joignant l'exemple 
au précepte, il se mit de nouveau à écrire des comédies. 

Il passa ainsi une dizaine d'années, partageant son temps 
entre le culte de la poésie, l'éducation de ses enfants, et des 
pratiques de dévotion. Il n'avait qu'une seule distraction : 
un petit jardin (Attar/ect7/o) attenant à sa maison. Ce jardin 
avait quelques pieds d'étendue^ et contenait une douzaine 
de fleurs, deux arbres, une vigne, un oranger et une fontaine 
rustiquement formée de débris de vase en terre cuite. Mais 
ce petit jardin, l'imagination de Lope, comme une fée puis- 
sante, l'agrandissait à volonté et Tornait avec une richesse» 
une magnificence sans égale. Regardez ces cascades jaillis 
santés, ces orgueilleux obélisques, ce lac sur lequel de nom 

titre parement honorifique; les gentiUbommes de petite noblesse le sollici 
talent pour faire constater la pureté de leur race au point de vue catholique. 

' Lope demeurait rue de Francos^ à quelques pas de la rue del Leorit où 
demeurait Cervantes. 
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brettses barques courent k pleines votlesy semblables k des 
cjfpiesqDi nagent les ailes déployées; ces allées de platanes 
où la vue plonge et se perd, ayant rangées sur leurs bords 
les statues des grands hommes de tous les pays et de tous les 
temps, etc., etc., elc. C'est Lope lui-même qui, dans une épi- 
tre au licencié Francisco de Rioja, s'est amusé à nous décrire 
ainsi son jardin idéal. 

Vers 1620, on voit gracieusement apparaître dans la mai- 
son de Lope une jeune fille nommée Maroela, qui semble 
l'ange protecteur du vieillard. Qui était Marcela? demande- 
rcB-vous. C'est à quoi il serait difficile de répondre d'une 
manière précise. Montalvan ne parle d'elle qu'avec une ré- 
serve extrême, comme d'une proche parente de Lope. Lope, 
dans plusieurs de ses ouvrages, la nomme l'objet chéri de son 
amour. Alarcela était d'ailleurs une jeune fille d'une rare dis- 
tinction. En lui dédiant, en IGSO, Tune de ses plus jolies piè- 
ces {El remédia en la desdieha), Lope lui parlait ainsi : « J'ai 
dans mes jeunes années tiré cette pièce de la Diane ûe Mon- 
temayor,et vous pouvez y lire cette histoire, dont les chroni- 
ques des guerres de Grenade nous attestent la vérité. Mais si 
l'on doit plus encore au sang dont on est sorti qu'au plaisir de 
son intelligence, faites à mon travail la grâce de le lire, et 
corrigez les défauts de ma jeunesse avec votre esprit; car, 
malgré votre âge si tendre, il brille d'un tel éclat, que sans 
doute la nature, qui l'avait demandé au ciel pour la consola- 
tion et le dédommagement de quelque laide, vous l'a donné 
par mégarde. C'est du moins mon opinion, et nul de ceux qui 
vous ont vue ne prendra ce langage pour une flatterie. Que 
Dieu vous garde et vous rende heureuse, bien que vos qualités 
vous doivent empêcher de l'être, surtout si vous héritez de ma 
destinée! Mais alors puissiez-vous avoir des consolations aussi 
douces que celles qu'il m'a données en vous! Votre père. » 

Au moment où Lope se félicitait des consolations que lui 
donnait Marcela, celle-ci, inspirée sans doute par des motifs 
de l'ordre le plus élevé, songeait à se séparer de l'homme dont 
elle é(ait l'orgueil et la joie. A l'âge de quinze ans, elle entra 
dans l'ordre des carmélites déchaussées. Lope lui-même nous 
a raconté cela dans une de ses épitres les plus intéressa ni et, 
et son récita un cachet singulièrement espagnol. Un jour, au 
matin, Marcela vient le trouver dans son cabinet d'étude. 
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Elle désire lui soumettre on projet sérieux... elle voudrait se 
marier.,, et celui qu'elle» choisi est tout ce qu'il y a jamais eu 
parmi les hommes de plus noble, de plus charmant^ de plus 
aimable. Ce fiancé, cet époux, c'était le Christ! Lope essaye 
vainement de changer ses résolutions; elle demeure inébran- 
lable et prononce ses vœux. Quelle lutte s'établit dans le cœur 
de Lope entre la religion et l'amour paternel, vous le devinez. 
Elle; qu'il couvrait d'or et de soie, elle porte une robe d'une 
étoffe grossière ! elle» si délicate» elle dort sur la dure! Que de 
regrets, que de douleurs pour celui qui aimait Marcela et 
prenait soin d'elle plutôt encore comme un amant que comme 
un père (mas galan que padre ^) t 

Cependant, malgré la sévérité de la règle, toute communi- 
cation ne fut pas abolie entre Lope et Marcela. D'ailleurs, 
chaque semaine, à un jour fixé, il venait célébrer la messe à 
la chapelle des Carmélites. Durant le saint sacrifice, il y avait 
sans doute entre ces deux âmes, — Tune si grande et si belle 
malgré ses faiblesses, l'autre toute pure et toute céleste,— un 
mystérieux échange d'indicibles sentiments, et peut-être 
toutes deux éprouvaient-elles, quoique pour des motifs bien 
différents et avec des nuances diverses, les sublimes douceurs 
d'une expiation. 

L'année suivante, Lope vit également s'rloigner le jeune 
Lope, son second fils, qui avait remplacé Carlos dans ses af- 
fections. Ce jeune homme avait, à ce qu'il paraît, des disposi- 
tions pour 4a poésie; mais Lope s'efforça de Ten détourner. 
En lui dédiant la pastorale de /aetn/o, la première pièce qu'il 
eût faite, il lui disait : « Si le malheur ou vos dispositions na- 
turelles voulaient que vous fissiez des vers (ce dont Dieu vous 
préserve!), que du moins la poésie ne soit pas votre unique 
occupation... S'il m'est permis de me citer en exemple, alors 
même que vous vivriez beaucoup d années, vous rendrez dif- 
ficilement à votre patrie autant de services que moi. Cepen- 
dant quelle a été ma récompense? Une maison fort modeste, 
une table à l'avenant, et un petit jardin dont la culture es- 
ma seule distraction... La gloire, dites-vous, me dédomma- 
gera! Ne le croyez point; rappelez-vous cet emblème adopté 
par un savant de notre temps, et consistant en un miroir sus- 

• ^pttrc à don Francisco de Herreni. 
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pendu à un arbre, contre lequel des enfants lancent des pier- 
res : pert'ci«/o5um splendor! J'ai écrit neuf cents, comédies » 
douze livres en prose et en vers sur divers sujets, et tant d'au- 
tres ouvrages, que ce qui est imprimé n'égale point, tant s*en 
faut, ce qui reste à imprimer encore. Eh bien, je me suis at- 
tiré des ennemis, des censures, des jalousies, du blértne et des 
soucis; j*ai perdu un temps^ précieux, et j*ai atteint la vieil- 
lesse , non intellecia smectus, comme dit Ausone, sans pou* 
voir vous laisser autre chose que ces avis inutiles. Je vous 
dédie celle comédie, parce que je Tai écrite à l'âge où tous 
êtes, et pour que vous voyiez bien, quoique cet ouvrage ail 
été applaudi, quelle fut la faiblesse de mes commencements : 
h condition toutefois que vous ne me prendrez pas pour mo- 
dèle; car cela vous exposerait à être, comme moi, applaudi de 
la foule, mais estimé de peu de gens. Dieu vous garde I» 

En donnant cei conseils/, remarque un des précédents bio- 
graphes, Lope aurait peut-être désiré qu'ils ne fussent point 
suivis. Mais son fîls les prit au sérieux, et renonçant aux let- 
tres, entra dans la carrière des armes. 11 avait seize ans. C'é* 
lait à peu près l'âge où son père lui-même s'était autrefois 
engagé. Dans une pièce de vers déjà citée, Lope, qui raconte 
à un de ses amis ce qui se passe, prévoit ses reproches. Quoi ! 
votre fils! votre fils unique! vous le laissez partir, au lieu de 
le garder près devons! — Que voulez-vous? répond le pauvre 
Lope, il dit qu'il n'aime que la guerre! — Le jeune homme 
partit donc. Il fut placé sous le patronage du marquis de 
Santa Cruz, fils ou petit-fils du célèbre capitaine sous lequel 
le vieux Lope avait fait la campagne de Portugal, près d'un 
demi-siècle auparavanL 

Quelques années plus tard, ce fut le tour de Feliciana. Un 
mariage fut arrêté pour elle avec un cavalier de bonne mai- 
son, nommé don Louis Usalegui, lequel, à ce que me ferait 
croire son nom, devait être originaire des provinces septen- 
trionales de l'Espagne. Mais don Louis n'avait qu'un bien fort 
modique, et il attendait une dot. Malheureusement le pauvre 
Lope avait dépensé au fur et à mesure l'argent qu'il tirait de 
ses comédies, et il était fort embarrassé. Comment faire? à 
qui s'adresser? Après y avoir bien réfléchi, il songea au roi 
Philippe IV, de qui il n'avait jamais rien sollicité, et il lui 
adressa en vers le place! suivant : 
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Lope dir, sîre, qu*tl a servi votre aïeul de son épée en 
Angleterre. Il ne fit rien de bon alors, et a fait moins encore 
depuis; mais il avait du zèle et du courage. 

» Il a servi votre père de sa plume. Si elle n*a pas étendu 
son Tol pour porter les louanges de ce prince d'un bout du 
monde à l'autre, c'est la faute de son peu de mérite, mais non 
de son désir de servir son roi. 

» Lope a une fille et beaucoup d'années. I.es Muscs lui ont 
donné de l'honneur et non des rentes; il est pauvre en actif, 
riche en passif. Dieu crée, le soleil fait croître, le roi soutient. 
Créez-moi, augmentez-moi» réparez mes maux; je suis en 
marché d'un fiancé. 

» La fortune me menace, la foi seule me reste. Donnez-moi, 
grand Philippe, une part dans vos richesses, et puissiez-vous 
avoir plus d'or et de diamants que je n'ai de rimes à mon ser 
vice! » 

Il était impossible d'implorer l'assistance d'un roi avec plus 
de dignité et de noblesse; et malgré le mauvais état où se 
trouvaient dès lors les finances d'Espagne, on aime à croire 
que Philippe IV donna généreusement de quoi doter la fille 
du poète. 

Après s'être séparé de Marcela et de ses enfants, Lo[)e se 
sépara de la comédie. Il fut pris de quelques scrupules, un 
peu tardifs, et rompit avec elle. Il y avait quarante années 
qu'il travaillait pour le théâtre (1030). 

11 n'avait d'ailleurs rien perdu de sa facilité ni de sa verve, 
ctToici un trait qui montre ce qu'était cette puissante vieil- 
lesse. Le narrateur est Montalvan. Ils faisaient ensemble.une 
comédie intitulée le Tiers-ordre de Saint- François. Ils de« 
valent écrire chacun un acte et s'étaient partagé le troisième. 
Chacun d'eux fit son acte le premier jour. F^e lendemain, 
Montalvan voulant devancer son vieux maître, se lève à deux 
heures du matin, travaille à la bâte, et à dix heures il a fini. 
Aussitôt triomphant il court chez Lope* Il le trouve dans son 
jardin, occupé à émonder un oranger qui avait souffert de la 
gelée : <c £h bien ! s'écrie Montalvan tout joyeux, j'ai fini mon 
demi-acte. — £tmoi le mien, dit Lope froidement. — Et quand 
donc? reprend Montalvan étonné. — A quoi le vieux poète : 
Jemesui» levé à cinq heures et j'ai fait ma tâche ; puis, comme 
il était encoce de bonne heure, j'ai écrit une épitre en cin- 
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quante tercets ; entalte, après avoir déjeuné de fritore, je suis 
venu arroser mon jardin. Mais je tous avoue que je com- 
mence à être fiptigué. » Voos remarquerez, je yous prie, que 
Lope de Vega avait alors près de soixantenlix ans. Sans cela 
il ne se serait pas trouvé fatigué pour si peu. 

Une telle faeilité explique comment il a pu, dans un espace 
de qvurante années, composer quinze cents pièces, et com- 
meirtfur ce nombre il en a comp<Mé plus de cent en vingt-qiia- 
Ue heures. Il n'y a point de doute à élever sur ces chiffres. 
Lope de Vega lésa lui-même précisés dans une pièce de vers 
adressée à Claudio Conde, cet ami généreux de sa jeunesse 
persécutée, qu'on retrouve avec plaisir Tami préféré de sa 
glorieuse vieillesse. 

En récompense de ces immenses travaux, Lope vieillissant 
était comblé d'honneurs. L'inquisition l'avait nommé le chef 
de ses familiers. En 1628, le pape Urbain VIII lui avait 
écrit d^ sa propre main, en le nommant chevalier de Malte 
et docteur en théologie. Le roi et la reine d'Espagne, quand 
ils le rencontraient sur leur passage, faisaient arrêter leur 
carrosse pour mieux contempler l'illustre vieillard. Mats ce 
qui ne devait pas moins flatter Lope, c'était la popularité 
dont il jouissait. Son portrait se trouvait dans toutes les 
maisons. Son nom était devenu un éloge : pour dire d'une 
chose qu'elle était belle, rare, curieuse, on disait prover- 
bialement qti'elle était de Lope {ei de Lope). Enfin, cha- 
que fois qu'il paraissait dans les rues de Madrid, aussitôt 
les fenêtres, les balcons, les portes s'emplissaient de gens 
qui cherchaient à le voir. Femmes, enfants, vieillards, se le 
désignaient l'un à l'autre avec amour et fierté. Tous l'entou- 
raient, le bénissaient comme le poète de l'Espagne, le poète 
qui avait par ses ouvrages agrandi et assuré la gloire natio- 
nale. 

D'une complexion saine et vigoureuse, e-t ayant l'habitude 
défaire beaucoup d'exercice, Lope parvint., exempt d'in tir- 
mités, jusqu'à un âge assez avancé. Mais au commencement 
de l'année IC35, il éprouva deux chagrins très-vifs, dont un 
seul, dit Montalvan, sans s'expliquer d'ailleurs è cet égard, 
eût suffi pour abattre le plus grand courage. Dès lors, il fu4 
en proie à une profonde mélancolie. 

Le G d'août, ayant dîné avec Montalvan et un ami com- 
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«ttun, on TentendU èx]^rimer le souhait d'une mort prompte. 
Ces vœux ne devaient pas tarder à être exaucés* 

Le vendredi, dix-huitième jour du même mois (il aivait 
composé la veille un sonnet sur la mort d'un gentilhomme 
portugais), il se leva de grand matin, à son ordinaire, célé- 
bra sa messe, arrosa son jardin, et quoiqu'il fût indisposé, il 
ne voulut ni enfreindre le jeûne ni s'exempter de la disci- 
pline. Dans la soirée, il sortit pour assister k des thèses de 
médecine et de philosophie que Ton devait soutenir au col- 
lège des Écossais. Là il se trouva mal, et Ton fut obligé de 
l'emporter chez lui. Il se mit au Ht. On le purgea, on le sai- 
gna, inutilement. Le dimanche so, sur le soir, d'après le con- 
seil du médecin du roi, qui était son ami, Lope demanda les 
derniers sacrements, qui lui furent administrés. La triste 
cérémonie terminée, il envoya chercher sa fille Felician« et 
lui donna sa bénédiction. Il fit ensuite ses adieux à ses amis, 
leur tenant les discours les plus pieux, leur recommandanc 
la paix, la concorde, la charité. « La véritable gloire, dtftii* 
il à Montai van, est dans la vertu, et je donnerait v gl » iiiS er * 
tous les applaudissements que j'ai reçus pour avoir fait «ne 
bonne action de plus. » Puis, se tournait vers voe image de 
Notre-Dame d'Atocha, à laquelle 11 avait «ae dévotion par- 
ticulière, il pria la Vietfe^ In eooûauer sa protection, et 
pniaqu'aile teaait dans set bras celui qui devait le juger, de 
riotaroèderesta &veur. Il était épuisé : on le laissa. Il passa 
mmt «oit très-agitée. Le lendemain lundi, bien qu'il eût 
conservé la plénitude de ses facultés, i( pouvait à peine s'ex- 
primer distinctement, et ses amis ne voyaient que trop que 
le moment solennel était venu. Agenouillés dans sa chambre, 
ils priaient et pleuraient. Un religieux prodiguait au malade 
de pieuses exhortations. Lui, les yeux levés vers le ciel, les 
lèvres appuyées sur un crucifix, il écoutait dans un saint 
recueillement, quand tout à coupon entendit une voix mou- 
rante prononcer faiblement les noms de Jésus et de Marie. 
Le grand poète avait cessé de vivre. 

^ Les funérailles furent magnifiques. Le duc de Sessa, que 
^ Lope avait nommé son exécuteur testamentaire, se montra 
digne d'une si haute marque de confiance. Mais ce* qui ho- 
norait bien mieux la mémoire du défunt, ce fut l'empresse- 
n?ent des Espagnols de toutes les classes. Tout ce qu'il y avait 
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à Madrid de grands seigneurs, de personnage! titrés^ de 
poètes, de savants, d'artistes, suivait le convoi, entourant 
. avec toute sorte d égards le neveu et le gendre de Lope 
Toutes les congrégations religieuses, sans être appelées, 
étaient venues. Les fenêtres, les balcons étaient remplis de 
curieux; les rues en étaient encombrées, et cependant le 
convoi, après avoir traversé à grand'peine les flots épais de la 
foule, s'étendait d'une extrémiléà l'autre; delà ville. A la prière 
de Marcela, on avait fait un détour pour passer devant le 
couvent des Carmélites dèi^haussées. Elle avait voulu rendre 
un dernier hommage à celui qu'elle avait aimé d'une affec- 
tion si touchante. Le conyoi détila donc fous ses yeux ; et 
lorsque l'illustre mort fut arrivé devant le monastère, porté 
par ses confrères de la congrégation des pauvres prêtres, le vi- 
sage découvert, suivant l'usage d'Espagne, il y eut un repos 
de quelques instants. Puis le convoi reprit sa marche vers 
l'église de Sain t*Sébastien, où la messe funèbre fut célébrée 
avec beaucoup de solennité ; et l'on a remarqué qu'à la fin 
de la cérémonie, au moment où l'on descendit le cercueil du 
catafBilque pour le porter dans le caveau qui lui était préparé, 
l'assistance fit entendre un profond gémissement, comme si 
ri^spagne n'eût perdu que de ce moment le premier et le plus 
grand de ses poètes. 

^' Lope était de taille moyenne, bien fait et agile. Le visage 
trèsrbeau. Une physionomie d'aigle: . 
. D'une propreté irréprochable sur sa personne, il aimait les 
meubles élégants, les tableaux, les livres. Peu soucieux de 
ses intérêts personnels, il portait dans les affaires de ses amis 
un zèle, une activité sans égale. Dans le monde, poli svee les 
hommes, galant avec les dames, et le causeur le plus éloquent 
et le plus aimable ^ Il ne pouvait souffrir, ni ceux qui de- 
mandent l'âge d'une personne, à moins que ce ne soit avec 
une intention de mariage, ni ceux qui prennent du tabac pti 
présence de leurs supérieurs, ni les gens d'église qui allaient 

* Voici à ce propos un extrait d*une lettre du célèbre Lingendes qui m'a 
paru assez curieux : « Je vous envoyé le sonnet de Lope qui, à mon gré et 
selon sa réputation, est le meilleur esprit et l'homme qui parle le mieux que 
j'aye veu en toute l'Espagne. » Lettre du S^ D. L. escritte de TE^curial à ma- 
demoiselle de Mayenne. — Paris, 1612. 
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consulter les devineresses, ni les TieîUards qui se teignent 
les cheveux, ni enfin les hpmmes qui parlent mal des fem- 
mes, ingrats envers le sexe auquel ils doivent leur mère. 

Kieur et malin , habile à lancer le trait, jamais, quoique 
souvent attaqué, il n'a composé de satire. « J'ai toujours dé- 
testé la satire, dit-il dans une de ses comédies. Une satire, 
selon moi, fait plus de tort à son auteur qu'à ceux contre qui 
elle est dirigée. Ce genre d'ouvrages ne convient qu'aux 
méchants <• » Et dans son Nouvel art dramatique : « Pi- 
quez, dit-il aux poëtes^ mais ne blessez pas; car celui qui 
outrage ne doit attendre ni faveur dans le présent, ni re- 
nommée dans l'avenir. » Et après tout , qui aurait-il atta- 
qué? « J'aime ceux qui m'aiment, disait-il un jour à Mon- 
ialvan, et je ne hais pas ceux qui me haïssent. » 

Non content de s'interdire tout écrit satirique, il prenait 
plaisir à placer dans ses comédies l'éloge de tous les hommes 
qui, soit dans les lettres, soit dans les arts, soit dans les 
sciences, soit dans la politique ou la guerre, avaient ajouté 
quelque chose à la gloire de la patrie. C'était à ses yeux un 
devoir civique. 11 cherchait toutes les occasions de l'accom* 
plir, et s'en vantait. Mais nul de ses compatriotes n'a été 
plus loué par lui que Cervantes, le seul de ses rivaux qu'il 
pût sérieusement redouter. Il le regardait comme un maître 
d'éloquence, le mettait sur la ligne d^Homère et de Virgile, 
et rappelait sans cesse de la manière la plus flatteuse la glo- 
rieuse blessure que le grand écrivain avait reçue à Lépante. 
« Bien qu'il n'ait qu'une main, dit-il quelque part, il a écrit 
pour l'immortalité \ » Il est vrai de dire que ces éloges, 
Cervantes, en homme généreux, les lui a bien rendus. 

Jamais pauvre ne frappa à sa porte sans obtenir quelque 
secours; seulement, afin de ne pas perdre trop de temps, il 
avait la précaution de tenir toujours prête sur sa table de 
travail la monnaie qu'il voulait distribuer. Venait-il un vieux 



• Voyez la Viuda de VaUncia 

* Bans la notice qui précède sa belle traduction de Don Quichotte, M. Viar- 
dot, parlant de Teffet produit par rapparition du Don Quichotte, dit que Lope 
« eut U courtoisie d'avouer que Cervantes ne manquait ni de grâce ni de 
etyle. » Je supplie M. Viardot, au nom de Lope, de vouloir bien m'accorder 
une légère rectiGcation sur ce point, dans quelqu'une des prochaines éditions 
du Don Quichotie français. 
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prêtre rédaitau dènûment, il rhabillait de la tète aux pieds. 
Un joar même il s'oublia au point de donner toute sa garde- 
robe, et quand il voulut sortir il ne trouva plus chez lui de 
quoi se vêtir convenablement. 

J*ai parlé du zèle avec lequel il s'acquittait des devoirs 
auxquels il était obligé comme membre de la congrégation 
des prêtres nés à Madrid. Au nombre de ces obligations, 
ai-je dit, était celle d'accompagner ceux qui mouraient à la 
dernière demeure. Dans une de ces cérémonies, comme on 
venait d'arriver au champ du repos, Lope, déjà avancé en 
âge, témoigna le désir d'ensevelir lui-même le défunt. Les 
assistants voulurent, mais en vain, épargner ce pénible office 
à sa vieillesse. Ayant dépouillé son manteau ecclésiastique, il 
descend dans la Cosse pour recevoir le cadavre, l'étend sur la 
couche funèbre, et ne se relire qu'après avoir pieusement jeté 
sur ces restes les premières pelletées de terre. 

Mais voici peut-être quelque chose de plus beau encore. 
Un jour, un je ne sais quel homme, sans respect pour son 
habit, sans respect pour son âge et sa gloire, l'insulte. Lope 
lui représente ses torts, a Eh bien ! ditl'aulre, furieux, si vous 
n'êtes pas content, marchons ! — Oui, marchons, réplique 
aussitôt le vieux soldat devenu prêtre... Marchons à Tautei, 
moi pour y dire une onesse, vous pour me la servir, n — 
Quelle présence d'esprit et quelle force d'âme! Ne trouvez- 
vous pas qu'il y a dans ce trait quelque chose d'héroïque? 

Arrêtons nous ; il est temps d'achever. Maintenant, si je ne 
m'abuse, on connaît Lope; on connaît sa vie, ses mteors, ses 
goûts, son caractère; et l'on demeure persuadé comme nous, 
que, malgré ses faiblesses, inséparables d'une organisation 
vive et sensible, le grand poêle était en même temps un 
homme excellent et un grand homme. 
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511. 

Lope de Vega a composé : P deax poëme» héroïques d'in- 
▼eritioB, la Beauté d'Angélique et la Jérumlem conquise; 
2* quatre poëoies tirés de la mythologie, Circé^ Andromède, 
JPhilùméle^ et Pro$erpine; 3° quatre poèmes dont le sujet a été 
emprunté à l'histoire. Saint Isidore^ la Dragontea^ la Cou- 
ronne tragique^ et Notre-Dame de la Mmuueda; 4* un 
poëme burlesque, la Gatomachie ; &* plusieurs poèmes des- 
criptifs ou didactiques, la Deecription de la Tapada^ la Made- 
laine, et le Nouvel art dramatique; 6<> une foule de sonnets, 
de romances, d*odes, d'élégies, depUres; V plusieurs ou- 
vrages mêlés de prose et de vers ; 8^ huit nouvelles en prose ; 
9* plusieurs ouvrages didactiques en prose, ainsi que des 
préfaces, des dédicaces; 10* et enûn, quinze cents comédies, et 
un nombre indéterminé d'autos et d'intermèdes. Notre inten- 
tion n'est pas d'examiner aujourd'hui toute cette œuvre im- 
mense. Nous nous bornerons pour le moment au théâtre de 
Lope, et encore nous contenteruns-nous de considérer d'une 
manière générale sa théorie dramatique , les qualités princi- 
pales qui distinguent se» comédies, et l'esprit qui les anioie. 

A proprement ptrler , Lope de Vega n'est pas le premier 
dramatiste espagnol qui ait écrit dans un système opposé à 
celui d'Aristote. Mais avant lui il n'y avait que des essais 
partiels et sans portée: les meilleurs esprits, à la tète desquels 
il faut placer Cervantes, hésitaient incertains entre la forme 
des anciens et une forme nouvelle* Lope parut, et consacrant 
par son exemple, par ses préceptes, la théorie moderne, il 
entraîna tout à sa suite, et les poètes et la nation. Voilà pour- 
quoi l'on doit, selon nous, le regarder comme le vrai fonda- 
4eur de la comédie espagnole. 

A la même époque où Lope fondait la comédie espa- 
gnole, en Angleterre Shakspeare créait son drame ' ; et 
tous deux ont assis leur théâtre sur les mêmes principes, le 



' Lope 4e Yega commença un peu avant Shakspeare à travailler pour le 
théâtre. Il entra dans la carrière, avons-nous dit, de 1 590 à 1 592. La première 
pièce de Shakspeare est de 1595, et, selon Pope, au plus tôt de 1597. 
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mélange des genres et T indépendance des unités. Gommenl 
expliquer cette singulière coïncidence? Gomment ces deux 
poètes, séparés par tant de causes, d'un génie si divers, et 
inconnus Tun a Fauire, se sont-ils trouvés d'accord sur la 
théorie de l'art ? 

On a pensé, on a dit que les deux nations étaient barbares, 
et que nos poêles se ressentaient de la barbarie de leur pays 
et de leur temps. L'histoire repousse cette explication. En 
Angleterre le siècle de Shakspeareesten même temps le siècle 
d'Elisabeth et de Bacon, c'est-à-dire de la science politique 
et de la philosophie. Et d'ailleurs, Shakspeare, en qui l'on 
voit tant de grâce et de délicatesse avec une si profonde con* 
naissance des homtnes et des choses, Shakspeare seul ne prou- 
verait-il pas une haute culture d'esprit, une civilisation très- 
avancée? — En Espagne, le «iiècle où naquit Lope est, sans 
contredit, Tépoque la plus glorieuse de la nation, celle où 
elle a possédé le plus d'influence et de grandeur. Elle domine 
le continent d'Europe, et règne sur l'Amérique. Jamais 
peut-être on n'avait vu une semblable puissance. Au dedans, 
des mœurs pleines d'élégance et de noblesse; les vieillards 
honorés, respectés; les femmes entourées d'ardents homma- 
ges et d'un dévouement chevaleresque. On trouve, il est 
vrai, chez ce peuple, en matière de religion, d'étroits pré- 
jugés, une intolérance farouche; mais les mêmes préjugés, 
la même intolérance, tout au moins, existent aussi un siècle 
plus tard en France , sous Louis XIY. Comparez, par exem- 
ple, l'expulsion des Morisques et la révocation de l'édtt de 
Nantes, et vous demeurerez convaincu que celle-ci, plus 
inique dans son principe, fut dans les mesures employées 
plus cruelle*. Et cela empéche-t-il la France d'alors d'être 
une admirable nation, et trps-civilisée?Au point de vue lit- 
téraire, le génie espagnol, en se maintenant original, se 
perfectionnait par l'étude des modèles de l'antiquité et de 
l'Italie; chaque jour se révélaient des poètes du plus rare 
talent, et le peuple charme appelait cette brillante époque 
a in siècle d'or. Enfin, quant à Lope, outre les connaissances 

' Philippe II avait affaire à des hommes qui descendaient d'une race en- 
nemie, qui parlaienl une autre langue, etc., etc. — Philippe II n'oya pas 
ordonner que les enfants des Morisques fussent enlevés à leurs parent^ et 
élevés dans une religion différente. 
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qu'il avait acquises ^ans ses voyages, et sans compter qu'il 
parlait et écrivait les principales langues de TEurope mo- 
derne, il possédait en savant les littératures de la Grèce et 
de Borne ; il avait lu , plus complètement qu'on ne fait au- 
jourd'hui, leurs poètes, leurs orateurs, leurs philosophes ; et 
nous avons de lui des vers latins que ne désavouerait point, 
je suis sûr, le plus habile de nos professeurs en Sorbonne. 

C'est pourquoi lorsqu'on voit les fondateurs du théâtre 
moderne établir une théorie nouvelle» au lieu de les accuser 
d'ignorance, il faut chercher si cette théorie ne tient pas né- 
cessairement à la nature des choses. 

Chez les anciens le théâtre était né de l'ode ou de l'hymne. 
On avait d'abord célébré les demi-dieux, les héros de la 
mythologie, en des chants lyriques; ensuite à ces chants on 
ajouta une action et quelques personnages; et ceux-ci durent 
tt mouvoir avec une majestueuse solennité dans une sphère 
idéale. Le fait mis en action était d'une extrême simplicité : 
point d'épisodes, point de détails qui eussent rappelé d'une 
façon trop précise les souvenirs de la vie commune. Or, 
l'action étant fort bornée, elle pouvait, elle devait s'accomplir 
*sur un terrain et dans un espace de temps peu étendus, en 
un lieu, en un jour. 

Les fondateurs du théiltre moderne partirent, comme les 
anciens, des traditions nationales; et comme dans ces tradi- 
tions se trouvaient le mélange d'homme des classes les plus 
élevées et les plus humbles, le récit des choses les plus nobles 
«t les plus prosaïques, «ce caractère des traditions dut se 
retrouver dans le drame. Et de ce conflit de personnages, de 
passions et d'intérêts, il résulta un nombre plus considérable 
4'incidenls, d'événements, une unité plus vaste, plus com- 
pliquée, plus variée. Et dès lors, on le conçoit sans peine, le 
poète fut obligé de faire passer son action en différents lieux 
et dans un plus long temps. 

Les poêles français du dix-septième siècle, qui ont laissé 
d« si beaux ouvrages empreints d'un jugement supérieur, ont 
préféré la théorie ancienne. Mais aussi il faut se rappeler qu'ifs 
n'ont dramatisé aucun sujet emprunté à rhistoire nationale, 
et. qu'ils ont traité presque exclusivement des sujets grecs et 
romains. N'est-ce pas une preuve de plus que la forme du drame 
est impérieusement commandée par la nature des fictions 7 

b 
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Dans son JSouvel art dramaiigue, Lope» parlant de s. 
théorie, se donne rëpilhète de barbare t et s'aceuse d*aToir 
composé contre les règles pour plaire à un grossier public ^. 
Tous les critiques ont pris ces paroles au sérieux. Un seul, 
Bouterweck, ne s'y est pas trompé : il a reconnu que Lope 
plaisantait, et qu'en faisant semblant de se moquer de lui- 
même, il s*élait moqué de ses détracteurs. Là est la vérité. 
Bemarquez, en effet , comme Lope s'exprime à la fin de ce 
même poëme : « Voilà ce que vous pouvez regarder comme 
des aphorisme$9 vo\is qui ne vous préoccupez point des pré* 
ceptes de l'art ancien. » Ailleurs, dans YEglogue à Claudio, 
fl dil avce une sorte d'orgoeil : a C^est à moi que V Espagne 
êoU $on art dramatique^ bien que je n*aie point suivi les 
règles sévères de Térence, etc., etc. » Et dans une préface 
qu'il écrivit en 163&, l'année même de sa mort, il disait d'une 
de ses pièces ^i « Elle est écrite dans le système espagnol, et 
non selon les règles sévères de l'antiquité grecque et latine ; 
car le goût peut changer les régies, jcomme la mode change 
Us habits, et le temps les coutumes, » On pourrait multiplier 
les citations ; mais cela ne suffit-il pas pour montrer que Lope 
croyait à sa théorie? Et puis, comment admettre qu'un poè'te 
ayant le moindre respect pour l'art et pour lui-même eût 
composé quinze cents ouvrages dans un système qu'il eût jugé 
contraire à la raison et au bon sens s? 

Seulement, il faut l'avouer, une autre pensée se joignit au 
sentiment de son droit pour déterminer Lope. « Jamais, a-t-il 
écrit, jamais imitateur n'égala son modèle. Le génie n« 
doit obéir qu'à ses propres lois , et la gloire n'appartient 



* Voya à la suite de eette notice la traduction du Nouvel art dramatique. 

* £i eoitigo $in venganxa (le Châtiment uns yengeance). 

' Dans un passage d'un ouvrage fort curieux et fort peu connu intitule lo$ 
Cigarraleê de Toledo (les Vergers de Tolède), Tirso de Holina, le premier 
auteur du Don Juan^ s'applique à démontrer Texcellence de la comédie nou- 
velle fondée par Lope de Vega, qu'il appelle le phénix de l'Espagne, la gloire 
efc l'honneur du Uançanarès ; puis il ajoute : « Il a dit, il est vrai, en plu- 
sif urs endroits de ses écrits, que s'il n'a pas travaillé selon l'art antique, c'a 
été pour se conformer au goût déréglé du peuple : mais c'est par modestie qu'il a 
parlé ainsi, et afin de ne pas être accusé d'orgueil par l'ignorance envieuse, etc.» 
Urso de Molina écrivait cela du vivant de Lope, avéo qui il était fort lié. «— 

YojÊn CigarraUs de 7oMo compnestos por d maestro Tirso de MoUm, 
natntrâl de Madrid. Madrid, 16S0, in-i», page 69. 
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qu'aux esprits originaux ^ » Déjà convaincu de la légitimité 
de sa Ihéorie, son amour de la gloire Tempêcha d'hésiter. 

Mais quelle que soit l'importance de la forme, elle n'est que 
secondaire dans un drame. Ce que Ton doit chercher avant tout 
dans un auteur dramatique, c'est la puissance créatrice, Tart de 
peindre les mœurs, de peindre les caractères et de les mettre 
en scène, l'élévation de la pensée, la verve de plaisanterie, le 
sentiment de teïïei théâtral, et enGn le style. Voilà les qua- 
lités par où nous allons essayer de faire connaître Lope. 

Si jamais poëte a reçu du ciel la faculté créatrice, faculté 
si précieuse et si rare, assurément c'est Lope. Nul à cet égard 
ne fut mieux doué ; nul peut-être ne le fut aussi bien. Et 
/cela je ne le dis pas seulement parce qu'il a composé un nom- 
bre inCni de pièces, mais parce qu'il a imaginé une comédie 
toute nouvelle, qui n'est ni la comédie satirique d'Aristo- 
phane, ni la comédie judicieuse et honnête, mais un peu froide, 
des Latins» ni la comédie épigramma tique et licencieuse des 
Italiens modernes; comédie brillante, élégante, pleine d'ac- 
tion, de vie, de mouvement, d*une intrigue vive et facile, et 
constamment remplie par le jeu des plus nobles passions. Pour 
«Je fond des choses, comme pour la forme, Lope de Vega a créé 
.un théâtre. 

On peut aussi recommander la comédie de Lope sous le 
rapport de la peinture des mœurs. Il avait beaucoup vu, et, 
par conséquent, avait beaucoup retenu. A quiconque vou- 
drait connaître l'Espagne de 1&80 à 1630, c'est-à-dire à l'une 
de ses époques les plus intéressantes, ses mœurs, ses coutumes, 
ses usages, ses idées, ses préjugés, et qui me ferait l'hon- 
neur de me consulter sur les documents à lire, je répondrais : 
Avec Cervantes et les romanciers, lisez Lope de Vega. L'Es 

% 
* ... Ninguno h que imita igucUa... 

... Ninguno en el methodo estrangero 
Puto tu ingénia en el lugar primera. 

Philom EMA, 2* parte 

Michel-Ange pensait sur ce point comme Lope de Vega. On lui rapportait un 
}Oor que le sculpteiir Baocio BandinelU se vantait d'avoir fait du groupe de 
Laocoon une copie supérieure à l'original. « Celui qui marche suijes traces 
d*uu autre, dit le grand artiste, reste toujours en arrière. » 
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pagne d'alors est dans les comédies et dans les romans, comme 
la France du dix-septième siècle est dans les mémoires. 

11 peint avec le même talent les caractères , surtout les 
Espagnols, soit du moyen âge, soit des temps modernes. Rois, 
princes, grands seigneurs^ grandes dames, étudiants, mili- 
taires, toute la société de son temps vient figurer dans ses 
comédies. Il a quelquefois placé dans ses pièces des person- 
nages dont il fait les représentants d'une certaine classe'; 
mais le plus souvent, et presque toujours, ce sont des indivi- 
dualités vivement esquissées. Qu'il me soit permis de montrer, 
par un ou deux exemples, comment il les met en scène« 

Un célèbre critique allemand, dont j'admire profondément 
l'esprit et l'éloquence, et à qui je reprocherai seulement, 
quand il parle des Espagnols, de substituer trop souvent son 
imagination, sa fantaisie à la réalité, M. Schlegel s'est fort 
moqué quelque part des critiques qui font des citations, et, 
à ce propos, il rappelle ce conte d'un ancien rhéteur, lequel 
les comparait à un homme qui montrait un fragment de 
marbre comme échaniillon de sa maison. Rhéteur, distin- 
guons. Si votre homme avec son marbre prétendait donner 
une idée de l'ordonnance et de la grandeur de sa maison, 
j'en conviens, il était fou. Mais avait-il tort s'il voulait prou- 
ver seulement que sa maison était de marbre et non de brique? 

La scène que je vais traduire est un rachat de captifs^ 
sujetque les dramatistes espagnols semblent avoir afifectionnè, 
et qui excitait au plus haut point l'intérêt de leurs compa- 
triotes. Nous sommes à Constantinople vers 1570. Nous som- 
mes sur la place du marché. Arrive un homme, un marchand 
qui sert d'intermédiaire à un religieux rédempteur de la 
Trinité, et chargé par lui de racheter un certain nombre de 
captifs. Cet homme est aussitôt entouré par une foule de mal 
heureux, lesquels s'efforcent d'attirer son attention. 

* PREMIER CAPTIF. 

Seigneur, ayez pitié d'un pauvre malheureux qui a été quatorze 
ans captif, soit à Tripoli, soit dans cette lille. 

DEUXIÈME CAPTIF. 

Et moi, seigneur, ne m'oubliez pas. Je suis sans ressources, et 

■ Voyez la Dama méiindroiat el Deêconfiado, et h$ Bidàlgo$ d$ la ùUetL 
* Voyez la pièce intitulée la Sainte ligue (la Santa liga). 
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ti*ai personne qui puisse rien faire pour moi. Si je ne puis sauver 
ainsi mon ftme» que Dieu la sauve avec son sang l car mon maître est 
si cruel que je serai forcé de renier. 

TROISIEME CAPTIF. 

Mot, seigneur, je pourrai vous donner la somme marquée sur ce 
papier. Vous en serex remboursé, je vous assure. Vous ne ferez qu'a- 
vancer l'argent de ma rançon. 

LB MARCHANl». 

Allons! allons! 9e soyez pas ainsi tous après moi, puisque vous 
voyez que je veux votre bien. C'est le père rédempteur qui est venu 
avec cette mission du eiel. 

UNI FBMMB CAFTIVB. 

Oh! oui, c'est le ciel, le ciei même qui l'envoie. Ayez compassion 
de moi, seigneur, {montrant son enfant qu*$U$ tient par la main) 
ainsi que de ce pauvre enfant, dont les mabométans vont s'emparer 
si vous ne le tirez d'ici. Rappelez au père rédempteur que ces jeunes 
âmes sont une cire molle sur laquelle ces mécréants peuvent mieux 
graver leurs préceptes impies. Ce n'est pas pour moi que je vous 
implore ; c'est pour ce pauvre petit ange, qui m'est mille fois plus 
cher que ma propre vie. 

l'enfant. 

Oui, seigneur, c'est bien vrai; mon mattre me menace chaque 
jour de m'emmener dans la mosquée, et là de me rendre maho- 
métao. 

LA FBMMB. 

Il a juré qu^ ne tarderait pas à le circoncire. Voyez quelle belle 
aubaine ce serait pour Lucifer ! 

LE MARCHAND. 

Noua ferons ce que nous pourrons avec notre argent. On s'oc- 
cupe en ce moment de Testimations 

PREMIER CAPTIF. 

Vous lui promettez son rachat? elle est femme, ce sera plus dif- 
ficile. Songez plutôt i un pauvre malheureux qui n'a pour se cou- 
vrir le corps qu'un xalécoS qui n'a pour se nourrir que du biscuit 
bien dur, et qui est forcé de ramer depuis février jusqu'en octobre. 
Si encore on ne nous donnait pas h bastonnade!... Je renoncerais 
à une Turque mon amie, qui ne cesse de me faire des présents, et 
qui, vive Dieu ! pas plus tard qu'a van t-hier, voulait me donner ses 
bracelets et son collier. 

LE MARCHAND. 

D'où es-tu? 

' Morceau de toile qui oonvrait la moitié du corps aux endroits que U dé- 
commande surtout de cacher. 

b. 
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PUMUR CAFTir. 

De Majorque. 

U MARCBAND. 

C'a été bien à toi de refuser. 

Dnit&MB CAPTIT. 

Si ce sont les disgrâces qui tous touchent, nous en aurions tons 
à vous conter, et ceui que vous laisseriei ici ne le céderaient guère 
à ceui que vous emmèneriei. 

LB MARCBAND. 

Patience, mes amis! patience! Il ne faut pas désespérer. Au- 
jourd'liui est venue la Trinité, demain ce sera le tour de ia Merci *; 
et si nous ne pouvons vous racheter, c'est elle qui mettra fin à votre 
raalfaettr. 

LA PBIIMB. 

Si la Trinité nous abandonne, comment pourrions-nous compter 
sur la Merci? 

i.'UfrAHT. 

Dites-moi» seigneur, si, comme me. renseigne ma mère. Dieu le 
fils, la seconde personne de la Trinité, en se faisant homme a ra- 
cheté le monde, pourquoi donc ne vient-il pas aussi nous racheter, 
nous qui sommes ici esclaves? 

LK MARCOAIVD. 

C'est que dans cette circonstance, ce mot trinitë désigne to«t 
simplement un ordre religieux, et le rédempteur qui arrive est un 
homme et non pas un dieu. C'est un père trioitaire, et vous autres 
Tappelei rédempteur parce qu'il s'occupe du rachat des esclaves. 
l'bnfant. 

Cela doit être comme vous dites ; car s'il était Dieu, il nous ra- 
chèterait tous. 

1.B MARCHAlf n. 

Bien, mon enfant! Pour eette belle réponse, )e vous mets sur ma 
liste. 

l'^bnfant. 
Je n'y tiendrai pas beaucoup de place, étant si petit. 

LB MARCHAKD. 

Mais je ne puis emmener deux personnes de la même famille. Il 
faudra que votre mère reste ici. 

l'bnfant. 

S'il en est ainsi, oh I alors pardonnez, mais laissez-moi ici ii sa 
place. Je vous promets à tous deux de ne jamais oublier Dieu ni 
que je suis chrétien. 

' Les Pères de la Trinité et les Pères de la Merci s^>cc■paîeIlt eoncorreoi- 
ment du rachat des captifs. 
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u lumoum». 
A eauM de la reconnaissance et de rattachement qae rmÎM témoi- 
gnes à votre mère, je me vois obligé de la racheter avec vous, et il 
faut, elle aussi, que je l'inscrive. (A la Femme,) Comment voua 
nommez-vous? 

LA FUOB. 

Je me nomme Conatance. 

LB MARCHAND. 

Et vous, mon enfant? « 

l'bnfànt. 
Marcelo.. 

LA FBimc. 
Mon enfant I c'est le ciel même qui t'a inspiré quand tu parlais, 
et je te dois la vie. 

LB MARCHAND. 



De quel pays? 
De Chypre. 
De quelle ville? 
De Nicosie. 



LA FBMMB. 

LB MARCHAND. 

LA FBHME. 



LB MARCHAND. 

C'est bien. — Et vous, bon vieillard, comment vous nomme-t>oa ? 

TROISIÈME CAPTIF. 

Dieu vous récompense de votre charité, monseigneur 1 Je me 
nomme Juan de Lescano, et je suis Espagnol. 

DBilXlèMB CAPTIF. 

Dites donc de quel pays. 

TROISl&MB CAPTIF. 

De Sévilie. 

LE MARCHAND. 

Et VOUS, mon ami? 

DEUXIÈME CAPTIF. 

Moi» seigneur, je suis de Marzagan. 

LE MARCHAND. 

Yotrenom? 

DEUXIÈME CAPTIF. 

Je m'appelle Pedro. 

LB MARCHAND. 

Et vous, d'où étes-votts? 

PREMIER CAPTIF. 

D'Alicante, et je suis pécheur. 
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LE MARCHAND. 

Comment TOUS appelez-Youst 

PRBMUR CAPTIF. 

Juan de Flores. 

LE MARCHANU. 

Allons I c*est bien, je yous emmène touf . 

l'enfant. 
Quoil mère, nous nous en allons? 

• LA femme. 

Oui, mon enfant. 

l'enfant. 
Tout de suite? tout de suite? 

la FEMME. 

Oui» mon amour chéri. 

l'enfant. . 

Faites-y bien attention. En arrivant là-bas, ne. manquez pas de 
m'acheter une épée, et tous les Turcs que nous rencontrerons, je les 
tuerai I 

Il est inutile de faire remarquer au lecteur la vérité de cette 
scène et l'art avec lequel sont posés les divers personnages, 
qui tous sont vivants. Ce marchand, un peu froid d'abord, 
mais sensible et humain, et qui se laisse émouvoir par l'ex- 
pression d'un sentiment élevé; les captifs qui ' menacent 
adroitement de renier; la femme dolente et pieuse; l'enfant 
spirituel et vif, confiant dans ses forces, qu'il n'a pas encore 
éprouvées, et se livrant aux petites forfanteries de son âge;et^ 
au fond du tableau, le trinitaire silencieux; tout cela est ob- 
servé et rendu avec une exquise finesse. 

Je vais maintenant citer une scène d'un caractère différent, 
bien qu'empruntée à la même pièce que la précédente^. Une 
ligue a été conclue contre le sultan Sélim entre l'Espagne, 
Home et Venise. D'abord les Turcs ont eu l'avantage; mais- 
Içs chrétiens ne sont pas découragés, et bientôt ils auront leur 
revanche : dans quelques jours doit avoir lieu la bataille de 
Lépanle. Vous êtes à Messine en 1571. Vous allez assister à 
un conseil de guerre composé des généraux espagnols et ita- 
liens les plus illustres de ce temps. C'est don Juan d'Autriche, 
le fils naturel de Charles-Quint, qui préside le conseil. Au- 
tour de lui sont assis le fameux André Dorki, le maf'quis.de 

' La Santa liga. 
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SanU-Gruz, Marc-Antoine Colonne, Hector Spinola, Auflfuv 
tin Barbarigo, don Fernando de Mendoza, Lope de Figueroa« 
Le secrétaire du conseil se prépare à écrire. 

Don Juan d'Autriche ouvre la séance. II dit Timportance 
de l'entreprise et fait voiries bonnes dispositions où se trouve 
l'armée. Tous les soldats se sont confessés et ont reçu l'eu- 
charistie» 

DON JUAN D'AUTRICHE. 

Voilà, messeigneurs , l'état des choses , et envoyé ici par le roi 
mon seigneur, j'ai voulu vous consulter. II me tarde de voir les 
Turcs abattus aux pieds de notre ligue triomphante et de les livrer 
comme trophées à T Église. 

▲NDai DORIÂ. 

Les différends qui se sont élevés entre Gènes et Venise rendront 
sans doute suspect mon langage; et si je n'eusse consulté que mon 
«mour-propre, j'aurais dû peut-être laisser parler les autres et me 
ranger à l'opinion du plus grand nombre : mais je ne me compte 
{>our rien, j'oublie tout ce qui m'est personnel lorsqu'il s'agit de la 
gloire de Dieu,— de la gloire de mon roi et de ma patrie. — C'a été 
«onstammeai un principe proclamé par les plus grands hommes de 
guerre, dont j'ai tâché toute ma vie de suivre les exemples, que, 
4e puissance à puissance, il faut éviter de livrer bataille, à moins 
.^pi'on n'y soit contraint ou qu'on n'ait l'avantage; et, en effet, c'est 
use tiéraérité que de jouer ses plus chers intérêts, sa vie, son hon- 
neur, sur UD coup de dé incertain contre la fortune capricieuse. Or, 
les Turcs nous sont supérieurs : ils sont plus nombreux que nous, 
leur marine vaut mieux que celle de Venise, qui a tant dégénéré. Ils 
ont des soldats de marine; et nous, nos troupes de terre, qui sont 
excellentes, se trouvent tout à fait dépaysées sur ce nouvel élément. 
Ils sont braves, et leur courage s'est enflé des récentes victoires rem 
portées par eux en Chypre et à Candie. De plus, leur flotte, com- 
posée d'une seule nation, obéit à un seul chef, tandis que notre 
armée, à nous, est composée de différents peuples parmi lesquels 
règne une continuelle discorde... Quant à la nécessité de combattre, 
elle n'existe pas pour nous, et à un homme attaqué il suffit de se 
défendre chez soi; carie temps fait souvent plus que l'épée. Si nous 
sommes vaincus, l'Italie est à découvert; vainqueurs, voici Tépoqne 
de la mauvaise saison ; force nous est de regagner à la hâte nos 
quartiers d'hiver, et cependant l'ennemi renouvelle ses armements. 
Donc je suis d'avis que, sans attaqueir les Turcs, on secoure Chypre, 
et qu'ensuite on les détourne par une adroite diversion. Inquiétez ' 
les c6tes de la Morée, et il Ira les défendre. Vous donnerei ainsi 



lixif NOTICE SUR LOP£ DK VËGA. 

(lu repos aux aMÎégéf qui en ont tant besoin, et en éloignaDt l'en* 
neiai tous les sauvei, ce qui est le principal but de la guerre *• 

DON IUâN D'AUTRlbUB. 

Je vois que mon aTîs a besoii^ d'être appuyé. Parlei , seigneur 
marquis de Santa-Cruz. J'attache le plus grand prix à l'opinioo 
d'un si illustre capitaine. 

LB MARQUIS DB SANTA-CHUZ. 

Si VOUS considérez, nobles seigneurs, la mer toute rovverte de 
Yaisseaui qui la rendent semblable à une vaste forêt ; si vous con- 
sidérez tous ces peuples qui se sont assemblés à grands frais pour 
cette cause sainte ; si vous songez à tout ce qu'a fait la sollicttude 
des puissances pour former cette sainte ligue, comment pourriet- 
vous voir sans colère et sans honte que de si grands préparatifs de- 
vinssent inutiles? Si nous devions finir par la fuite, n'étalt-^l pas 
plus simple de rester? Pourquoi tant de bruit? Pourquoi venir jus- 
qu'ici?... Que si Ton dit que la nécessité seule doit conseiller une 
bataille, quelle situation fut jamais plus pressante que It ndtre? 
N'entendez-vous pas d'Ici les cris insolents des Turcs encore tout 
fiers d'avoir porté le fer et la flamme dans d'opulentes cités? et que 
n'oseront-ils pas, s'ils volent que toutes les forces de la Chrétienté 
refusent le combat quand ils le leur présentent? N'est--il pas tou- 
iours dangereux de diminuer sa réputation? et que devenont-BOus 
nous-mêmes, si l'on peut dire de nous que nous nous sommes lâ- 
chement joués de tous ceux à qui nous avions donné-des promesses 
et des espérances?... Pour ce qui est de U prétendue supériorité des 
Turcs, je la nie : voyez phitôt ce cpie nous avons fait à Malte et à 
Khodes avec une poignée d'hommes. Ici nous serions presque à 
nombre égal ; et encore les Turcs n'ont-ils que des recrues, car le 
siège de Nicosie a dévoré tous leurs vieux soldats. Puis, il est rai- 
sonnable à la guerre d'abandonner quelque chose à la fortune; il 
faut un peu se eonBer à la justice de sa cause ; il faut un peu se 
confier au génie, à la sagesse, au courage,- à Thonneur, à la puis- 
sance de l'Espagne» de Venise et deRooM !... Il y a plut : supposons, 

* André Boria avait terminé sa glorieuse carrière plusieurs années avant la 
formation de la sainte ligue : c'est dire qa'il n'assistait pas au conseil tenu 
par don Juan d'Autriche avant la bataille de Lépante. Nous ne chercherons pas 
ici les motifs qui ont pu déterminer Lope à le placer dans sa comédie ; mais 
nous croyons devonr observer que le langage qu'il lui prête est tout à fait 
d'accord avec la conduite tenue par le célèbre amiral dans une ciroonstance 
analogue. Vers le mifieift du seizième eiècle, Soliman II ayant porté ses armes 
- dans la Hongrie, Horia proposa à €harles^ainA de faire une diversion du 
• côté de la Grèce. L'empereur lut coaQa cette eipédition. Doria prit €oroo, 
Patrasv et ravagea toutes les câtes de la Grèce, ce qui, selon ses prévisions, 
força les Turcs d'évacuer la Hongrie. 
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j^ .e veux ïrieo, supposons que nova soyons vaincus... Eh bien! Sé^ 
lim a^a-t-il pour cela anéanti la vertu de notre ligue? Ne nous 
reste-t-il plus de soldau en Flandre? le roi Philippe n'a-t-îl pas 
d'autres armées? La noble Espagne n'a-t-elle pas un autre sang 
qu'elle puisse offrir à Dieu et à l'Eglise? Et j'en réponds, si nous 
étions vaincus, ce ne serait pas sans que l'ennemi eût essuyé de 
grandes pertes; tandis que si au contraire noas sommes vainqueurs» 
nous n'avons qu'à paraître, et la Grèce est à nous. De quoi nous 
servirait d'aller inquiéter la Morée pour y attirer l'ennemi à notre 
suite?... Mon avis est donc que votre altesse s'embarque au plus 
t^t, qu'elle aille chercher l'ennemi, et que l'ayant rencontré, elle 
lui livre bataille. Voilà, mon seigneur, ce que vous conseille l'héri' 
tier des Baxan ; et sur la croix de cette épée, devant laquelle je 
m'incline humblement comme chrétien, je jure que ce que j'ai dit, 
je l'ai dit sans aucune passion, sans aucune vue personnelle, et seu- 
teoMat pour la décharge de ma eonscienee. 

DON JOAN d'aOTRIGIIB. 

Ë( voua» doa Feruando Garrillo de Mendaxa, qud eat votre avis? 

DON FERNANDO. 

le pourrais, seigneur, l'appuyer de bonnes raisons; je n'éaiettrai 
que celle-ci : c'est que le pape Pie V m'a inspiré par sa sainteté et 
sa morale une confiance absolue, et puisqu'il veut qu'on livre com- 
bat aux mécréants, je vote pour que l'on combatte au plus t6t. 

DON JUAN D'AUTRICHB. 

Et vous, Barbarigo? 

BARBAaKO. 

Moi» seigneur, n'ayant point d'opinion arrêtée, je me rangerai à 
calle qui réunira la pluralité des voix. 

DON JOAN d'aOTMCHB. 

Et vous» Hector? 

lUSCTOR. 

Moi, je suis pour le combat. 

DON JUAN D'aUTRICUB. 

Et vous, Marc-Antoine ? 

MARC-ANTOINE. 

Le combat, seigneur! Mon avis est que le retarder, c'est retarder 
d'autant la victoire. 

DON JUAN D'AUTRICHE. 

Et vous, don Louis de Requesens? 

DON LOUIS. 

Que nous allions chercher rehnemi, s'il le faut, jusqu'à Constan- 
tinople. 

DON JUAN D'AUTRICHE. 

Et vous, don I.,ope de Pigueroa ? 
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DON LOPB. 

Que je me fais fort de mettre, à moi seul, tous les Tares à la rai- 
son, et qu'a?ec votre altesse^ce ne sera qu'an tour de main. 

DON JDAN d'aDTAIGHK. 

Eh bien ! en avant! suivons le noble marquis! 

PLUSIEURS VOIX. 

Oui! suivons le marqub! L'opinion qu'il a exprimée est celle 
d'un cœur généreux. 

Nous croirions faire injure à rintelligence et au goût de 
nos lecteurs en leur indiquant tout ce quil y a dans cette 
scène de . grand et d'homérique. Nous nous contenterons 
d'observer que de ces personnages, ceux que nous con- 
naissons le mieux sont représentés d'une manière conforme 
à rhisloire; que Lope avait connu personnellement plusieurs 
d'entre eux,etqu'en particulier, il avait dans sa jeunesse servi 
sous le marquis de Santa-Cruz, auquel il attribue un si beau 
rôle; enfin que, dans sa pensée, ce conseil de guerre fui tenu 
peu de jours avant la bataille deLépante,qui est en quelque 
sorte le dénouement de la pièce*. 

Après cette admirable scène, je pourrais me dispenser de 
rien ajouter pour montrer rèlévation du talent de Lope. Mais 
je veux faire voir de quelle manière idéale il savait peindre 
la passion de l'amour. 

Voici la position. Un vieux chevalier du moyen âge espa- 
gnol 9 le noble et vaillant Gonzalo Bustos, est allé vers le 
roi maure de Gordoue, chargé d'un message par son beau- 
frère Ruy Yelasquez, lequel s'entend avec le roi maure. 
Gonzalo fiustos, à peine arrivé à Gordoue, est emprisonné. 
Dans sa prison le vieux chevalier se lamente, lorsque la 
porte s'ouvre, et il voit entrer une jeune Morisque d'une 
rare beauté : c'est la sœur du roi de Gordoue, nommée 
Ârlaja. Alors s'engage la scène que voici ^: 

ARLAJA. 

N'ètes-vous pas chrétien, vous qui êtes prisonnier du roi mon frère ? 

BOSTOS. 

Oui, pour mon bonheur, je suis chrétien ; mais, pour mon mal- 

» Outre ces deui scènes, la Sanki liga contieiit d'autres beautés du pre- 
mier ordre. Cependant nous avons dû renoncer à traduire cette comédie 
Tensemble ne noua en ayaut point para satisfaisatit. 

' Cette scène est traduite d'une pièce intitulée El buêlardoMuiwrraj in- 
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heur, je suis prisonnier... Permettez, madame, queje baise vos pieds. 

ARLAJA. 

Levez-vous, ne restez pas dans cette humble posture. 

BUSTOS. 

Oh! laissez, laissez-moi vous remercier ainsi de vos bontés; lais- 
sez moi me consoler ainsi de mes peines, que vous me rendez chères. 
Âh! sans doute je suis libre, puisque je vous vois, car je vois en 
vous la douce image de la Pitié. Nous autres Castillans, nous croyons 
aux augures ^ et si les premiers qui se sont offerts à mes yeux ne 
sont pas trompeurs, j'ai confiance que ma prison ne sera pas de 
longue durée. Oui, en vous voyant, l'espérance renattdans mon cœur. 

▲RLAJA. 

Le roi mon frère a été si fort touché en apprenant votre aventure, 
que bientôt il vous rendra la liberté. S'il n'eût pris en considération 
votre noblesse, votre mérite, et la perfidie dont on a usé à votre 
endroit, déjà ses ministres vous auraient tranché la tète. Mais vous 
ne pouvez douter de ses bonnes dispositions pour vous, puisqu'il a 
laissé en mes mains la clef de votre prison. C'est moi qui serai votre 
alcayde^ ; c'est à moi que l'on a confié votre garde. 

BUSTOS. 

Alors cette mienne prison ne sera pas pour moi un châtiment et 
une peine, mais un avantage, un plaisir, un bien. Mon innocence 
doit donc être pleinement reconnue, puisqu'on me donne un ange 
pour geôlier. Oui , bien que vous soyez une Morisque, je ne crains 
pas de vous comparer à un ange, car tout ce qui est vertueux et 
beau mérite le nom d'ange... Quelles sont vos intentions à mon 
égard? 

ARLAJA. 

C'est de vous traiter de mon mieux, affligée que je suis de votre 
infortune. 

BUSTOS. 

Alors les traîtres seront bien punis; car ils se flattaient de me 
perdre en me faisant accomplir ce perfide message, et au lieu de la 
mort sur laquelle ils comptaient, ils m'ont donné la vie et la gloire. 
Suis-je connu de vous? 

spirëe à Lope par les fameuses romances composées en l'honneur des infants 
de Lara. Hais la scène que nous donnons ici est entièrement de l'invention de 
Lope. 

' Cette croyance avait été probablement apportée aux Espagnols par les Re< 
mains. On en trouve des traces dans les plus vieilles chroniques et dans les 
anciennes romances, et même, ce qui est assez remarquable, dans les chro- 
niques et les romances qui racontent l'aventure de Gonzalo Bustos. 

• Le mot arabe alcayde signifie le gouverneur d'une place, d'une prison. 
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ARLAJA. 

La renommée m'a appris votre histoire, et un captif qui vous aime 
m'a fiarlé de vous... Et, croyez-le bien, jusqu'à présent j'ai si soi- 
gneusement ménagé mon cœur et mon amour, qu'en vain mon frère 
Almanzor a voulu me marier ; il n'a pu y réussir. Vous seul au 
monde m'avez inspiré un sentiment, et cela vous le devez à ma 
bonne opinion de votre vertu. Car moi, voyez-vous , je ne compte 
pour rien ni les avantages de la jeunesse ni les grâces du bel âge: 
l'ème est tout pour moi ; Tâme est pour moi 'jeunesse et noblesse, 
beauté et qualité. 

BUSTO 

Ah ! c'est le ciel, oui, le ciel qui, touché de mon malheur et m'en 
voulant dédommager, a ému votre volonté en ma faveur. Le ciel 
seul pouvait mettre dans un cœur tant de pitié; etc., etc. 

Souvent Lope s'élève jusqu'au sublime. Dans une piQce 
composée sur le sujet d'Horace* , il y a plusieurs traits que 
me semblent bien t)eaux. Je n'en rapporterai qu'un seul. Le 
lieu de la scène est la lice où combattent les représentants 
d'Albe et de Itome. Les trois Curiaces sont debout, et il ne 
reste plus qu'un seul Horace. Les Romains qui entourent Je 
champ du combat sont plongés dans une muette stupeur. Le 
dernier des Horaces devine les sentiments qui les agitent, et 
se tournant vers eux : a N*ayez pas peur , Romains ! ne crai- 
gnez rien pour la patrie ! Je suis seul, il est vrai ; mais je 
porte en mon cœur le courage de trois hommes, car les âmes 
de mes deux vaillants frères ont passé dans mon sein ! » En 
vérité, cela est digne de Corneille, et son vieil Horace méri- 
tait d'avoir un fils comme celui-ià. 

Le sublime poète, de qui l'on pourrait dire qu'il avait, lui 
aussi, trois âmes dans son sein, possède en même temps la 
gaieté, la verve comique la plus amusante. Schlegel, d'ailleurs 
injuste envers lui, reconnaît qu'il a des plaisanteries incom* 
parables. En voici deux ou trois, d'un goût différent, qui 
auraient pu motiver l'opinion de Schlegel. 

Nou^s sommes dans l'Ârauco , aujourd'hui le Chili , à 1 epo* 

' Cette pièce, qui d'abord avait pour titre los Horacios (les Horaces), a été 
ensuite intitulée, du vivant de Lope, El honrado hermano (L'honoré frère). 
La pièce de Lope a évidemment inspiré celle de Corneille, quoique les deux 
ouvrages aient été composés d'un point de vue et dans un système tout diffé- 
rents Nous nous proposons de traduire la comédie espagnole. 
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due delà conquête, rers le miliea du seizième siècle». Un 
soldat espagnol, espèce degracioso , nommé ReboUedo, placé 
en faction à rentrée d'un fort, s'endort de faligne. Le général, 
qui fait »a ronde, voyant celte sentinelle peu vigilante, ré- 
veille feebolledoen le piquantavecla pointe de son épée. Sur 
quoi f.olre sentinelle ouvrant les yeux et reprenant peu à peu 
ses Sens : « Vive Dieu ! je m'étais endormi. Je rêvais que j'é- 
tais un âne, et que j'avais pour maître un laboureur, lequel, 
tiprès son travail, regagnait content sa maison; et pour me 
faire aller plus vite, le patron me piquait par derrière. C'est 
ce rêve bizarre qui m'a réveillé! » 

Notre iimi ReboUedo, surpris dans une plantation de ba- 
naniers, a élé fait prisonnier par les Araucans. Ceux-ci, quel- 
que peu anthropophages, l'examinent en le dévorant de» 
yeux. 1/un : « Il me paraît un peu maigre ; c'est égal ! » Un 
autre: « Il faut le tuer à coups de flèches, et puis nousJe man- 
gerons. » Kt l'on va le tuer, lorsqu'un troisième s'élance: 
«Arrêtez! ne tirez pas!... Je crois qu'il serait mieux que 
nous le rôtissions tout vif. » Pendant ce singulier dialogue, 
ReboUedo, peu rassuré, se tait; mais à la fin , le courage et 
l'esprit lui revenant , il dit qu'il a une affreuse maladie, une 
malaiiie telle, qu'en Espagne, lorsqu'un quadrupède ou un 
oiseau en est atteint, celui qui mange de leur chair meurt 
bientôt dans k délire; et les Araucans épouvantés le laissent 
vivre, ne se doutant pas que la maladie de ReboUedo est tout 
«implement l'échappatoire. 

En voici une autre qui m'a toujours paru d'une finesse 
d'observation admirable ; mais elle est un peu leste, et j'en 
avertis le lecteur scrupuleux. A lui dç ne pas lire ce qui suit. 
.^Un jeune laboureur dont un seigneur, au moyen âge, a 
«nlevé la fiancée, va la réclamer au château avec un porcher 
de ses amis. Le seigneur les fait mettre à la porle. Le jeune 
laboureur se désole, et il confip à son ami que ce qui l'afflige 
le plus c'est de penser qu'un autre a eu sa fiancée. « Je suis 
«ûr que non, dit l'ami.— Quoi ! lu Iç penses?.., et qui te le 
fait croire? —Eh! parbleu! c'est que s'il l'avait eue, il te 
l'aurait rendue î » 



* La pièce à laquelle nous empruntons cette citation et la suivante est inti« 
tMlée el Arauco domado (l'Arauque dompté). 
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Lopc , dans son Nouvel art dramatique , recommande au 
pofile d'embellir de quelque sentence ingénieuse ou de quel- 
que mol spirituel la Gn de chaque acle, et il a mis scrupu- 
leusement son précepte en pratique. La plaisanterie que je 
viens de citer termine le second acte du Mejor alcalde. 

Tour le sentiment de Feffet théâtral, je ne sache pas un 
poCte qui ait eu au même degré des imaginations tout à la fois 
dramatiques et poétiques. Ici je citerai un exemple seulement 
pour faire comprendre ma pensée. 

Dans une de ses pièces les plus curieuses', Lope suppose 
que les juifs d'Espagne, irrités contre Tinquisition et voulant 
tirer vengeance des chrétiens, ont résolu d'égorger le plus 
pieux de tous les enfants espagnols. La victime ch(^sie est le 
petit Juanico, enfant charmant et d'une piélé céleste. Or, au 
jour fixé pour l'exécution de cet horrible crime, qui est préci- 
sément le jour de l'Assomption, Juanico, conduit par sa 
mère , va voir passer la procession ; et tandis qu'elle s'écoule 
devant eux, le pauvre enfant, apercevant la bannière sur 
laquelle Marie est représentée dans sa gloire au milieu d'un 
chœur d'anges, l'indique avec enthousiasme à sa mère en 
ajoutant : a Oh ! je voudrais être un des anges qui entourent 
la Vierge! » 

Je trouve dans la même pièce un trait plus beau encore 
peut-être, et je ne puis résister au désir de le citer. On me le 
pardonnera^ j'espère. -^ Au milieu de la confusion qui ac- 
compagne nécessairement une cérémonie comme celle qu'est 
allé voir Juanico, le pauvre enfant a été enlevé à sa mère. 
Celle-ci, éperdue, demande à tous ceux qu'elle rencontre soi» 
enfant chéri. Personne ne l'a vu. A la fin, la malheureuse 
mère entre dans l'église, et, suivant une croyance espagnole, 
elle fait dire par un pauvre vieil aveugle V Oraison de Ven- 
fant perdu. L'aveugle récite l'oraison. Mais à peine a-t-fl 
achevé qu'une voix s'élève au fond de l'église, qui chante ce 
fragment d'un cantique : 

Que celai qui a perdu se console, 
Car tout ce que I'ob perd sur la terre 
Se retrouve dans le ciel. 

' El Nin» inocente de la Guardia (l'Enfant innocent de la Guardia). Nous 
DOu<; proposons de la traduire. 
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Enfin, comme écrivain, un style simple, clair, précis, 
d'une souplesse et d'une richesse merveilleuse', et qui re- 
produit exactement toute chose, ainsi qu'un miroir fidèle, 
tels sont les mérites de Lope. Aussi n'hésité-je pas à le pro- 
clamer le premier poëte de l'Espagne, malgré certaines taches 
qui se rencontrent çà et là dans quelques-uns de ses ouvrages, 
et dont je vais essayer d'expliquer l'existence. 

Les Espagnols, qui ontnaturellementdans l'esprit beaucoup 
• d'élévation, d'éclat et de finesse, ont aussi les défauts de leurs 
qualités : un certain amour de la pompe, le goût des images 
gigantesques, et de la subtilité. Ces défauts, vous les trouverez 
dès les premiers temps chez les écrivains espagnols-lalins de 
la décadence, et c'est peut-être ce qui a fait dire à Quintilien, 
parlant de Lucain, qu'il avait plus de l'orateur que du poêle. 
— Remarquez, d'ailleurs, que les écrivains espagnols- latins 
de cette époque appartenaient tous aux provinces les plus 
méridionales de la péninsule, et, selon nous, entre l'esprit 
des habitants de ces provinces et celui des Africains il existe 
une étonnante analogie. Comparez, par exemple, Sénèque le 
philosophe né à Cordoue et saint Augustin, vous serez éton- 
nés de la ressemblance. Plusieurs pages des Confessions pa- 
raissent écrites par un Sénèque chrétien. 

Au moyen âge des rapports fréquents s'établissent entre 
les Espagnols et les autres peuples de l'Europe, et malgré la 
conquête arabe, l'influence européenne me semble visible 
dans ce qui nous a été conservé des monuments écrits de cette 
époque. Lors de la renaissance, les Espagnols étudient les mo- 
dèles de l'antiquité et ceux de l'Italie. A ce contact, à cette 
éitude, leur génie s'améliore; il gagne de la mesure, de la ré- 
serve; et l'on peut tout en attendre, lorsqu'un homme parait 
qui vient détourner la littérature espagnole de l'heureuse 
voie où elle marche, pervertir le goût, corrompre la langue. 

Cet écrivain se nommait Louis de Gongor^, et, soit dit eu 
passant, il était de la même province, de la même ville qui, 
quinze siècles auparavant, avait vu naître Sénèque. 11 avait 

' Deux pièces de Lope , Las famosas Aslurianas , et el CdbcUh vos han 
muerto, sont écrites dans le style des plus anciens monuments de la laçgue 
espagnole. Ces pièces, d'ailleurs, n'en étaient pas moins bien comprises d'un 
public qui chantait ou entendait chanter tous les jours les vieilles romances 
nationales. 
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de Tesprit, du talent, beaucoup d'esprit et de talent; mftis un 
désir immodéré de célébrité le tourmentait, et pour obtenir 
cette célébrité tant souhaitée, il imajçina un style étrange, 
bizarre, qui consistait dans un néologisme ridicule, des inver- 
sions extravagantes, 1 abus des fîgures de rhétorique et du 
bel «sprit. Ce style, comme vous voyez, n'avait rien de bien 
nouveau ; c'est, ci peu de chose près, le ipauvais style de 
tous les méchants écrivains à toutes les mauvaises époques 
littéraires, et sans remonter bien haut, plusieurs écrivains, 
italiens du seizième siècle auraient pu revendiquer leur part 
d'invention ^ Il n'en eut pas moins un succès inouï. Les 
jeunes poètes qui avaient le plus de dispositions s'enrôlè- 
rent sous le drapeau de la révolte, et la nouvelle école l'em- 
porta. 

Doué d'un sens très-droit et dû goût le plus délicat, Lope 
n'était pas homme à céder aisément au torrent. Il s'y opposa. 
Vingt ans il combattit Gongora et ses disciples les cultistes^ ■ 
avec une persévérance sans égale, employant tour à tour contre 
eux la raison et la plaisanterie. 

Dans son Discours sur la poésie nouvelle, à la suite d'un 
magnifique éloge de Gongora, Lope s'exprime ainsi : a Après 
avoir acquis par la grâce et le charme de son style le plus grand 
renom, il voulut enrichir l'art et la langue même par ces or- 
nements et ces figures que personne n'avait imaginés et 
qu'on n'avait jamais vus jusqu'à lui... Si, en effet, le but de 
cet écrivain était, comme on l'a prétendu, de n'être point 
compris, dans mon opinion il l'a complètement atteint... Beau- 
coup, séduits par la nouveau t<^, se sont livrés à ce genre de 
poésie, et leur espoir n'a pas été trompé : car dans le style 
ancien ils ne seraient jamais parvenus à être poètes, et dans 
le moderne, c'est l'affaire d'un jour; d'autant qu'avec ces 
transpositions, quatre sentences, six mots latins et autant de 
phrases emphatiques, ils se trouvent transportés si haut, 
qu'eux-mêmes ne se connaissent plus ni ne s'entendent... 
Ils pensent qu'en imitant sa manière ils auront son génie... 

' Ce serait une histoire fort curieuse que celle de l'influence des Italiens 
sur la littérature espagnole. Schlegel Va k tort niée *. elle est réelle en bien <'t 
en mal. Ainsi les coneeptos (traits d'esprit) de Gongora et de son école étaient 
une imitation des concetti à la mode en Italie depuis plus d'un demi-siècle 

' En espagnol cultoi^ cultivé», raffinés. 
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Remplir toute Mne composition de figures, c'est aussi vicieux 
et ridicule que si une femme qui veut mettre du fard, au Keu 
de le placer sur les joues, où il peut être d'un bon effet, le 
mettait sur le nez, le front, les oreilles. Oui, une composition 
de Iropes et d'images rappelle ces visages coloriés à la manière 
des anges qui sonnent la trompette du jugement dernier, ou 
des quatre vents des cartes géographiques. Les mots sonores 
et les figures, j'en conviens, émaîllent le discours ; mais si 
l'émail vient h couvrir tout l'or, au lieu d'orner le joyau il 
le dépare. La plupart de nos beaux esprits se sont gâtés «'i 
de si pernicieux exemples, et tel po€te insigne qui en écri- 
*Yant selon ses forces naturelles et dans sa langue propre 
avait obtenu l'applaudissement général, a tout perdu en pas- 
sant au cutiéranisn^e ^ n 

En même temps qu'il jugeait ainsi \es ctiUisies , Lope Ics- 
«lUaquait chaque jour et sans relâche par ces piquantes 
moqueries, ces vives épigrammes où il excelle. Ainsi , dans 
une de ses pièces {FI eastigo sin venganza) , après s'être^ 
raillé des novateurs et de leurs phrases : « Certes, dit-il, a ver 
leurs transpositions de mois, ces poêles ont peu de charité dé- 
parier un langage cuUidiablesque. » Dans une autre comédie 
( las Bizarrias de Beîisa) . l'héroïne de la pièce, parlant des 
défauts de sa rivale, s'exprime ainsi : « Cette femme qui écrit 
en style raffiné, dans ce langage inintelligible que personne 
ne comprend en Caslille , el que sa mère n'a pas pu lui en- 
seigner. » Une autre fois il compose un sonnet dans le jargon 
â la mode, et le lermine par ce singulier dialogue : «Tu 
entends, Fabio, ce que je viens de le dire? — Parbleu ! si je 
l'entends! — Tu mens, Fabio ; car c'est moi qui le dis, el je 
ne l'entends pas. » Ailleurs, dans la comédie intitulée Amis- 
lad y obligacion (Amitié et devoir), un homme vient se 
présenter comme poêle à un nouveau marié. Celui-ci lui de- 
mande : « Éles-vous pour le style ordinaire? ou êtes-vous des 
raffinés ? — Je suis raffiné. — Eh bien , demeurez chez moi , 
et vous écrirez mes secrets. — Vos secrets ! et pourquoi ? — 
Afin que personne ne les entende. » Enfin , dans un poème 

* Dans son eicellent livré intitulé Étvdes tur l'Espagne, ML. Viardot a 
Iraduit ce morceau avec le talent qu'on lui connaît, et sa traduction no noua 
t pas été inutile. • 
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burlesque (voyez la Gatomachie^ silv. 4), il met en scène 
une guenon « qui parlait la langue des cuUist<!s , et même 
l'en tendait: 

Que hablaba en UngUà eûttà y ta éniendia. 

El mille autres malices pleines de verve et de gaieté. 

Malheureusement Lope n'était pas homme à entretenir 
jusqu'au tombeau une querelle littéraire, et après une guerre 
de vingt ans il fit la paix avec Gongora. Et pour annoncer 
au public cette réconciliation , il dédia à son nonvelami une 
de ses plus jolies pièces ^ Et pour montrer sans doute que de 
sa part la réconciliation était complète, il mit dans plusieurs 
de SCS ouvrages quelques-unes de ces grâces dont vl s'était 
moqué si longtemps. Ce qui n'empécbe pas, après- tout, qu'il 
ne soit, de l'avis même de Cervantes, qui s'y connaissait» un 
très-grand écrivain en vers et en prose ^. , 

11 me reste à dire un mot sur Tesprit qui anime les comé- 
dies de Lope de Yega. 

Quand je considère le théâtre de Lope, toutes ces belles 
aventures d'amour, tous ces dévouements chevaleresques, tous 
ces brillants duels, je ne vois qu'une manière de qualiHer 
cette comédie , et, comme ont Cuit souvent nos poCtes du dix- 
septième siècle pour leurs imitations, je rappelle héroïque. 

On a beaucoup déclamé contre ce caractère de la comédie 
espagnole : selon nous, elle ne pouvait pas en avoir d'autre. 
Le théâtre des Espagnols, avons-nous dit, comme le théâ- 
tre des Anglais, comme le théâtre des Grecs, a procédé de 
leur histoire. Or , parcourez par la pensée cette histoire depuis 
l'époque où les traditions présentent quelque certiludejusqu'à 
répoque de Lope, et voyez si elle n'est pas essentiellement 
héroïque. Dans l'antiquité c'est le sublime dévouement de 
Numance et de Sagonle, dont Rome elle-même fut étonnée ; 
et le plus noble de ses historiens y celui qui a si dignemcDt 

* Àmor tecreto hasta xélot (l'Amour secret jusqu'à la jalousie). 

* Daos son Voyage au Parnasse (Viage al Parnaso), publié en 1614» Gei^ 
Tantes dit de Lope : 

Poeta insigne, a cuyo vereo o prosa 
Ninguno le aventaja^ ni aun le llega. 
Poëte insigne, qu'en vers ou en prose 
Personne ne surpasse ni même n'égale. 
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raconté les belles actions de la république , a laissé des Sa- 
gontinsun magniûque éloge ^ Au moyen Age, c'est la même 
abnégation patriotique. Dès le lendemain de la bataille du 
Guadalète, qui les mit sous la domination arabe, les Espa- 
gnols se lèvent contre leurs conquérants. Durant huit siècles, 
toutes les générations qui se succèdent vont coip battre et 
mourir pour la délivrance de la patrie ; et toutes , Tune après 
l'autre, se sacrifient à celte cause sainte, jusqu*à ce que ce 
peupje généreux ait reconquis son pays, du nord au midi, 
des Pyrénées à Grenade.— Puis , Tœuvre accomplie, quand 
les Espagnols se précipitent au nouveau monde pour y exercer 
une activité qui ne trouvait pas assez d'emploi en Europe, 
ils apportent, il est vrai, avec eux des préjugés dont aucun 
peuple ne s'était encore dépouillé à cette époque, une énergie 
qu*avait développée la longue habitude des combats ; mais 
Tavouerai-je? je n'admire pas moins ces hommes qui, dédai- 
gneux du repos et des jouissances vulgaires, s'élancent en 
petit nombre au milieu de nations puissantes, se partagent 
à l'avance de vastes empires, et les soumettent par des pro- 
diges de valeur ; prouvant bien que, selon les paroles deFer- 
iiand Cortez, ils cherchaient aux Indes occidentales , non pas 
seulement de grandes richesses, mais de grands périls. Et 
vous comprenez maintenant que chez un tel peuple la comé-. 
die ait eu ce caractère guerrier, héroïque. Et vous le com- 
pris ndrez mieux encore si vous vous rappelez qu'eu Espagne 
les poètes tenaient la lance et l'épée aussi bien que la plume, 
et que tous avaient d'abord été soldats , de vaillants soldats. 

En dehors de la théorie dramatique, Shakspeare et Lope 
n'ont rien de commun que la supériorité de génie. Shaks- 
peare peint l'homme d'une manière sans é'gale : il excelle 
dans l'analyse psychologique : il découvre avec une saga- 
cité étonnante les motifs les plus secrets , les plus cachés 
des actions humaines; et il serait à cet égard sans repro- 
che, si parfois il ne paraissait se complaire à montrer sa 
science, — un peu semblable à ces peintres qui aiment à 
faire voir leurs connaissances anaiomiques. Lope n'a guère 
repr<fsenlé que ses compatriotes; mais de son temps les Espa- 

• Voyez Tite-Live, liv. xii. 
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gnols étaient la première nation du monde. Shakspeare me 
semble avoir donné à quelques-uns d^ ses ouvrages une per- 
fection plus complète. Lope a plus de ces choses qui éton- 
nent et qui ravissent. Shakspeare, penseur et philosophe, 
creuse plus profondément ses sujets ; mais il provoque le 
doute, et Ton éprouve souvent en le lisant je ne sais quel 
vague malaise qui dut s*emparer plus d'une fois de celte in- 
telligence méditative. Lope respire la foi, Tardeur, Tenlhou- 
slasme ; il vous entraine, il vous enflamme, il vous élève dans 
une sphère d'activilé supérieure ; et quels que soient ses dé- 
fauts, qu'on a beaucoup exagérés, on peut appliquer à son 
théâtre ce que disait Tun de nos plus admirables poêles eu 
rappelant ce conle d*un amant « qui brûla sa maison pour 
embrasser sa dame » : 

Il est bien d*ane ftme espagnole 
Et pins grande encore que folle. 

Lope a eu sur le théâtre moderne une influence qui n'a pas 
été donnée à Shakspeare. Les plus illustres dramatisles espa- 
gnols, soit de son temps, soit de la génération suivante, les 
Guillen de Castro, les Tirso, les Àlarcon, les Calderon, les 
Moreto, l'ont tous proclamé leur chef et leur maître, et nos 
poètes à nous ne lui ont pas moins d'obligations. « Si Lope 
de Yega n'eût pas écrit, dit avec raison lord Holland, il est 
probable que les chefs-d'œuvre de Corneille et de Molière n'au- 
raient jamais élé composés. » £tqui peut imaginer ce qu'eût 
été le théâtre français sans les chefs-d'œuvre de Corneille el 
de Molière? 

D'où vient donc le discrédit où est tombée la renommée de 
Lope ? D'où vient qu'aujourd'hui même les critiques les plus 
favorables aux poêles espagnols n'ont pas cherché à restituer 
à son nom la gloire qui lui apparlient? Le voici : c'est qu'ils 
ne l'ont point lu ; et cela, parce que, sur la foi de la médio- 
crité jalouse, laquelle n'admet pas l'eicellence dans la fécon- 
dité, ils se sont persuadés qu'un poëte qui a tant produit n'a 
rien pu produire qui soit digne d'admiration. Déjà du temps 
de Lope, et presque à ses commencements, ces misérables 
préventions s'étaient manifestées, et il les a combattues avec 
cette éloquence pleine d'esprit et d'imagination qui est l'un 
des caractères dislinclifs de son talent : « Que peuvent donc 



NOTICE SUR LOPE DE VEGA. xKîjj 

trouver à redire ces poêles qui, avec une slance méditée au 
printemps^ écrite en été, corrigée en automne et copiée en 
hiver, voudraient obscurcir les immenses travaux des autres, 
travaux qu'ils déprécient au moment même où ils les imitent ? 
lis disent que beaucoup est nécessairement mauvais, taodis 
que peu est infailliblement parfait, comme l'assurait ce poëte 
qui en trois jours avait composé trois vers. Mais ils se trom- 
pent; et les doctes leur apprendront que la même Providence 
qui a fait les terres fertiles a fait aussi les terres stériles, et 
que le palmier, qui en Afrique porte des dattes, ne porte en 
Espagne que des feuilles ^ I » Voilà bien indiquée la cause de 
la réaction qu'a subie la gloire de Lope. C'est la ligue des 
médiocrités impuissantes contre le génie dont l'inépuisable 
fécondilé les humiliait; c'est la ligue des palmiers stériles 
contre le palmier gigantesque qui étendait au loin ses ra- 
meaux chargés de fruits abondants. 

Avant peu, nous l'espérons, le noble palmier abattu sera 
relevé. Pour aujourd'hui nous avons voulu seulement protes- 
ter contre d'injustes préjugés, et nous serions satisfaits si, 
par cette insuffisante apologie, nous avions pu déterminer les 
amis de l'art à étudier sérieusement le poêle que Cervantes» 
l'auteur de Don Ouicholte, appelait le hoi du théâtre espa- 
gnol, le PRODIGE DE LA NATURE, LE GRAND LOPE DE VEGA, 

' Voyei la préface da Peregrino. 
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FUBLléBS TOUCHANT LA VIS ET LES OUVRAGES DE I»OVE DE VBGA. 



Beaucoup d'erreurs de tout genre ont été publiées, surtoirl 
dans ces derniers temps» soit sur la vie, soit sur les ouvrage» 
de Lope de Yega. Si, dans la notice qui précède, nous ne le» 
avons pas relevées et combattues^ c*esi que nous avons craint 
de mêler la discussion au récit. Mais comme sur plusieurs 
points essentiels nous avons dit précisément le contraire de 
ce que l'on avait écrit avant nous, et qu'il n'est pas sans in- 
térêt de savoir où est la vérité, nous allons consacrer quelques 
pages à cet examen. 

Il va sans dire que nous nous occuperons seulement des 
erreurs de fait^^des erreurs historiques..Quanl à ce que nous 
regardons comme de faux jugements, des opinions erronées, 
il est inutile, ce nous semble, de nous y arrêter. Nous nous 
proposons de traduire un nombre assez considérable des 
comédies de Lope; nous espérons que, malgré rimperfec- 
lion de notre travail, l'on pourra encore apprécier le grand 
poêle ; et le public, mieux informé, jugera les jugements. 

De plus, nous ne nous occuperons que des erreurs com- 
mises par les critiques spéciaux, sans nous inquiéter de ce 
qu'ont pu dire les autres écrivains, même ceux qui ont le 
plus de renommée et de gloire. A quoi bon, par exemple, 
réfuter Voltaire, qui, confondant Lope de Vega avec Lope de 
Rueda, a écrit du premier qu'il nvait été comédien? Tout le 
monde ne sait-il pas aujourd'hui que Voltaire parlait avec 
autant d'assurance que d'esprit des choses qu'il connaissait 
le moins? et ne sufiit-il pas d'avertir les jeunes gens qui se 
livrent à l'élude de la littérature espagnole, qu'il ne faut lui 
accorder sur ce point -î- même comme historien , — qu'une 
confianjcc très -limitée? 

Ainsi voilà qui est bien entendu : seulement les erreurs de 
ait, et les erreurs avancées par les critiques spéciaux....* ou 
qui passent pour Tèlre. 
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Commençons par ce qui concerne la vre de Lope. 

Sur sa jeunesse. 

Et d'abord, nous trouvons ici au premier rang un écrivain 
qui jouit à juste titre d'une haute réputation, et de qui nous 
apprécions plus que personne le savoir étendu et le rare 
talent, M. Fauriel. M. Fauriel a communiqué réceoMuent à 
l'un de nos recueils les pli)S estimés^ une biographie de Lope, 
racontée avec ce goût merveilleux et cette exquise élégance 
qui distinguent tout ce qui sort de la plume de l'habile écri- 
vain, mais dont le fond est bien singulier. Voici le fait. 

Parmi les ouvrages de Lope se trouve une espèce de roman 
dialogué intitulé Dorothéep action dramatique en prose. Ce 
roman a pour héros un jeune homme dont l'existence est assez 
délicate à définir : vivant aux dépens de deux femmes dont 
il est aimé, et recevant d'elles des bijoux, des cadeaux qu 'cil es- 
nêmes ont reçus de riches protecteurs, etc., etc., etc. Or, 
savez-vous ce qu'a fait M. Fauriel ? Sans se laisser arrêter par 
le caractère évidemment romanesque des épisodes et des in- 
cidents de Dorothée^ il a mis sur le compte de Lope les aven- 
tures de son héros. £t pour donner à ces épisodes, à ces in- 
cidents romanesques, un air de vraisemblance, M. Fauriel a 
changé le nom du héros. Fernando, en celui de Lope. Et 
puis, acceptant ses propres inventions pour de l'histoire véri- 
table, M. Fauriel se révolte et s'indigne contre la franchise 
de Lope, qui n'a pas reculé devant de tels aveux : ce qui se- 
rait assez plaisant si, au fond, ne se trouvait pas en jeu 
l'honneur d'un homme, Thonneur d'un poète , d'un grand 
poète. 

M. Fauriel a prévu qu'on lui demanderait quels ont été 
ses motifs pour attribuer au roman de Dorothée un caractère 
historique. « Cette discussion, a-t-il répondu d'avance, n'au* 
rait guère pu intéresser que les personnes déjà versées dans 
la littérature espagnole. » Pardon, monsieur ; il ne s'agit 
point ici d'une question spéciale d'érudition ou de philologie; 
Il s'agit d'un grand poêle à qui jusqu'à présent tous ses bio- 
graphes avaient reconnu les sentiments les plus nobles, les 
plus élevés, les plus délicats, et à qui vous attribuez non pas 

' Voyez ia Revue des Deux Mondes, numéro du ler septembre 1839. 
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seulement une jeunesse difficile, mais une jeunesse honleuse, 
infâme. 11 élail donc important de nous dire les motifs qui 
vous avaient déterminé à nous le présenter sous ce nouvel 
aspect; et cette discussion aurait intéressé tous ceux qui s'io- 
téressent à la vie de ce poète» que vous racontei. » 

Et ce qui n'est pas moins à regretter, c'est que les imagi- 
nations de l'illustre écrivain l'ont suivi jusque dans la partie 
historique de sa biographie. Ainsi, à propos de Taccusation 
pour laquelle Lope fut emprisonna, M. Fauriel dit que Lope 
ê*e8t bien gardé de nous en apprendre le sujet précis ; comme 
si ce pauvre Lope eût commis quelque crime horrible, quel- 
que noir forfait! D'abord Lope n'a pas eu l'occasion de parler 
de son emprisonnement. Puis mille convenances pouvaient 
Tcmpécher d'en révéler la cause. Puis il y a des souvenirs 
qui, sans être honteux, ne sont pas fort agréables, et Lope 
I>ouvait avoir eu dans sa jeunesse des aventures qu'homme 
marié, père de famille, et ensuite prêtre, il n'aimait pas à se 
rappeler. G'estainsi que Cervantes,audébutde Don Quichotte, 
fait allusion à ce village de la Manche où il avait été empri- 
sonné, et K dont il ne veut pas, dit-il, se rappeler le nom. » 
Et personne ne croit que Cervantes ait mérité sa prison. 

Plus loin, M. Fauriel, parlant de l'exil de Lope, dit d'une 
manière positive, qu*une sentence fut prononcée contre lui. 
Où donc M. Fauriel a-t-il vu cette sentence? 

Évidemment en écrivant sa notice biographique M. Fau- 
riel était sous l'influence de Dorothée. 

Il y a dans un roman espagnol un passage fort curieux que 
nous croyons devoir recommander aux biographes de Lope. 
« A ce propos, dit un des personnages, je vous avouerai que 
je n'ai jamais pu souffrir ces critiques raffinés qui, en voyant 
dans les comédies un galant livré tout entier à Famour, sont 
toujours prêts ù se figurer que le poëte s'est peint dans son 
héros: jugement peu digne d'un homme vraiment sage. La 
vérité des peintures, soit dans les sentiments, soit dans les 
actions, ne prouve qu'une seule chose, le talent du poëte. 
C'est ainsi que Catulle a pu dire que ses écrits sentaient trop 
la_ volupté, mais que sa vie était chaste. » Quel est Tauteur 
espagnol qui a écrit cela? Lope de Vega lui-même. Et dans 
quel ouvrage? dans Dorothée, acte 1*', scène 5. Comment 
M. Fauriel, dont le regard est si aMcutif et si Un, n'a-t-il 
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pas YU ce passage? et s'il Ta vu, comment n'a*t-il pas été em- 
pêché par là de nous donner un roman pour de Thisloire? 

A quel âge Lope fit-il la campagne de Portugal ? 

L'un des précédents biographes de Lope, et dont je louerai 
d'autant plus volontiers l'exactitude consciencieuse et l'excel- 
lent jugement, qu'il a traduit avec un véritable talent plu- 
sieurs comédies de Lope, M. Labeaumelie'^ parlant de l'ex- 
pédition de Lope en Portugal, la place à la date de 168^ 
c'est-à-dire à une époque où Lope, né en 1562, avait environ 
vingt-trois ans. Ce fait est, selon nous, de plusieurs années 
antérieur. 

« Dès ma tendre jeunesse (en tiemos ailo^), dit Lope quel- 
que part, je quittai ma famille et ma patrie, et j'endurai les 
fatigues de la guerre; je traversai les mers; je passai dans les 
royaumes étrangers, où je servis avec l'épèe ayant de peindre 
avec la plume les aventures d'amour^. » Il nous semble que 
siLopeavait eu alors vingt-trois ans, il n'aurait point dit qu'il 
était dans sa tendre jeunesse, en tiemos aiios. 

Mais voici une preuve décisive. Dans le Huerio àeêheeho^ 
Lope s'exprime ainsi : <c Et ma fortune ne changea pas même 
alors que, au troisième lustre de ma jeunesse, je vis, Fépée 
à la main, le brave Portugais dans l'île de Terceire, etc., etc. 

Ni mi fortuna muia 

Ver en tree luttres da mi edad primera 

Con la eepada deenuda 

Al bravo Portuguès en la Tercera, etc., etc. 

Après ce passage il n'y a plus de doute possible : lors de 
l'expédition de Portugal, Lope était âgé de quinze ans. 

Sur le premier mariage de Lope. 

Tous les biographes de Lope le font marier étant chez le 
du9 d'Albe. Nous, nous avons supposé qu'à cette époque il 
était depuis quelque temps retourné chez Tévêque d'Avila. 

' Chefs-d^œuvre des Théâtres étrangers, t" val. de Lope. Paris, 1822. 
' Épttre à don Antonio de Mendoza. 
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Nous nous sommcis fondé sur un passage de son épîlre au 
docteur Gregofio de Angulo» où Lope s'exprime ainsi : 

Criâme don Gerommo Mawnqne, 
Ettudii en Alcala, baehilUremê, 
Y aun e$tuve de ser clerigo d épique : 
Cegàme una muger, aficionéme, 
Perdone se lo Dioe, y a soi easado, 

ft Élevé par don Géronime Manrique, j'étudiai à Alcala, 
je pris le grade de bachelier, et j*étais sur le point de deve- 
nir prêtre : je m'amourachai d'une femme, je m''attachai à 
elle ; et, Dieu le lui pardonne, me voilà marié. » 

11 semble résulter de là que Lope serait sorti de. chez don 
Géronime pour se marier; et en effet, à la veille de devenir 
prêtre, il était naturel qu'il se trouvât chez un évêque plutôt 
que chez un grand seigneur. 

Deê enfants légitimes de Lope. 

Voici un autre point, assez délicat. Nous avons dit que 
Lope avait eu trois enfants : — Carlos, né en 1599; Lope, 
né en 1605, et Feliciana, venue au monde en 1608. Or, 
comme Montai van garde un silence absolu touchant le jeune 
Ldpe, l'un des précédents biographes, M. Labeaumelle en a 
conclu que cet enfant n'était pas légitime. Voici quelques vers 
de Lope qui doivent dissiper tous les doutes à cet égard. 

Dansl'Kglogue à Glaudio/après avoir raconté l'époque heu- 
reuse de sa vie, et au moment d'arriver à ses malheurs, il 
dit : 

To vi mi pobre mesa en testitnonio 
Cerçada y rica de fragmentas mios, 
Dulces y amargos rios 
Del mar del matrimoniOf etc.^ etc. 

« J'ai VU ma table modeste richement entourée de mes reje- 
tons, doux et amers ruisseaux de la mer du mariage, etc. etc. » 

Or, comme le jeune Carlos mourut à Tage die huit ans, en 
1607, un an avant la naissance de Feliciana, il suit de là 
qu'il fallait nécessairennenl que le petit Lope fût légitime 
pour que Lope de Vega eût pu voir à la fois deux de ses reje- 
tons nés du mariage assis à sa table. 
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^É quêlU époque Lope a-t-il commencé à travailler pour h 
théâtre ? 

Selon M. Fauriel , Lope aurait commencé à travailler s^- 
rieusement pour le théâtre après son second mariage, quu 
rhonorable écrivain 6xe à lâ97. Nous croyons qu'il y a ici une 
erreur. Mais comme aucune date précise n'a été donnée sur 
ce point par les premiers biographes» pour démontrer celte 
erreur, il nous faut procéder par induction. 

D'abord, ce que nous savons par le témoignage de Cervan- 
tes, c*est que Lope débuta dans la carrière dramatique au 
moment même où Cervantes s*en retirait. Dans la préface de 
ses comédies, Cervantes parle des occupations qui le forcèrent 
de renoncer au théâtre, et il ajoute: « Immédiatement parut 
le prodige de la nature, le grand Lope de Vega, etc. etc. » 
D'où il résulte que Lope débuta, comme nous Tavons dit, 
immédiatement après la retraite de Cervantes. 11 s'agit doue 
de fixer Tépoque précise à laquelle Cervantes renonça au 
théâtre. 

D'après l'Académie espagnole, Cervantes, qui avait com- 
niencé d'écrire pour le théâtre vers 1684, y aurait renoncé 
vers 1594. Mais nous croyons que l'Académie espagnole se 
trompe. Comment Cervantes, qui avait fait représenter, à ce 
que lui-même nous apprend, vingt ou trente pièces, aurait-il 
eu besoin de dix années pour les composer? Comment suppo- 
ser que Cervantes ait été moins expéditif ((ue tous les autres 
dramatistes espagnols? 

Un écrivain qui est fort instruit des choses littéraires de 
VEspagne, et en particulier de tout ce qui regarde Cervantes, 
M. Louis Viardot, dans la belle notice qui précède S'>n Don 
Quichotte, a Cixé la retraite dramatique de Cervantes à l'an- 
née 15R8. Malheureusement M. Viardot n'indique point les 
motifs qui l'ont amené à adopter cette date. Puis il me sem- 
ble que si c'est beaucoup de dix années pour vingt ou trente 
pièces, quatre ans ce n'est peut-être pas assez. Puis enGn, 
il n'est pas possible de concilier l'expression de Cervantes il 
parut immédiatement (entré luego } , avec ce fait connu, 
qu'en 1588 Lope servait sur V Armada, et qu'il ne put ren- 
trer en Espagne qu'après avoir passé quelque temps en Italie, 
postérieurement h l'expédition. 



liv DE QUELQUES ERREURS 

Par fous ces motifs nous avons élé déterminé a adopter un 
moyen terme entre la date de l'Académie espagnole et celle 
de M. Viardot ; et nous disons que Cervantes dut renoncer au 
théâtre de 1590 à 1592, époque à laquelle Lope lui-même 
débuta. 

De quelle époque datent les commencements de la renommée 
de Lope. 

Arrivé dans son récit à Tannée 1600, M. Fauriel s'exprime 
ainsi : « Celte date peut être donnée pour marquer les com- 
mencements de la renommée de Lope comme poêle drama- 
tique. On a sur ce point des indices précis. » 

Malgré les indices précis dont parle M. Fauriel, nous ne 
sommes pas d'accord avec lui sur ce point, et, selon nous, 
la renommée de Lope aurait commencé beaucoup plus tôt. 
On sera de notre opinion quand on aura lu en son entier la 
phrase deCervanlesdonl nous n'avons donné plus haut que le 
début, ff Immédiatement parut le prodige de la nature, le 
grand Lope de Vega, et il s'empara du sceptre delà monar- 
chie comique, etc., etc. » De cette phrase il résulte que dès son 
début dans la carrière Lope fut reconnu par tous comme le 
chef et le roi du théâtre, et que dès lors sa réputation fut faite. 

Il y a encore une autre preuve décisive cotitre l'opinion de 
M. Fauriel : c'est un passage de la préface du Peregrino, pu- 
blié en 1603, où Lope lui-même dit qu'il a des amis, des ad- 
mirateurs, jusqu'j^n Amérique. Or, si la renommée de Lope 
n'avait commencé qu'en lOÔO, aurait-il pu savoir en 1603 
qu'il avait des admirateurs en Amérique? et aurait-il pu l'é- 
' crirc comme une chose sue de tout le monde ? 

Lope était-il moine? 

Par opposition à Voltaire, qui a fait de notre Lope un comé- 
dien, le traducteur anonyme de la Bibliothèque des romans 
fait de lui un moine régulier ^ Voici, sans doute, ce qui aura 
induit en erreur le spirituel et habile écrivain. Il aura vu 
devant le nom de Lope lo titre do Frey ou Freyle (chevalier 
d'un ordre militaire), et il aura confondu avec Fray ou 
Fravie ( moine appartenant à quelque ordre religieux ). 

' Bibliothèque des Romans, i^r yol. de janvier 1782. 
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Sur un trait de la vie de Lope. 

Après avoir fort maltraité la jeunesse de Lope, M. Fauriel 
a fait de notre poêle une espèce de saint. « On le vil êouvent, 
dit-il , courbé sous le poids du cadavre de quelque pauvre 
vrétre, le porter péniblement en terre , T y déposer, et adres- 
ser pour lui une dernière prière à Dieu, confondant ainsi, 
par un excès touchant de charité, l'office de prêtre et celui de 
fossoyeur. » Il y a dans la vie de Lope qn trait de ce genre, 
qui est fort beau assurément , mais unique : du moins c'est 
ce que laisse entendre, dans l'oraison funèbre de Lope, le 
docteur Fernando Gardoso , le seul auteur , je crois , qui en 
parle. Et en effet, si notre poète eût rempli souvent l'ofTicc 
de fossoyeur (après avoir rempli celui de croque-mort , ce qui 
n'est pas dans l'histoire et appartient à l'imagination de 
M. Fauriel), il est probable qu'il n'eût pas fait un aussi 
grand nombre de comédies. 

Sur le caractère moral de Lope. 

M. Fauriel n'est pas le seul écrivain qui, injuste envers 
Lope, ait présenté sous un aspect fâcheux le caractère moral 
de notre poëte. Lord Holland et lif . de Sismondi méritent le 
même reproche. 

A l'occasion des conseils très-sages que Lope donne à son 
filsdans la dédicace du Véritable amant (eWerdsideTO amante), 
pour le détourner de la culture des lettres, lord Holland a 
écrit « qu'il avait lu celle dédicace avec un élonnement mêlé 
d'indignation»; car s«lon lui elle annonce une effroyable 
cupidité ^ 

D'autre part, voilà M. de Sismondi qui s'exprime ainsi : 
« Ces prodigieux travaux littéraires procurèrent à Lope pres- 
que autant d'argent que de gloire. Il se trouva une fois pos- 
sesseur de cent mille ducats. Mais l'argent ne demeurait pas 
longtemps entre ses mains: les pauvres trouvaient toujours 
chez lui une caisse ouverte ; et le goût du faste, Vorgueil cas- 



' « Who ean read without surprise mixed with indignation his leller to his 
son, dissuading him from the study of poetry as improfitable. « Some (Kcount 
ofthe live$ and writings of Lope Félix de Vega and G. de Castro. Londres, 
1817. 
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iillan qu*il attachait au désordre de fortune, dissipaient bien 
vite ce quHl avait gagné. Après avoir vécu splendidement, 
il laissa fort peu de bien à sa mort^ » 

Ainsi, des deux historiens, tandis que l'un fait de'Lope 
un rapace harpagon, Tautre le représente comme un écerveic 
dissipateur. D'où viennent ces deux peintures si différentes ? 
Le voici, j'imagine. 

Monlalvan a donné, avec son exagération habituelle, le 
chiffre de l'argent que Lope aurait touché dans sa vie, et il 
évalue ce que son maître aurait gagné seulement avec ses co- 
médies, à la somme de quatre-vingt mille ducats. — Bou- 
tervireck n'ayant pas bien saisi le vrai sens de la phrase de 
Montalvan , et exagérant par dessus ses exagérations , a dit, 
sans mauvaise intention d'ailleurs, que « Lope se vit une fuis 
possesseur de plus de cent mille ducals. » Or, pour composer 
leurs livres, lord Holland et M. de Sismondi ont lu Bou- 
tQrweck ; et lord Holland s'imaginant que Lope se faisait 
pauvre tout en ayant cent mille ducats dans son coffre-fort^ 
la soupçonné d'une avarice sordide; tandis que M. de Sis- 
mondi, voyant qu'à la fin de sa vie il ne lui restait à peu près 
rien de celte somme énorme , a pensé qu'il y avait là une folle 
prodigalité. Et voilà toujours comme on écrit l'histoire! 

Maintenant, laissant décote les calculs évidemment erro- 
nés de Monlalvan , essayons d'établir d'une manière positive 
le bilan de la fortune de Lope. sa recelte et sa dépense. 

Quinze cents comédies (et non pas dix-huit cents^ comme 
dit Montalvan : je le prouverai tout à l'heure), quinze cents 
comédies à raison de SOOréaux chacune, ou 130 francs, cela 
donne 195,000 francs. — De divers 'seigneurs , en cadeaux, 
environ 60,000 francs. Plus environ 2,000 francs de revenus 
enbénéfices. Tout cela réuni fait à peu près 15,000 livres de 
rente, et équivaut à 35,000 livres de revenu de notre monnaie. 

Quant à la dépense, il faut se rappeler i^que Lope fut 
obligé d'élever une famille nombreuse; 2"* que si alors les 
objets de première nécessité coûtaient beaucoup moins qu'au- 
jourd'hui, le prix des livres, des tableaux, de tous les objets 
d'art, était à peu près le même; 3* enfin que sa caisse élail 
celle de tous les pauvres de Madrid. 

• Voyez Littérature du midi de l'Europe. 
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Il laissa à sa mort deux années de son revenu en capilal. 

Pourquoi dune lord Holland s*est-il si fort indigné contre 
le pauvre Lope? Il est facile à un pair d'Angleterre. qui a 
deux ou trois cent mille livres sterling de revenu de n'en pas 
demander davantage et de cultiver les lettres pour la seule 
gloire; mais un poSte qui , à force de travail , ne gagne que 
de quoi subvenir à ses besoins et à ceux de sa famille, peut 
bien , sans être avare ni avide, détourner son fils d*une car- 
rière qui, malgré son génie, sa gloire, ses succès, ne lui 
fournissait pas de quoi satisfaire sa libéralité naturelle. 

Et où donc M. deSismondi a-t-il vu ce goût du faste qu*'i\ 
attribue à Lope? Qui donc lui a dit que le grand poêle et ses 
compatriotes aient jamais fait consister Vorgueil castillan 
dans la dissipation et le. désordre de fortune? — Un écrivain 
de qui tous les ouvrages révèlent des sentiments pleins d'élé- 
vation et d'honneur devrait savoir en quoi consiste l'or- 
gueil castillan. 

Combien Lope a-t-il composé de comédies? 

Monlal^n, dans sa Famaposluma, publiée peu de temps 
après la mort de Lope, porte à dix-huit cents le nombre des 
comédies composées par son illustre maître; et à l'exception 
du seul M. Labeaumelle, qui a indiqué un autre chiffre dont 
j'examinerai plus tard l'exactitude, tous les critiques espa- 
gnols, français, anglais, italiens, allemands, qui ont parlé 
de Lope, ont adopté le chiffre de Montalvan. 

En donnant le chiffre de quinze cents nous avons pour nous 
deux autorités : d'abord le docteur Fernando Cardoso , ami 
intime de Lope, qui dans l'oraison funèbre du poêle a pré^ 
cisé ce chiffre ; ensuite Lope lui-même, qui, probablement, 
savait mieux que personne combien il avait composé de co- 
médies. Voyons ce qu'il dit à cet égard. 

En 1603, dans le catalogue qui précède le Peregrino en su 
palria, il cite trois cent trente-sept pièces (qu'il faut réduire à 
trois cent trente-et-une, à cause dequelques doubles emplois). 

En 1609 , dans le Nouvel art dramatique ( Arte nuevo de 
hacer comedias), Lope déclare quatre cent quatre-vingt-trois 
comédies. 

En 1618, dans la préface de la onzième parliedeses comé- 
dies, huit cents. 
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En 1630, dans la dédicace du Véritable amant, neuf cenU/ 
£n 1625, dans la préface de la vingtième partie, mille 

soixante- dix. 
£nfîn , dans TËglogue à Claudio, composée vers 1630, il 

déclare quinze cents comédies. 

PerosiahoraelnuiMroinfinito 
De las fabulât comicas intento.,. 
Mil y quinientas fàbuUu admira, etc. , etc. 

« Mais si je viens au nombre infini des fables comiques, tu 
t'étonneras d'apprendre que j'en aie composé quinze cents. » 

Or, TEglogue à Claudio, qui est en quelque sorte le testa- 
ment poétique de Lope, fut composée, comme nous l'avons 
dit, vers Tannée 1630; etMontalvan lui-même nous apprend 
que Lope renonça au théâtre plusieurs années {muchosaf^) 
avant sa mort, arrivée en 1635.11 n'est donc pas possible d'ad- 
mettre un chiffre supérieur à quinze cents. Et même pour 
admettre ce chiiïre-là , il faut avoir notre confiance absolue 
dans la véracité de Lope: car mille soixante-dix pièces de 
1592 à 1625, cela fait trente-trois pièces au plus ()ar année; 
et quatre cent trente de 1625 à 1630, cela donne environ 
quatre-vingts pièces par an , c'est-à-dire plus du double, et 
suppose un travail excessif pour un honfime déjà vieillissant. 

D'où sera venue l'erreur de Montalvan ? De ce que, j'ima- 
gine, il aura étourdiment ajouté aux quinze cents comédies 
trois cents autres pièces, soit a»^o«, soit intermèdes, ce qui 
fait dix-huit cents ; et il aura accepté ce chiffre d'autant plus 
volontiers, qu'en parlant des ouvrages de son maitre il sem- 
ble toujours attacher plus d'importance à la quantité qu'à la 
qualité. 

D'autre part, l'honorable M. Labeaumelle, dépité sans 
doute des exagérations de Mon^lvan, a écrit que Lope aurai I 
composé seulement douze cents comédies. Et comme M. La- 
beaumelle connaissait le passage de l'Eglogue à Claudio cité 
plus haut, et prévoyait l'objection, il a essayé d'y répondre eu 
disant que c'étaient les autos et les intermèdes au nombre de 
trois cenls'qui, ajoutés aux comédies, avaient complété le 
chiffre de quinze cents. 

Celte explication, les expressions dont Lope s^est servi la 
repoussent. Lorsque Lope dit qu'il a composé quinze cents 
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fables ( fabulas), des fables comiques ( fabulas camîcas}» il 
veut parler évidemment et uniquement de ses comédies. 
Comment admettre qu'un Espagnol, un prêtre, un membre 
de rînquisition, eût appelé les autos des fables, des fables etn 
miques ? 

Et si cela ne suffit pas pour convaincre M. Labeaumelle, 
je lui rappellerai ce passage de la préface du Peregrino où 
Lope, «u moment de donner la liste do ses pièces, dit qu*iL 
ne compte point les autos, les pièces divines (no j^niendo 
las representaciones de autos divinos), ce qui montre bien que 
Lope ne confondait point les comédies et les autos. 

Voilà donc un fait acquis désormais à*rbisloire littéraire. 
Lope a composé, non pas dix-huit cents, mais quinze cen(« 
comédies. £t ne trouvez-vous pas cela déjà fort raisonnable? 

Combien nous reste-t-il de comédies de Lope? 

Dans la seconde moitié du dix-huitième siècle, un écrivain 
espagnol fort distingué, la Huerta, a donné une liste des co- 
médies de Lope qui s'étaient jusqu'alors conservées, et le 
nombre s'en élève à quatre cent quatre-vingt-dix-sept. ALiis 
dans la liste de la Huerta il y a vingt ou trente pièces qui, 
comme nous le prouvons ailleurs^ ont été à tort attribuées à 
Lope. Puis, si ces pièces existent aujourd'hui (moins les vingt 
ou trente dont nous parlons), nous ne croyons pas qu'il fût 
facile de les réunir, et ce serait beaucoup, à notre avis; si Ton 
liouyaiteu réunir quatre cents, qui seraient, d'abord les trois 
cents de la collection des vingt-cinq volumes publiés au dix- 
septième siècle, et le reste se trouverait soit dans l'édition de 
Sancba, soit en livrets ^ 

Des autos et des intermèdes de Lope. 

On manque de données certaines pour fixer le chiffre des 
autos et des iutermèdes composés par Lope. Montai van dit 

* La collection des vingt-cinq volumes se trouve à la Bibliothèque royale, à 
rexception des tomes !«»", V et VI ; et comme le tome ler se trouve dans la Bi- 
bliothèque de l'Arsenal, etletome V dans celle de Sainte-Geneviève, il ne nous 
manque pour posséder à Paris toute la collection, que le tome VI. il serait 
digne d*un ministre éclairé et véritablement ami des lettres, si ce ministre 
existe aujourd'hui, de compléter cette collection. 
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quatre cents autos. Mais nous sommes convaincu que Montai- 
van a exagéré sur ce point comme sur les comédies. 

Mais si l'on ne peut dire au juste combien Lope a composé 
d'autos et d'intermèdes, on peut préciser le nombre qu'il nous 
en reste. 

Des autos, nous en avons en tout dix*neuf. Ils se trouvent 
dans rédition de Sancha. 

■ Des intermèdes, il nous en reste de trente a quarante. 
On en trouve douze daUs le tome XVIII de l'édition de 
Sancha, et vingt ou trente dispersés dans quelques volumes 
des comédies. — On voit par là combien lord Holland exa- 
gère lorsqu'il dit qu'il nous reste encore de Lope une quantité 
innombrable d'intermèdes^. Trente ou quarante intermèdes 
ne font pas une quantité innombrable, surtout quand il s'agit 
d'un poëte qui a composé quinze cents comédies. 

Z>'oà vient que nous ne possédons guère que le quart des 
comédies de Lope? 

On a souvent accusé les Espagnols d'avoir laissé se perdre 
la majeure partie des pièces de leur grand poëte. Ce reproche 
est injuste : la plupart des pièces de Lope n'ont jamais été im- 
primées. En voici la preuve. 

Dans TEglogue à Claudio, Lope, après avoir énuméréses 
ouvrages, s'exprime ainsi : <f Excuse-moi, cher et bon Clau- 
dio, de te donner ainsi la liste de mes barbares écrits. Mais 
je puis te dire sans vanité que ce qui est imprimé, quoique 
beaucoup trop considérable, n'est que la moindre partie de ce 
que j'ai écrit. » * 

« Corthperdona, o Ctoiidto, el referirte 

De mis eseritos harharoi la copia ; 

Pero puedo $in propria 

Alàbanxa decirtet 

Que no es minima parte^ aunque es exeesso. 

De lo que estd por impritnir lo impresso. » 

Ainsi du' vivant de Lope, et peu d'années avant sa mort, 
on n'avait imprimé que la moindre partie de ce qu'il avait 
compo<^é. Et comme ensuite Tenthousiasme se refroidit, et 

' There are still extant innumerable erUremes$s. 
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que Calderon à son tour s'empara de la scène, il est à sup- 
poser qu'on n'aura imprimé que le complément des vingt- 
cinq volumes que nous possédons, sauf la réimpression de 
quelques livrets malheureusement revus et corrigés par la 
main audacieuse et inhabile de Trigueros. 

Toutefois nous pensons qu'un certain nombre de pièces se 
seraient perdues. Car, selon toutes les probabilités, la plupart 
de celles qui sont citées dans la liste du Peregrino ont dû être 
imprimées, et nous n'en avons guère que la moitié. 

Des pièces qui se trouvent dans cette liste et qui sont ve- 
nues jusqu'à nous, il en est une vingtaine que nous comptons 
parmi les meilleures déLopeou les plus intéressantes, comme 
le Chien du jardinier, — la Veuve de Valence^ — la Nécessité 
déplorable, — Fuente ovejuna, — le Roi Wamba, —l'Acier 
de Madrid, — l'Enfant innocent, — les Délicatesses de Belisa, 
— la Découverte du nouveau monde, — la Constance dans le 
malheur, etc., etc., etc. Mais il en est plusieurs qui doivent 
avoir été imprimées, qui se seront perdues, et qui sont, à 
notre avis, fort regrettables. Telles seraient : la Conquête de 
Fernand Cariez (la Conquista de Fernando Cortez), le Procès 
d' Angleterre {t\ Pleyto de Ingala terra), où le poète avait, dit- 
on, peint la lutte de Marie Stuart et d'Elisabeth , — le rail- 
lant Jacobin "(el Gallardo Sacobin), qui pourrait bien être 
rhistoire de Jacques Clément, etc., etc., etc. 

En combien de temps Lape composait-il ses comédies? 

La facilité extraordinaire de Lope a été encore exagérée, et 
Ton a dit là-dessus des choses non moins extraordinaires. 

a 11 donnait, dit le traducteur anonyme de la Bibliothèque 
des Romans^ il donnait chaque jour, ou tous les trois jours au 
plus tard, une nouvelle œuvre. » Tous les trois jours au plus 
fard I Lope était un poëie fort exact. 

Voici mieux encore Le critique italien Signorelli, qui 
d'ailleurs connaissait parfaitement la littérature espagnole^ 
s'exprime ainsi : « Il improvisait tous ses ouvrages, ei parti- 
culièrement les comédies, ayant l'habitude de composer une 
pièce en deux jours, » Une pièce en deux jours ! N'est-il pas 
singulier, dès lors, que Lope n'ait «laissé que quinze cents 
comédies? 

liouterweck est allé plus loin. Duus son Histoire de la litté- 

d 
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rature espagnole, ouvrage intéressant quoique fort incomplet 
cl non exempt d'erreurs graves, Bouterweck dit de Lope : 
« Une pièce en cinq actes, versifiée en redondilles, entremêlées 
de lercels, de sonnets et d'octaves, ne lui coûtait ordinaire- 
ment que vingt-quatre heures de travail.» Si une pièce en cinq 
actes, ou pour mieux parler, en trois journées, suivant la coupe 
espagnole, n'eût ordinairement coûté à Lope que vingl-qualre 
heures de travail, ce n'est pas quinze cents comédies qu'il 
aurait laissées, mais quinze mille. 

Non content de cette exagération, Bouterweck ajoute : 
n Quelquefois il fut obligé d'en composer en trois on quatre 
heures de temps. » On ne saurait être plus expédilif ! 

Enfin, j'ouvre la Biographie universelle à l'article Xope de 
Fega, et je lis : « Ses pièces ne lui coûtaient d'autre peine 
que celle de les écrire. » Ceci m'a Tair de la traduction libre 
des trois ou quatre heures de Bouterweck^ 

En laissant de côté toutes ces exagérations, ce qui est posi^ 
tif c'est que, sur les quinze cents comédies de Lope, il y 
en a, comme il le dit lui-même, plu» de cent qui furent com- 
posées en vingt-quatre heures : 

Pues fiuM àê ct'enlo en hor<u vikUicuatro 
Pasaron de Uu musas al teàtro. 

Pour les autres, on ne sait pas au juste le temps qu'il lui 
fallait ; cela dépendait sans doute de l'inspiration, de la veine, 
plus ou moins heureuse. Mais il est à croire que l'expérience 
se joignant à sa facilité naturelle, il avait dû acquérir une 
grande rapidité d'exécution. 

Des comédies que l'on a faussement attribuées à Lope et d^ 
celles qui lui sont à tort contestées, 

Lope s'est plaint souvent de ce que l'on publiait sous son 
nom des ouvrages qui n'étaient pas de lui, et de ce que, en 

• L'article Lope de Vega, de k Biographie universelle, est d'un écrivain qui 
a étudié jusqu'à un certain point le sujet qu'il traite. Mais, en général, tout 
ce qui a rapport aux dramatistes espagnols dans la Biographie universelle , 
me parait avoir été fait par des hommes complètement étrangers à la langue 
et à la liltérpture de TEspagyie. L'article de Calderon et celui de Guillen 
lie Castro, le premier auteur du Cid, sont pleins d'erreurs. Quant a Tirso do 
Molina, Rojas, Montalvan, Alarcon, etc., etc., on n'en a pas arle; et, à noti5 
avis, cela vaut beaucoup mieux 
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competisalion, quelques portes peu délicats s*en allrihuaient 
d'autres qui lui appartenaient lëgitimemenl. Ce double in- 
conyénients'est reproduit depuis plus d'une fois. 

La Huerta, dans son catalogue S. a attribué à Lope plu- 
sieurs comédies qui ne lui appartiennent point, comme el 
yilcalde de Zalamea^-^el Hedico de su honra, et plusieurs 
autres qui sont incontestablement de Galderon; la Ferdaâ 
sotspeckoia , qui est d'Alarcon ; el Pcutelero de Madrigal ^ 
qui est d'un anonyme^ etc., etc. 

En revanche , les critiques les plus instruits n'ont pas tou- 
jours eu présent à leurs souvenirs le répertoire de Lope. Je 
citerai notamment M. Louis de Viel-Castel, un dos hommes 
qui savent le mieux l^s choses de TEspagne, et qui à des con- 
naissances étendues joint un rare talent d'exposition. Dans un 
morceau, d'ailleurs fort remarquiible, qu'il a écrit sur le 
drame historique espagiioP, M. Louis de Viel-Gnslel n*a 
mentionné que trois ou quatre comédies historiques de Lope, 
qui en a composé un fort grand nombre. 11 nous en reste 
encore aujourd'hui plus de soixante. Toutes contiennent des 
beautés du premier ordre , et il en est au moins quinze ou 
Yingt qui sont des ouvrages aussi remarquables que Le meil- 
leur alcade et la Découverle du nouveau monde. 

Puisque je m'occupe ici des péchés d'omission, je relèverai 
deux légères ei reurs. 

M. Louis de Viel-Gastel dit à propos des amours d'Al- 
phonse VUI et de Rachel, <c qu'il est à regretter qu'aucun 
des grands maîtres de la scène ne se soit emparé de ce sujet. » 
Lope deVega l'a traité sous ce titre, la Judiade Toledo. 

De même, parlant d'une comédie de Ganizares dont Gon- 
zalve de Gordoue est le héros, et quia pour titre les Comptes 
du grand capitaine ( las Guentas del gran capitan) , IVI*. de 
Yiel-Gastel la regarde comme la première que Ton ait faite sur 
ce sujet. Lope l'avait déjà traité un siècle avant Caiiizares, 
et la pièce de ce dernier n'est qu'une imitation de la sienne , 
oiiy si l'on veut, un audacieux plagiat, une nouvelle édition 
revue et corrigée à la manière de Trigueros. 

Ges deux pièces , sans être des meilleures de Lope, valent 
la peine c(u'on lesjui restitue. 

' Voyez Theatro He$panol. Madrid, 1785, tom. l«. 

* Voyez Iti Revue des Deu» Mondes ^ numéro de novembre 1840. 
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A queUe époque Lope de Fega a-t-il composé son Nouvel 

ART DIIAHATIQCR? 

M. Marlinez de la Rosa ^ et après lui M. FaiirieP, placent 
celte composition à la date de Tannée 1602. C'est une erreur. 
I>ans le catalogue du Peregrino, public en 1603, Lope an- 
nonce Irois cent trente-et-une comédies; or à la fin du Nouvel 
art dramatique, il en déclare quatre cent quatre-vingt-trois: 
donc, nécessairement, le Nouvel art dramatique est posté- 
rieur de plusieurs années à la publication du Peregrino. 
Selon nous» et par suite d'une foule d'inductions qu'il serait 
trop long de détailler, le Nouvel art dramatique a dû être 
composé vers Tannée 1609. 

Cette rectification n'est pas tout à fait sans importance. Si 
le Nouvel art dramatique a été composé en 1602, et que Lope 
n'ait commencée se faire connaître qu'en ICOO, comme Tas- 
sure M. Fauriel, ce poème serait Touvrage d'un auteur novice 
encore; tandis que s'il a été composé en id09, et que Lope ait 
débuté de Iô90 à i592 , comme nous le prétendons, le poète 
avait alors vingt ans d'expérience et de succès, et il ne fau- 
drait pas juger trop légèrement une œuvre où un grand maî- 
tre a posé la théorie de son art. 

Nous demandons pardon au lecteur de l'avoir arrêté aussi 
longtemps à la réfutation de quelques erreurs. Mais il nous a 
paru qu'il n'était pas sans importance d'établir sur la vie et 
les ouvrages d'un grand poète ce que Ton doit chercher soi- 
gneusement sur tous les hommes et en toute chose: — la 
vérité. ^ 

' Obrcu literarioê, t. Il, apeodice sobre la trtgedûi. 

■ Article déjà cité. 
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Le N0U09I art dramatique de Lope, qai deyaît nécessairement 
seloD nous, trouver place en tète d'un choix de ses comédies, fut 
composé en 1609, à la prière d'une de ces académies qui, à la 
mode d'Italie, s'étaient alurs formées en Espagne. Ainsi que l'a ob 
serré avant nous l'honorable M. Labeaumeïle > « cet ouvrage porte 
les caractères d'une légère improvisation, et non ceux d'un poëme 
didactique. Il est en vers blancs \ seulement les deux derniers vers 
des paragraphes inégaux qui le composent sont rimes. Ce mètre 
seul, sermoni propior, indique que ce n'était point un ouvrage sé^ 
rieux ; car si Lope avait voulu donner solennellement des règles 
pour son art, il les aurait écrites en tercets. » Toutefois, et en 
dehors de ce que dit Lope relativement à sa théorie, on trouvera 
dans ce petit poème des vues pleines de sens , d'esprit, une con- 
naissance profonde de la scène, et, sur le style, les conseils d'un 
grand écrivain. Mais laissons parler Lope de Yega. 

ICobles esprits , rèlite de l'Espagne, qui dans celte illustre 
académie aurez bientôt dépassé non-seulement ces académies 
d'Italie que Gicéron, émule de la Grèce, établit dans les con- 
trées où dort Tcau de TAverne, mais encore celle où Athènes 
voyait se réunir dans recelé de Platon une si rare assemblée 
de philosophes ; vous m'ordonnez de vous écrire un art dra« 
raalique conforme au goût actuel du public. Cette tâche parait 
facile, et elle le serait en effet pour celui d'entre vous qui a 
le moins travaillé pour le théâtre» et qui, par cela même, 
n'en connaît que mieux les règles; mais il s'en faut bien 
qu'elle le soit pour moi, qui n'ai composé que contre les règles 

' Àrte nuevo de hacer comedioi. Ainsi que nous l'avons déjà dit (voyei 
Calderon, notice), en général, le mot espagnol comedia sert à désigner indis- 
tiuctement une pièce de théâtre, soit comédie, soit tragédie. C'est pourquoi ces 
mots el Àrte nuevo de hacer comediast signifient le nouvel art de composer 
des pièces de théâtre, ou, p1usi)rièvement, le noiwel Art dramatique. 

• Chefê-d*œuvre des théâtreg étrangers. Tora. I" de Lope de Vega. 

d. 
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de l'art. Ce n'est pas, grâces à Dieu, que je les ignore : j'étais 
encore écolier , et le soleil n'avait, pas depuis ma naissance 
fiasse dix fois du Bélier aux Poissons , que toutes ces théories 
m'étaient familières; mais à l'époque où je débutai dans la 
carrière Je trouvai la scène remplie d'ouvrages bien différents 
de ceux que laissèrent pour modèles les premiers inventeurs 
decetart, et tels enfin que les avaient composés des barbares 
qui avaient accoutumé le vulgaire à leur grossièreté. Et ils se 
sont si bien établis sous cette forme, que celai qai maintenant 
veut écrire pour le théâtre suivant le» préceptes de l'art, 
meurt sans gloire et sans récompense ; car parmi ceuii qui ne 
sont pas éclairés parles lumières d'une raison supérieure, la 
coutume l'emporte toujours. 

Plusieurs fois, il est vrai , j'ai écrit suivant ces principes 
que peu de personnes connaissent; mais aussitôt que je vois 
paraître ces compositions monstrueuses pleines. d'apparences 
magiques où accourent le peuple et les femmes idolâtres de 
ces sottises, je retournée mes habitudes barbares; et lorsque 
j'ai à écrire une comédie, j'enferme toutes les règles sous de 
triples verroux ; j'éloigne de mon cabinet Plaute et Térence , 
de peur d'entendre leurs cris, car la vérité réclame à haute 
voix dans ces livres muets ; et j'écris alors suivant l'art qu'ont 
inventé ceux qui ont voulu obtenir les applaudissements de 
la foule. Après tout, comme c'est le public qui paye ces sot- 
tises, il est juste qu'on le serve à son goût. 

La véritable comédie a un but, comme toute espèce de 
poëme, et ce but est d'imiter les actions des hommes et de 
peindre les mœurs du siècle où ils ont vécu. Or toute imita 
tion poétique se compose de trois choses : le discours, le vers, 
l'harmonie ou la musique ^ La comédie et la tragédie con- 

* Tambien qualquiera imitacion poetica 

Se hacé de très cosae, que son ptaliea, 
Verso dulce, harmonia o sea la tnusiea. 

L'honorable M. Labeaamelle, qai a traduit avant nous êl Àrte naevo, a rendu 
ainsi ce passage : « Toute imitation poétique se compose de trois choses, la 
déclamation ou le chant, les vers ou l'harmonie. » Dans l'énumération de 
M. Labeaumelle, il n'y pas trots choses {1res cosas); il y en a deu?, ou il y 
en a quatre. Ensuite il ne s'agit pas de chant; il s'agit seulement de l'harmo' 
nie des vers! Ce qui excuse M. Labeaumelle, et ce qui nous excusera nous- 
inème si nous n'avons pas bien rendu ce passage, c'est le vague des exprès^ 
■ions de Lope. 
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viennent en ce point > ; mais elles diffèrent en ce que la pre- 
mière représente les actions des gens de la basse classe, et que 
la tragédie ne s'occupe que des rots et des hauts personnages. 
Jugez par là de tout ce qu'il y aurait à dire contre nos co- 
médies. 

Nos pièces furent d'abord appelées autos, parce qu'elles s'en 
tenaient à l'imitation des actions et des intérêts vulgaires. 
Lopede Rueda fut chez nous le modèle en ce genre : ses co- 
médies, que Ton a imprimées , sont en prose, et d'un genre 
si bas, qu'il y a introduit des artisans et retracé les amours de 
la ûlled'un forgeron. Aujourd'hui nous nommons intermèdes 
ces ouvrages antiques où l'art est soigneusement observé , où 
l'action est simple et se passe entre petites gens; car on n'a 
jamais vu d'intermède'où figurassent des rois. Et ceci explique 
comment les pièces dramatiques tombèrent peu à peu dans 
un profond discrédit, à cause de la bassesse du style, et com- 
ment, à la grande satisfaction des ignorants, on-mit des rois 
et des princes dans la comédie. 

Aristole raconte, d'une manière assez obscure à la vérité , 
au commencement de sa Poétique, le débat qu'il y eut.entre 
Atbèneset Mégare touchant le premier inventeur du théAtrc : 
les Mégariens en attribuant la gloire à Ëpieharme, tandis que 
les Athéniens la revendiquaient pour Magnètes. Donat en fait 
remonter les premiers essais aux anciens sacrifices, et, suivant 
en cela Horace, il attribue l'origine de la tragédie à Thespis, 
commecelledela comédie à Aristophane. L'Odyssée d'Homèi'e 
est le résultat d'une inspiration comique ; mais l'Iliade fut le 
noble modèle de la tragédie. C'est à rimilalion de ce poëmc 
qu'a été composée ma Jérusalem^ que j'ai intitulée Épopée 
tragique. On appelle communément do nom de comédie 
l'Enfer, le Purgatoire et le Paradis du célèbre poêle Dante 
Alighieri , et Maneti en donne les raisons dans la préface d« 
ce poème. • 

Tout le monde sait que la comédie, devenue suspecte, fut 

* Immédiatement après les vers que nous venons citer, Lope ajoute : 

Que en esto fuie comun con la tragedia, 

M. Labeaumelle a traduit : « La tragédie et la comédie conviennent en ces 
deax points. » Il ne s'agit pas de deux points: Lopc dit en esto, en cela. Il veut 
dire qu'en parlant de ce qui constitue l'imitation poétiqup, il entend parler 
pour la tragédie fomnie pour la roinédie. 
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pour un temps condamnée au silence; que de là Tinrent les 
satyres, qui, étant plus cruelles encore, passèrent plus 
promptement, et qu'alors naquit la comédie nouvelle. 

Dans le principe les ouvrages dramatiques ne se compo- 
saient que de chœurs. Bientôt on y ajouta un certain nombre 
de personnages. Mais Ménandre, suivi en cela par Térence, 
rejeta les chœurs comme ennuyeux. Ce dernier fut le plus 
scrupuleux observateur des préceptes; jamais il n'éleva le 
style de la comédie à la hauteur tragique ; plus sage en cela 
que Plante, à qui l'on a tant reproché ce défaut . 

La tragédie est fondée sur l'histoire, la comédie sur des 
fictions; et celle-ci fut appelée de plain-pied, parce qu'on la 
jouait sans cothurne ni décorations, et qu'elle prenait ses 
arguments dans les classes les plus humblei.Cependarft, alors 
comme à présent , il y avait plusieurs sortes de comédies ; il y 
avait des comédies à pallium, à toge, des mimes, dei atella* 
nés, des tabernaires. 

Les Athéniens , qui donnaient des prix à leurs poêles dra- 
matiques et à leurs acteurs, réprimandaient dans leurs co- 
médies, avec une élégance attique, les vices et les mauvaises 
mœurs. Voilà pourquoi Cicéron appelait la comédie le 
miroir des mœurs, l'image de la vérité : sublime attribut qui 
élève Thalie au rang de l'histoire, et qui nous montre com- 
bien elle mérite d'estime et d'honneur. 

Mais déjà vous vous récriez, ce me semble, en disant : a A 
quoi bon traduire des livres et nous fatiguer de cet étalage 
d'érudition? » Groyez-le, ce n'a pas été sans motif que j'ai 
rappelé toutes ces choses à votre, mémoire : je voulais vous 
faire voir que vous m'avez demandé un art dramatique en 
Espagne , où tous les ouvrages dramatiques s'écrivent contre 
Tart, et je devais déclarer que nos pièces sont contraires à 
l'usage antique et à la raison. Mais laissons cela : c'est à mon 
expérience que vous vous adressez, et non à ce que j'ai pu 
apprendre des principes d'un art qui nous dit la vérité, mais 
auquel le vulgaire préfère l'erreur. 

' C'est toat le contraire ; ce n'est pas Térence , c'est Plante qui n'éleva 
jamais le style de la comédie à la hauteur tragique. Comme Lope connaissait 
parfaitement l'un et l'autre poète, on ne peut attribuer cette erreur qu'à une 
distraction, et à la rapidité avec laquelle il composa son Nouvel art dramor- 
tique. 
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Si donc Toas me cleinancli<*z les règles de Tart, je vous 
adresserais au savant et docte Rebortelo, et vous verriez exposé 
dans son livre, soit sur Aristote, soit sur la comédie, ce qui 
autrement ne se trouve qu'épars dans une foule d'ouvrages, 
sans ordre et sans lumière. Mais puisque vous demandez Topi- 
nion de ceux qui sont aujourd'hui en possession de la scène, 
eu reconnaissant que le public a le 'droit d'établir les luis 
disparates de notre monstre dramatique, je vous dirai mon 
sentiment, et votre ordre servira d'excuse à ma témérité. — 
Je voudrais, puisque le public est dans Terreur, parer cette 
erreur de couleurs agréables ; je voudrais , puisqu'il n'est 
plus possible de suivre les règles anciennes, trouver un terme 
moyen entre les deux extrêmes. 

Choisissez d'abord le sujet de votre comédie, et, malgréles 
vieux préceptes, ne vous inquiétez pas s'il y a ou non des 
rois parmi vos personnages. Je ne dois pas dissimuler, cepen- 
dant, que notre roi et seigneur Philippe le prudent se fâchait 
toutes les fois qu'il voyait un roi sur le théâlre^; soit qu'il vit ta 
une violation des règles de l'art, soit qu'il pensât que, môme 
('ans des fictions, l'autorité royale ne doit pas être présej;ilcc 
de trop près aux regards du peuple. 

- Au reste, nous nous rapprochons en ceci de la comédie an- 
tique, où Plaute ne craignit pas déplacer même des dieux, 
comme 1& prouve le rôle qu'il donne à Jupiter dans son Am- 
phiiryon. Il m'en coûte, Difu lésait, de l'approuver, d'au- 
Idul que Plutarque, en parlantde Ménandre, blâme formelle- 
ment la comédie antique; mais enfin, puisqu'en Espagne 
nous avons renoncé aux règles de l'art et que nous le traitons 
sans façon, pour cette fois les érudits auront la bouche close. 

En mêlant le tragique et le comique , etTérenceàSènèque 
(d'où il résulte une espèce de monstre à la façon du Mino- 
tiure), vous aurez une partie de la pièce qui sera sérieuse et 
l'autre qui sera bouffonne. Mais cette variété plait beaucoup. 
La nature même nous en donne l'exemple, et c'est de tels 
contrastes qu'elle tire sa beauté. 

Ayez soin seulement que votre sujet ne présente qu'une ac- 
tion ; ayez soin que votre fable ne soit point chargée d'épi«odes, 
c'est-à-dire de choses qui s'écartent du sujet principal , et 
qu'on n'en puisse détacher aucune partie sans renverser tout 
rédiflcc. Quant à renfermer toute l'action dtns l'espace d'un 
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jour, ne vous en inquiétez pas, bien qae ce soit Tavis d'Aris- 
lolc : nous avons déjà décliné son autorité en mêlant ensem- 
hlc tragédie et comédie. Contentons-nous de la renfermer dans 
le temps le plus court qu*il nous sera possible, à moins toute- 
fois que le poète ne com^^ose nne histoire durant laquelle 
s'écoulent plusieurs années; et dans ce cas il potirra placer 
les intervalles de temps dans les entr'acles; comme, aussi 
bien, si quelqu'un de ses personnages a un voyage à fairo. 
Ces libertés y je le sais, révoltent les connaisseurs; eh bien , 
que les connaisseurs n'aillent pas voir nos pièces ! 

Combien de ces gens-là se signent d^efffroi en voyant qu'on 
donne plusieurs années à une action qui devrait s^accomplir 
dans le terme d'un jour artificiel, car on ne voulait pa9 
même nous accorder les vingt-quatre heures! Pour moi, 
considérant que Favide curiosité d'un £»pagnol assis au 
hpeetacle ne peut être satisfaite qfi*on ne lui représente en 
deux heures tous le» événement» depui» fa Genèse jusqu'au 
jour du jugement dernier, je trouve que si notre devoir est 
de plaire aux spectateur», il est juste que nous fassions tout 
ce c^u'il faut pour atteindre ce but. 

Une foi» le sujet choisi, écrivez votre pièce en prose et 
divisez-la en trois actes, en faisant vos efforts pour que 
chaque acte n'embrasse, s'il est possible, que l'espace d'un 
jour. Le capitaine Viruès, illustre écrivain, mit en trois 
actes la comédie, qui auparavant allait à quatre pieds comme 
un enfant, d'autant qu'elle était encore dans l'enfance ^ 
Moi-même, vers l'âge de onze à douze ans, j'en écrivis en 
quatre actes et en quatre feuilles, car chaque acte était con- 
tenu dans une feuille de papier. Alors on jouait dan^ les in- 
tervalles des actes trois petiis intermèdes ; et à présent tout 
au plu» si Ton en joue un, lequel est immédiatement suivi 
d'une danse. La danse, d'ailleurs, va si bien dans la comédie 
qu'Aristole l'approuve, et qu'Athénée, Platon, Xénophon, 
ne la blâment que lorsqu'elle n'est pas décente, comme celle 

' Montai van, dans la Fama 'postwna^ attribue à Lope cette innovation ; d'un 
autre côté, Cervantes, dans la préface de ses comédies, s'ea fait honneur à 
lui-même. Lorsque nous écrirons la notice qui précédera les chefs-d'œuvre 
dramatiques de Cervantes, et que nous tracerons l'histoire du théâtre espagnol, 
nou&expliquerons comment l'auteur de Don Quichotte et Montai van ont pu 
l'un et l'autre se tromper de bonne foi. 
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de Calltpides. La danse ne parait remplacer chez nous le 
chœur des anciens. 

le sujet étant divisé en deux parties^ qu'elles soient dos 
le début unies et bien liées jusque vers la 6n de la pièce , 
et qu'on ne prévoie le dénoûment qu*à la dernière scène; 
car lorsque les spectateurs le connaissent, ils tournent le 
visage vers la porte et le dos aux acteurs, qu*ils ont ccoutc4 
avec intérêt durant trois heures, et dont ils ne se soucient 
plus lorsqu'ils n'ont plus besoin d'eux pour savoir quel sera 
l 'événement* 

Que le théâtre reste rarement vide de personnages» Ces dé- 
lais impatientent le spectateur et prolongent inutilement le 
spectacle; et outre que cela est un grand vice, l'éviter c'es't 
ajouter à une composition de l'art et de la grâce. 

Commencez alors à versifier, ei, dans votre langage tou- 
jours chaste, n'employez ni pensées brillantes ni traits d'es- 
prit lorsque vous traitez de choses domestiques; il suRit, dans 
ce cas-là, d'imiter la conversalion de deux ou trois pcr>on- 
n es. Mais lorsque vous introduisez sur la scène uti person- 
nage qui exhorte , conseille ou dissuade, vous pouvez vous 
permettre de belles sentences et des traits frappants, et en 
cela vous imiterez la nature; car lorsqu'on donne des conseils, 
lorsqu'on veut engager à une chose ou en détourner, on parle 
d'un tout autre style que dans la causerie f;imilière. Nous 
suivons en ce point l'opinion du rhéteur Aristide, qui veut 
que le style de la comédie soit clair, pur et facile, semblable 
n celui des conversations oM inaires, en ajoutant qu'il doit 
diflTérer essentiellement du style tragique, où l'on peut em- 
ployer des expr-essions pompeuses, sonores et brillantes. 

Ne citez point l'Ecriture, et gardez-vous d'oiïenser le goût 
par une recherche affectée; car pour imiter le langage de la 
conversation vous n'avez point à nommer ni les hippogriffes, 
ni les centaures, ni les autres entités mythologiques. 

' Dividido en dos partes el asunto. 

M. Labeaumelle a traduit : « Le sujel étant divi^ en trois parties, » corri- 
geant le texte de Lope, qui a écrit do» partes (deux parties) et nou pas très 
(trois). M. LajMaamelle, préoccupé sans doute de ce qui précède, aura cru 
que le poète voulait parler de la division en trois actes. Lope y reviendra 
plus tard avec détail. Ici il s'agit, selon nous, du mélange du comique et 
du tragique ; et Lope conseille au poêle de disposer son pion de telle sort»*, 
qu'on ne puisse pas prévoir si le dénoûment sera heureux ou malhournu. 
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Si TOUS faites parler un roi, que ce soit avec la dignité qui 
convient à la majesté royale; que le vieillard s'exprime avec 
une gravité sentencieuse; que les discours des amants soient 
remplis de sentiments s; vifs que ceux qui les écoutent s*en trou- 
vent émus. Que dans les monologues le personnage soit tout 
entier transformé, et que par ce changement il force le spec- 
tateur à s'identifier avec lui; qu'il se parle et se réponde à 
lui-méine d'une façon naturelle; et s'il forme des plaintes 
amoureuses, qu'il n'oublie point le respect dû au beau sexe. 
Que les dames conservent en toute circonstance la décence 
qu'elles doivent avoir ;etsi elles se travestissent, — ce qui est 
toujours très-agréable au public , — que ce changement de 
costume soit bien motivé. Enfin ne peignez jamais des choses 
impossibles, car la première maxime, c'est que l'art ne peut 
imiter que ce qui est vraisemblable. 

Qua le valet ne traite point de sujets trop relevés ; et gardez- 
vous de mettre dans sa bouche de ces traits d*esprit que nous 
avons vus dans quelques comédies étrangères. 

Que jamais vos personnages ne contredisent leur caractère ; 
qu'ils se souviennent jusqu'au bout de ce qu'ils ont dit d'à* 
bord ; en un mol, qu'on ne puisse pas leur adresser le repro- 
che que l'on fait à l'OEdipe de Sophocle, qu'il a oublié son 
combat contre Laïus. 

Embellissez de quelque sentence, de quelque plaisanterie, 
de vers plus soignés, la fin de vos scènes, pour que l'acteur, à sa 
sortie, ne laisse pas l'auditoire dans de mauvaises dispositions. 

Dans le premier acte, mettez l'exposition ; dans le second, 
que l'intrigue se noue;et faites en sorte que jusqu'à la moitié 
du troisième personne ne puisse prévoir le dénoûment. 
Trompez toujours la curiosité du spectateur en lui indiquant 
connue possible un résultat tout différent de ct-lui que les 
événements semblent annoncer. 

Appropriez avec goût la versification au sujet que vous 
traitez. Les dixains conviennent pour les plaintes; le sonnet 
est bien placé dans^un monologue; les récits demandent le 
vers des romances S quoiqu'ils brillent on ne peut plus dans 
les octaves. Les tercets sont destines aux choses graves, et les 
redondiilcs aux conversations amoureuses. 

' Le vers octosyllabique, usité dans les romances nationales. 
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Employez aussi habilement les figures de rhétorique : d^a- 
bord , au commencement d'un discours , U répi^tition et la 
métaphore ; puis, Tironie, Tapostrophe, la dubitation, Pcx- 
clamation. 

Tromperen disant vrai est un artifice d*un succès infaillibk, 
et nous le retrouvons dans toutes les comédies de Miguel 
Sanchez, digne de mémoire pour cette ingénieuse invention. 
Le public ne cesse d'applaudir ces conversations à double 
entente, chacun croyant être seul à comprendre ce que dit 
Tun des acteurs, et jouissant de rèrreur de TaUtre. 

Les événements où l'honneur est intéressé sont les sujets 
qu'il faut préférer, parce qu'ils émeuvent puissamment les 
âmes. Peignez ausài de préférence les actions vertueuses, caV 
la vertu est partout aimée. En effet, ne voyons-nous pas cha- 
que jour que Tacteur qui joue les rôles de traître devient 
odieux à tous, qu'on évite sa rencontre, et que même les mar- 
chands refusent de lui vendre; tandis que l'acteur qui ropré'- 
sente un honnête homme, on l'aime, on l'honore, on l'ac- 
cueille, on le recherche, on le fête jusque dans les meilleures 
maisons. 

lîornez à quatre feuilles l'étendue de chaque acte; douze 
feuilles remplissent la durée qu'il convientde donner au spec- 
tacle, et plus de longueur lasserait la patience de l'auditoire'. 
Si vous vous permettez des critiques, qu'elles ne dégénèrent 
point en satires claires et manifestes; rappelez-vous que c'est 
pour un abus semblable que les comédies furent jadis défen- 
dues dans la Grèce et dans Rome. Piquez, mais ne blessez 
pas; car celui qui outrage ne doit attendre ni faveur dans le 
présent, ni renommée dans l'avenir. 

Voilà ce que vous pouvez regarder comme des aphorismes, 
vous qui ne vous préoccupez point des préceptes de l'art an- 
cien. Pour aujourd'hui je n'ai pas le loisir d'en dire davan- 
tage. 

Quant à ce qui concerne les trois parties de l'appareil et 
de la décoration scénique, c'est l'affaire des directeurs de 
théâtre : qu'ils étudient Vitruve , qu'ils constrltent Valère 



' La feuille contenait de deux cent cinquante à trois cents vers. Cela fait 
donc de mille à douze cents vers par acte, et de trois miHe à trois mille six 
eenls pour la comédie. 

4 
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Maxime, Pétrus Crinitus, et Horace en ses Epitres, ils y 
trouveront Tart de disposer les temples, les arbres, les mai- 
sonSy les cabanes , en peintnre. Ppiir le costume, ils s^adrcs- 
seront, au besoin, à Julius Pollux. Et vraiment c'est une des 
barbaries qui. Dons choquent le plus dans la comédie espa- 
gnole, que de voir paraître un Turc avec une collerette à 
l'européenae, et un Romain en haut-de-cbausses. 

Mais de tous les barbares, nul ne mérite ce titre plus qoe 
moi, puisque j'ai Tinsolence de donner des préceptes contre 
rart,el que je me laisse entraîner au courant, au risque d'être 
traité d'ignorant par Tltalie et la France. Mais qu'y pour- 
rais-je faire? En comptant celle que j'^ai terminée cette se- 
maine , j'ai composé quatre cent quatre-vingt-trois comédies, 
et, six exceptées r tout le reste pèche grièvement contre les 
règles de Tart. Après tout, je défends ce que j'ai écrit, d'au- 
tant que mes pièces,, j'en suis persuadé, autrement composées 
et meilleures, n'auraient pas été ainsi goûtées du public; car 
bien souvent ce qui est contre la justice et la loi est par cela 
même ce qiii plait le plus. 
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NOTICE, 

Le Moulin ne saurait être cité parmi leg comédies les plus remarquables de 
Lope. Loin de, là, et contrairement à l'usage suivi en pareille circonstance, — 
nous annonçons cette pièce comme étant d'une valeur moyenne, et la plus 
faible de toutes celles que nous nous proposons de publier. Deux motifs nous 
ont engagés à la traduire : d'abord Lope s'est plu souvent à traiter un snjct 
analogue ; et ensuite, par pbisieurs raisons trop longues à déduire, nous 
avons été amené à penser que cet ouvrage devait être au nombre de ceux que 
le poète espagnol a composés dans l'espace de vingt-quatre heures. A ces 
divers titres, il nous a paru que la présente comédie pourrait avoir quelque 
intérêt pour les lecteurs. 

Voici le genre, ou. si l'on veut , le type général de composition auquel se 
rattache le Moulin. Un cavalier et une dame sont obligés de quitter la cour, 
par suite des persécutions d'un prince ou il'un roi qui, la plupart du temps, ef:t 
le rival du cavalier. Ils se réfugient au village, et se cachent sous un dégui- 
sement rustique. Enfin, après bien des traverses, ils^ finissent par surmonter 
tous les obstacles, et, suivant l'usage, ils se marient. — Tel est le thème sur 
lequel Lope a composé, avec de légères variations, — trente ou quarante de« 
trois ou quatre cents pièces qui nous restent encore de son immense répertoire ; 
et cela pourrait iaire supposer qu'il en avait composé plus d'une centaine du 
même genre Dans ces sortes de pastorales, Lope trouvait l'avantage de pou- 
voir mettre en contraste les moeurs et le langage de la cour, avec le langigp 
fit les mœurs des cliamps, pour lesquelles il avait une secrète prédilection, et 
qu'il a peintes, disent tous les critiques espagnols, avec un naturel parfait. 

Le Moulin n'est selon nous, qu'une rapide esquisse ; on reconnaît cependant, 
h la manière dont les figures principales sont tracées, la main la plus habile. 
— Les deux amants de la cour, le comte et la duchesse sont suffisanimeul 
caractérisés. — Tamiro, le séducteur campagnard, vaniteux et volagi»; Me^ 
lampo Le dédaigné, qui voit successivement deux rivaux mieux traités que lu 
par l'ingrate qu'il adore, et qui attend son tour dans une impatience m^awcr 
tique; le mcm ier Leridano, vieux bonhomme espagnol à l'esprit con^eu.plalif 
et à l'imagination délicate; enfin la coquette et malicieuse Lav^a sont éga-* 
Icment fort bien. 

Dans son Nouvel art dramatique, Lope nous apprend q^e le roi Philippe 1 1 
n'aimait pas que l'on représentai des rois sur le théàtrtf. Cela n'a pas empêché 
notre poète de fonder la comédie nouvelle sur le mélange des personnes royales 
avec des gens des comlitions les plus humbles, e^dans ses pièces historiques, 
il les a mises en scène avec la plus grande liberté. Dans ses pièces d'inven- 
tion, quand il est forcé par son sujet de faire figurer un roi ou un prince 
d'une vertu douteuse, il a recours, comm^ l'a remarqué avant nous lord HoU 
land. à un expédient qui nous serabîp assez adroit : i\ place près deux 6^ 
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conCdenU, des conseiller» qui les excitent au mal, et qn'îl rend par là mora- 
lement responsables de la conduite de leurs maîtres. C'est ainsi qu'il a procédé 
dans le Moulin. 

Bien que Lope n'indique pas l'époque précise à laquelle se passe Taction du 
sa pièce, il est évident, d'après plusieurs détails, qu elle se paisse au moyen 
âge; néanmoins, il fait parler hardiment, à l'un de ses acteurs, de la conquête 
des Indes et de la Flandre par les Espagnols. De même Shakspeare, dans Van 
de ses ouvrages les plus célèbres, fait aborder des vaisseaux en Bohéaie. Or 
Lope, né vers le milieu dn seizième sièck, ««avait mieux que personne en quel 
temps la Flandre et les Indes avaient été conquises ; et quant à Shakspeare , i t 
était impossible qu'il n'eût pas appris, de façon ou d'autre, que la Bohème n'est 
d'aucun côté baignée par la mer. Pourquoi donc les deux grands poètes auraient- 
ils outragé avec préméditation la chronologie et la géographie, ces deux acieii- 
ces respectables? M'était-ce pas qu'en flattant ainsi les préjugés, les goûts de 
leurs auditeurs, ils espéraient agir plus efficacement sur ces masses, et les 
élever plus sûrement jusqu'à eux? et lorsque Shakspeare montrait à son 
public de marchands et de navigateurs ces vaisseaux lointains, lorsque Lope 
vantait à un peuple belliqueux ses exploits pour ainsi dire imaginaires, ne 
voulaient-ils pas l'un et l'autre, par ces innocents mensonges^ exciter leurs 
compatriotes à des choses utiles et glorieuses? 

Le Moulin est cité dans le catalogue de El Peregrino, et se trouve dans une 
collection de douze comédies de Lope, publiées par Bem. Grassa, k Saragosse, 
en 1604. — Cette pièce appartient donc à la première époque de notr» poète. 
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PËBSONNAGES. 

i.E ROI. THCODORA , dame de U duchesse. 

I.'INFAWT. MADAME DE rilANCE. 

LE COMTB PROSFEBO LAUHA, Il lie dc Loridano. 

TA1.EKICS \ ,. UME COMPAGNIE D'AIQUEBOSIEM. 

> cavalier». 

KUriNO, ) DEUX SOLDATS. 

LLBIDANO , viCHX meiluior. DElJX DOMESTIQUES. 

MEi^MPO, garçon de moulin. un PAGE. 

TAUiRO, le nouveau marié. * UN homme. 

ALSERTO, geiililhomme. villageois. 

LA DUCHESSE CFLIA. 

La scène se passe on Espagne. 



JOURNÉE PREMIERE. 



SCENE I. 

Un terrain dcvani hiic nuison de |iluisanee. 

Enlrenl L INFANT et YALEUIO. 

VALERIO. 

De grâce , monseigneur , que votre altesse reprenne un peu de 
joie. 

l'infant. 

Laisse-moi, Valerio; ne me romps pas la lôte... C'est à moi que 
Ton préfère le comte, vive le ciel ! 

YALBRIO. 

Ceiia, monseigneur, je le sais, correspond à vos sentiments; clic 
est touchée de vos soins; elle apprécie votre mérite... Une vainc ja- 
lousie vous abuse. 

l'infant. 

Tes consolations viennent trop tard. Il n'y a plus de remède qui 
soulage celui que le destin a frappé. 

VALERIO. 

Quoi donc! en seriez- vous là? Veuillez, je vous prie, m'écouicr. 

l'infant. 
Par la vie du roi mon père ! je lui donnerai h mort. 

VALERIO. 

Si c'était le comte Prospère qu'elle aimât, dans quel but la du- 
chesse vous tromperait-elle? Pourquoi vous témoignerait-elle tant de 
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reconnaissance de vos empressements? Car enfin nlest-elle pas libre 

d'aimer ou de haïr? 

l'infatt. 
Commenil ces fantaisies ou ces faussetés ne le ?oient-elles pas a 
chaque instant chez les femmes?... N'osant pas repousser ouvertement 
mes hommages, elle me montre un visage serein et content; mais 
au fond, c'est le comte qu'elle aime d'un véritable amour. Comme 
elle a de l'esprit, elle encourage en apparence mon assiduité; mais 
c'est au comte qu'elle a livré son âme en secret. Ne me contredis 
point, Valerio, j'en suis certain. Il y a longtemps que cette idée 
m'est venue; je n'y ai pas ajouté d'abord' une foi entière, par respect 
pour elle, par respect pour moi.* Mais depuis que je l'ai vue elle- 
même, un soir, ici, remettre au comte une lettre, je crois ce que 
j'ai craint, et je crois ce qui est. 

VALBR10. 

Et que prétendez-vous? 

l'infant. 
Lui parler en ce lieu, Valerio. 

VALERIO. 

Vous l'avez donc envoyé chercher? 
l'i.nfant. 
Il ne tardera pas à venir. 

VALERIO. 

Que comptez-vous lui dire ? 

l'infant. 
Tout ce que la jalousie m'inspirera. 

VALERIO. 

Quel est votre dessein ? 

l'imfant. 

D'obtenir qu'il renonce à ses prétentions, ou de le tuer s'il refuse 
>- Perfide comte Prosperol audacieui faucon qui m'es ravi ma tour 
terelle, je te ferai lâcher ta proie I 

VALERIO. 

Votre mal, monseigneur, est plus sérieux que je ne le pensais. 

l'infant. 
11 est cruel, terrible et incurable. 

VALERIO. 

Mais ne trouvez-vous pas que c'est voas abaisser que de vous por 
ter ainsi pour rival du comte? 

l'infant. 

Puisqu'il m'y a contraint , je demanderai satisfaction à ce traî- 
tre, et au monde entier s'il le faut. 

VALERIO. 

Je lui parlerai. 

l'ixfaxt. 
Je ne le veux pas. 
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VALERIO. 

Pourquoi cela, monseigDeur ? 

l'infant. 
Viirce que U jalousie se guérit mal par le secours d'un tiers ^ et 
que j'entends que la mienne se cherche elle-même son remède. 

VALERU). 

Puisque mon intervention vous déplaît, je m'abstiendrai. 

l'infant. 

C'est bien. 

Entre LE COMTE PROSPEKO, suivi de DEUX DOMESTIQUES. 

LE COMTE, à ses DomesHques. 

N'oubliez pas vos instructions et ne vous éloignez pas de moi. 

PREMIER DOMESTIQUE. 

Jamais nous n'ayons été négligents pour votre service. 

LE COMTE. 

Si vous me voyez par hasard en danger, conduisez-vous en braves 
gentilshommes. 

DEUXIÈME DOMESTIQUE. 

Allez ! si quelqu'un s'avise de vous offenser, quel qu'il 8oit,4l n'y 
aura pas de Loi qui nous retienne. 

Le Comie s'approche de l'Iiirant. 
LB COMTE. 

Un page m'a commandé de votre part que je vinsse vous parler 
ici. 

l'infant. , 

Oui, comte, et je vous attendais irrité. 

LE comte. 
Contre qui, monseigneur ? , 

l'infant. 
Contre vous, comte. 

LE COMTE. 

Ah ! prince ! 

l'infant. 

II y a déjà» trop longtemps que je ne trouve plus en vous ni la 
loyauté d'un vassal ni le dévouement d'un ami. Vous me trompez 
et me trahissez ! 

LE COMTE. 

On vous a mal informé, on m'a calomnié auprès de vous. Je con 
nais celui qui m*a desservi ; il est à votre côté, et vive le ciel!... 

VALERIO. 

En vérité, comte, vous me récompensez bien mal d'avoir essayé 
de vous disculper et de vous défendre. 

LK COMTE. 

Vous!... QuanJ? où? comment? 

l'infant. 
Assez* cela su Hit, 
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LB COMTE. 

Si ce lieu où ?ou8 m'aveit ordonné de venir vous joindre est ce* 
lui où vous imaginez que je vous ai offensé , — que ces fieBéires di— 
sent si jamais elles ont oui mes soupirs et mes plaintes. Que Cdia 
dise si jamais j'ai sollicité sa tendresse. Qu'un homme dise si jamais 
il m'a surpris causant avec elle. 

l'infAnt. 

La duchesse ne ferait pas tant de difficulté d'avouer cette liaison ; 
elle ne nierait pas ce que vous niez, elle qui vous écrit des billets 
doux qu'elle vous rend elle-même. Sans doute elle se pique xi'ètre 
plus fidèle que vous. — Quoi qu'il en soit, Prospero, à tort ou à rai- 
son j'ai conçu de la jalousie , et vous seul pouvez me rendre le re- 
pos. Il faut que mes tourment finissent* ou c'en est fait de votre 
vie. 

LE COMTE.' 

Je ne regretterais pas de la perdre si cela importait à votre ser- 
vice. 

l'infant. 
Fort bien. 

LE COMTE. 

Si vous l'ordonnez, dès aujourd'hui je cesserai de lui parler et de 
la voir. 

l'lnfant. 

Je veux m'assurer de vous d'une manière qui ne me laisse aucun 
doute. 

LE COMTE. 

Que désirez -vous donc ? 

l'infant. 

Il convient pour que je sois complètement désabusé, comte, que 
vous vous absentiez pendant un an... Retirez-vous tranquille dans 
vos terres. Vous n'êtes point riche, et le séjour de la cour vous oc- 
casionne trop de dépenses... D'ailleurs vous vous y êtes fait suf- 
fisamment connaître; le roi mon père vous estime, et vous avez 
obtenu la considération des cavaliers et des dames... Éloignez-vous 
donc en toute sécurité durant le temps que je vous ai dit, et comp- 
tez que je m'occuperai d'augmenter votre fortune. 

LE COMTE. 

Si vous me donniez des conseils par pure bienveillance pour moi, 
monseigneur, je ne balancerais pas à vous obéir ; mais puisque vous 
n'agissez ainsi que par mauvaise volonté à mon égard , — souffrez 
que je ne m'explique pas davantage, — il m'est impojssible de me 
soumettre à ce que vous exigez. Vous avez tout pouvoir pour m'ho- 
norer, prince, mais non pas pour m'exiler... vous n'êtes pas encore 
roi... Contentez-vous que je m'engage à ne plus entretenir et à ne 
plus voir Celia. 

l'infant. 

Ah ! vous vous obstinez ! Ëh bien ! je m'obstinerai pareillement 
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Votre folie ni'ôte la raison... N'était-ce pas assez que de vous tëmoi- 
l^ner mon désir, et que je vous pardonnasse le passé?... Infâme I 
lâche ! homme mal né ! 

LE COMTE. 

Si vous n'étiez le Gis du roi, je vous aurais déjà répondu, J'aurais 

châtié vos injures Mais, malheureusement, vous n'êtes pas mon 

égal. 

l'infant. 

Non ! car si j'étais votre égal je ne serais pas Thomme que je 
suis. 

LE COMTE. 

Il est souvent des hommes qui ne sont que des femme?. 

l'infant. 
Quelle audace !... Et que me feriez-vous si j'étais votre égal? 

LE comte. 
Je vous ferais tout le mal que je pourrais. 
l'infant. 
• Sur ma foi ! je suis tenté de descendre à être votre égal, seule» 
Aient pour voir ce que vous me feriez. 
LE comte. 
11 ne serait pas bon pour vous d'essayer. 

l'infant. 
Eh bien 1 dès ce moment je dis que je ne suis plus infant d'Es- 
pagne, que je renonce aux privilèges de, mou rang et que je me 
soumets à la loi commune. A cette heure , songez à me répondre 
bien ou mal. 

LB COMTK. 

Vous n'êtes plus infaut? 

l'infant. 
Non. 

LE COMTE. 

Quiêtes-vous alors? 

l'lnfant. 
Un simple gentilhomme comme vous. 

LE COMTE. 

Et vous dites que je suis un infime, un lâche, un homme mal 
né? 

l'infant. 
Et je le dirai mieux encore avec cette épée à la main. 

LE COMTE. 

Et moi alors je dis que vous mentez I Voilà mon gant. 

l'infant. 
Insolent! — En garde! 

LE COMTfi 

J'y suis. 

VALERio, à V Infant, 
Ne vou« exposez pas, monseigneur. 
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l/iNFANT/ 

Tiens-toi, Valerio. 

Les (/eux Ûomcsriqiic»aiceoiireiil« 
PIIEMIER DOMESTIQUE. 

Frappons- le ! . 

OKUXlÈMÉ DOBIEStlQUË^ 

Qu*il meure ! . 

ÉE COMTÉ. 

Je ne vous ai p«s appelas. 

r/lNFANf 

Qu'est ceci? vous paraissez devant mai vos épées nues. 

PRBHlfiR DOUEStlQUE. 

Nous pôiXVons même tous montref qu'elles sont bien affilées. 

l'infant. 
Quof ! voûis parlez ainsi à l'infant? 

DEUXIÈME DOMESTIQUE. 

Vous aviez dit que vous ne l'éti^'Z plus. 

LÉ COMTE. 

Betirons-nous, mes amis. Respect au fils dû rof f 

Le Cnmie cl ies dome^iqtws «ôrlenl. 
VALERIO. 

Voulez-vous que nous les poursuivions ? 

t'iNFANTrf 

Rengaine ton épée, Valerio; je me vengerafi plils tard, avttnt pev. 
Afa ! vilain tratkre de comte ! tl me le payera. 

VALERIO. 

Qu'il n^arC pa», du moin», l'honneur de mourir de votre main. 

l'infant. 
Non certes.— Vive Dieu t dans ma fureur je briserai» mon épce 
contre ce mur. 

Entrent LA DUCHESSE CELIA et THEODORE. 
LA DUCHESSE. 

Je sors, Theodora, toute agitée et troublée par je ne sais quel 
triste pressentiment. 

VALERIO. 

La duchesse vous aura sans doute entendu, car la voilà qui sort 
du jardin. 

l'infant. 

Je suis, Valerio, comme celui qui se réveille après un rêve pé^ 
nible. 

LA DUCHESSE, 

D'où vient cette colère, prince? Les murs qui ferment la.maison 
d'une femme bonnète ne sont pas accoutumés à être frappés a coups 
d'épée. S'^ils avaient espéré que, grâce à vos bontés, ils seraient un 
édifice éternel, k manière dont vous Le» attaquez leuc apprendrait à 
ne pas compter sui l'avenir. 
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l'ixfant. 
Vous l'avouerai-je, madame? Je frappais ces pierres de monépde< 
afin de m'assurer si vous n'y éMez pas. Vous avez été , pour mon 
malheur, formée d'un caillou si dur» que Tacier est nécessaire pour 
tirer de vous quelque étincelle... Je disais tout à l'heure à Yalerio 
que l'amour pénétre difficilement là où Tamour n^existe pas... Et 
comme mon amour m'y contraint, l'entrée qu'on me refuse, je m'es- 
saye à Tobtenir par la force. 

LA DUCHESSE. 

D'après cela, ce que vous éprouvez ce n'est pas de Tamour. 

l'infant. 
Comment Tappellerez-vous alors? 

LA DUCHESSE. 

Obstination, folie et fureur. 

l'infant. 
Ces noms, il est vrai, peuvent se donner au feu qui me consume. 

LA DUCHESSE. 

On a bien raison de dire que la plupart des hommes n'aiment que 
par entêtement. Mais quand une femme a résisté aux instances d'un 
bomme, s'il continue encore à s'acharner après elle, ce n'est plus, 
a mon avis, vouloir aimer, c'est vouloir vaincre. 
l'infant. 

Non , duchesse , ce n'est pas parce que je me suis mis en tète de 
vous conquérir que j'ai poursuivi cette entreprise. Non ; c'est parce 
qu'une passion insensée , qui m'a privé de ma raison , me pousse 
vers vous aveuglément. Cette passion, elle n'est pas l'elfet du ha- 
sard ou du caprice; je ne suis pas le maître de la diriger; c'est 
die, au contraire, qui me domine. Et plût à Dieu qu'elle ne fût pas 
de l'amour, mais seuiementde l'obstination l car je cesserais de vous 
servir, si cela était en paon pouvoir ; et surtout en voyant qu'un autre 
> pris la place où j'aspirais. 

LA DUCHESSE. 

De quel autre parlez-vous? ^ 

l'infant. 
D'un autre qui est plus que moi ; car, quelle que soit ma qualité, 
je ne suis rien pour vous. 

LA DUCHESSE. 

Qui donc serait plus que vous, prince ? 

l'infant. 
Qui', vous le savez : le comte, l'heureux comte Prospero, qui est 
favorisé et qui l'emporte sur l'infant. 

LA DUCHESSE. 

l^e comte Prospero ? 

l'imant. 
Lui-môme. 

1. 
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LA DCCUE8SE. 

Ahl prioce! 

l'infant. 
Pourquoi feindre la surprise ? 

LA DUCHESSE. 

Je sais que je ne puis rieo vous prouver à cet égard, mais je puis 
cependant vous répondre... Ne faudràit-il pas que le comte fût doué 
par le çieï d'une manière miraculeuse, peur se faire distinguer d'uq 
cœur auquel vous prétendez?... Oh ! vraiment, voila un galant bien 
redoutable, un aimable cavalier, un beau Narcisse!... Allez, c'est 
une impertinence à vous que d'être jaloux d'un fou comme lui. 
l'infant. 

Le comte n'est pas si fou que vous le dites, Celia ; il le serait seu- 
lement si, moi, dédaigné, je lui inspirais la jalousie qu'il m'inspire. 

LA DUCHESSE. 

N'éiait-il pas ici avec vous, le comte? 

L'INFANT. 

Quand? 

Tout à rheure. 

Mais... non. 

Àh! seigneur! 

l'infant. 

Non, madame, croyez-moi. Du moins je ne l'ai pas vu. Il peut se 
faire qu'il ait rddé autour de votre jardin, selon son habitude, mais 
il ne s'est pas présenté à votre porte où j'étais. Toutefois, il m'est 
revenu une nouvelle qui me donne l'espoir que vous serez moins 
cruelle envers moi à l'avenir. — Votre comte est parti. 

LA DUCHESSE. 

Le comte ? 

l'infant. 
Sans doute. 

LA DUCHESSE. 

Et... où s'en est-il allé ? 

l'infant. 
Loin d'ici. 

LA DUCHESSE, à part. 
Hélas! 

l'infant. 
Je vous recommande le secret. 

LA DUCHESSE. 

Soyez assuré que je ne le trahirai pas. (A part,) Je le garderai ait 
fond de l'âme, en demandant au>cicl de ramener le comte. {Haut ) 
El savez-vous s'il reviendra? 
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l'infant. 
Cela me parait difficile. • 

LA DUCUBSSB, d pttri. 
ODteu! 

l'infant. 
Vous avez Taîr afQîgé? 

la mkhbssb. 
Nullement. Loin de là ; j'ea suis bi«n aise. Son absence dissipera 
vos soupçons. 

l'infant. 
Qu'importe qu'il ait quitté ces lieux , s'il est toujours présent à 
votre souvenir? 

la duchbssb. 
Alors nème que j'aurais eu du goût pour lui , ce qui n'est pas , 
les leraraes oublient vite dans l'absence. 
l'infant. 
C'est ce que l'avenir m'apprendra. Adieu, madame. 

LA DUCHBSSB. 

Quoi! prmoe , vous vous retirei ? 

l'infant. 
Oui, madame. 

LA BUCBESSE. 

Pourquoi si ti>t? 

l'infant. 
L'bonneur m'y oblige. 

LA DUCHESSB. 

Est-ce que ma maison, par hasard, vous déshonore? 

l'infant. 
Ce n'est pas cela, madame; mais un motif d'honneur me force à 
prendre congé de vous. 

LA DOCHESSB, d patt. 

Je devine. 11 s'agit du comte. Oh i si je pouvais le retenir! {Haut,) 
Ne croyez pas, monseigneur, que j'aie le moindre regret du départ 
4u comte. * 

l'infant. 

Tant mieux, madame. Je vous salue. 

la DUCHESSB. 

Autrefois je vous priais de vous éloigner : à présent... restez, je 
vous prie. 

l'infant. 
11 faut que je vous laisse, madame.— A cheval, Valerio, à cheval l 

L'iofanl cl Vàlerio sorlenl. 

LA DUCHESSE, appelante 
Monseigneur ! 

TUE0D0RA. 

Modérez-vous, madame. 
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LA DUCHESSE. 

Tu ne vois donc pas ce qui se passe, Theodora! tu ne vois pas ce 
que i'infant médite contre le comte et contre moi ? ' 

THEODORA. 

Que craignez-vous? 

LA DUCHESSE. 

Tous les malheurs à la fois. 

THEODORA. 

Comment cela, madame ? 

LA DUCHESSE. 

Tout à l'heure, du haut de cette tour, j*ai aperçu notre mort. 

THEODORA. 

Votre mort! Que voulez- vous dire? 

LA DUCHESSE. 

Qui, notre mort; car j'ai vu le comte qui avait tiré Tépée contre 
le prince. 

THEODORA. 

Et après ? 

LA DUCHESSK. 

Ses domestiques sont accourus le défendre* 

THEODORA. 

Et de quelle manière cela a-t-il fini? 

LA DUCHESSE. 

lis ont pris la fuite, n'osant pas, sans doute, lut ter davantage avec 
le Gis du roi.— Ah ! Theodora ! 

THEODORA. 

Quelqu'un vient, madame. 

Enlre LE COMTE PROSPËRO. 
LE COMTE. 

Ce1ia!Celia: 

LA DUCHESSE. 

Dieul Qui m'appelle? 

LE COMTE. 

Un malheureux qui revient vous revoir du sein dil trépas où sa 
disgrâce l'a plongé. 

LA DUCHESSE. 

Prospère ! 
Celia I 
Mon bien 1 
Mon amour! 

LA DUCHESSE. 

Ah! pourquoi vous exposez-vous à venir ici?... Je ne serais pnst 



LE COMTE. 

LA DUCHESSE. 

LE COMTE. 



JOURNÉE I, SCÈNE I. 18 

certes, plus tiïtêjée alors même que je verrais mille glaives prêts à 
me frapper. 

LE COUTK. 

D'apréa ce que vous dites, je compienda» que vous connaissez 
toute l'aventure. Et cela est juste; vous ne deviez pas l'ignorer. 

LA DUCHESSE. 

Qu'avez-vous fait? 

LE COMTE. 

Je n'ai pu me contenir ; j'ai cédé à la colère et à Thonneur. 

LA DUCHESSE. 

Dlles plutôt à une vaine Gerté, plus forte chez vous que l'amour. 
Vous aviez donc oublié votre raison? 

LE COMTE. 

Hélas t oui, je feeonfeise; car, pour vous, je devais tout souffrir, 
je devais supporter patiemment toutes les injures, d'autant qu^elles ne 
m'atteignaient pas, tombées d'une bouche royale *• Mais je n'ai pas 
eu le teinps de réfléchir, et j'ai obéi aveuglément à mon honneur* 

LA DUCHESSE. 

Et maintenant quevous m'avez perdue, insensé, comment risquez* 
vous de vous perdre vous-même en venant me voir après avoir of- 
fensé le fils du roi? A peine s'il me quittait quand vous êtes arrivé. 

LE COMTE. 

Je suis mîeuten sûreté contre lui en un lieu où je lui ai manqué. 
11 pensera que j'ai pris déjà la fuite; car le coupable ne se présente 
jamais là où il a conraiis le crime. 

LA DUCHESSE. 

])ans quel but venez-vou» alors ? quel est votre dessein ? 

LE COMTE. 

De mourir. 

LA DUCHESSE* 

Oh ! De parlez pas ainsi. 

LE COMTE. 

Qu'ai je encore à regretter, puisque vous m'ordonnez départir? 
Qui m'attache à la vie si je vous perds? 

LA nuCBBSSE. 

Ne songez-vous donc pas, méchant que vous êtes, que votre per- 
cistance me tue? Fuyez, Prospère; qu'attendez- vous? 

LE COMTE. 

Votre seule considération pouvait me décider à la fuite. C'est vous 
qui m'ôtez tout le courage, c'est vous qui faites de moi un homme 
faible et lâche. Je ne crains pas. la mort, mais je vous aime. — Où 

Pue* un rey no me agraviaba. 
Prospéra veut dire par là que les princes du sang royal sont |>laccs tellement autlessns 
des geniiUhomaies, que leur conduite i l'égard de ces derniers ne peut jamais éire 
use oflensc. Cette penser, iraiîleurs Tort snbtilr, était dcu-niic éniinciumcnl espagnole 
tons fhiliittic II. 
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ordonnez-vous que je me retire en altendaol que cette fureur t'a- 
paise? 

LA DUCHBSSE. 

N'auriez-vous pas à votre disposition la maison d'un ami 7 

LB COMTE. 

La vôtre ne pourrait-elle pas me servir d'asile? 

LA DUCHESSE. 

Vous y seriez bientôt découvert. 

LE COMTE* 

AhICelia! 

LA DUCHESSE. 

Le prince a gagné mes domestiques, et quelqu'un d'eux vous tra- 
hirait ou vous tuerait. Ma maison, d'ailleurs» isolée comme elle l'est, 
appartient plutôt à la campagne qu'à la ville ; une fois entré, il 

- vous serait impossible d'en sortir... Il convient que j'évite une ren- 
contre funeste... 11 vaut mieux que vous sortiez pour quelque temps 
du royaume, que vous ailiei, non dans vos terres ou dans les miennes, 
mais en pays étranger. Je vous engage ma parole de n'être jamais 
l'épouse d'un autre; et quand même je ne vous reverrais plus, 
comptez que je suis à vous» à vous seul. •— C'est vous-même, vous, 
comte, qui l'avez voulu. 

LE COMTE. 

Quelle cruelle consolation vous me donnez I Vous me montrez le 

- cieMorsque je suis dans l'abtme, Celia. 

LA DUCHESSE. 

Prospero ! 

LE COMTE. 

Vous pleurez I 

LA DUCHESSE. 

Je ne suis qu'une fen^me, et les larmes me sont permises. 

LE COMTE. . 

Je voudrais pouvoir vous Imiter, mais jamais je n'ai pu pleurer 
—Enfin vous m'exilez, vous m'ordonnez de renoncer à vous, au bon- 
lieur? 

LA DUCHESSE. 

Il le faut; il n'y a pas d'autre parti a prendre. Il sera possible que 
vous viviez seulement quand nous serons séparés par la mer ou que 
nous aurons mis une grande distance entre nous. — En arrivant là- 
bas, vous m'écrirez. 

LE COMTE. 

Vous n'avez pas besoin de recevoir de mes nouvelle», puisque 
vous consentez aussi aisément à mon absence. 

LA DUCHESSE. 

Ne me désolez pas, de grâce ! 

LE COMTE. 

Je me plains, voilà tout. 
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LA DUCHESSE. 

AUoDS ; il 7 a plus d'une heure que je suis sortie du jardin. 

LE COMTE. 

Quoi! vous me pressez de. la sorte au moment où je vous quitte? 
Qu'est ceci, Celia? votre impatience couvre quelque mystère. 

LA DUCHESSE. 

Fuyez, pour Dieu I fuyez au plus tôt. Je tremble que l'on ne vous 
trouve ici et que Ton ne vous tue à mes yeux... et j'en mourrais, 
Prospero... Oui, j'en mourrais; car ma vie est dans la vôtre, et je 
mourrais de votre mort, comme l'enfant qui est dans le sein ma- 
ternel meurt en même temps que sa mère.— Allez, allez avec Dieu. 
J'ai l'espoir qu'un jour nous nous reverrons. 

LE COUTE. 

Permettez-moi donc, Celia, de vous embrasser pour la dernière 
lois. 

LA DUCHESSE. 

Oui, pour la dernière fois avant votre départ; car, après, comme 
je vous l'ai dit, je suis votre épouse à jamais. 

LE COMTE. 

Celia! 

LA DUCHESSE. 

Prospero ! 

LE COMTE. 

Au moins, mon cher bien, souffrez que je vous en supplie.. ^ pen- 
dant ce long exil vous ne m'oublierez pas, vous ne vous éprendrez 
pas d'un autre amour. Vous n'écouterez ni les soupirs du prince, ni 
ceux d'aucun cavalier, n'est-ce pas ? 

LA DUCHESSE. 

Pouvez-vous le demander? 

LE COMTE. 

Ce n'est qu'en emportant cette assurance que j'aurai la force de 
m'éloigner. 

LA DUCHESSE. , 

Je vous en donne ma parole. Recevez pour gage cette chaîne. 

LE COMTE. 

Recevez pareillement cet anneau. 

LA DUCHESSE. 

En l'acceptant, je vous promets d'être votre épouse pour la vie. 

LE COitTE. 

Adieu. 

LA DUCHESSE. 

Adieu. Suivez en vous en allant le mur de clôture. 

THEODORA. 

Adieu, comte. 

LE COMTE. 

Adieu, Thcodura. 
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THEODORA. 



OÙ allez-vous? 
Je ne ms. 
Adieu, Prospero. 
Adieu, Celia. 



LE COMTE. 

LA. DUCHESSE. 

LE COMTE,. 



11 sort. 



TUEODORA. 

Il me laisse toute émue. 

LA. DUCHESSE. 

Hélas! quelle fâcheuse aventure! Le bonheur que j'entrevoyaif,, 
un moment me l'a ravi. — Rentrons, Theodora. 

SCÈNE n. 

Une salle dn ])alais. 

Enlrenl L INFAIST, VALERIO el DEUX SOLDATS. 

l'infant. 
Je m'abandonne en tout, Yalerio, à tes conseils. Le comte est en- 
treprenant et hardi, et je ne douie pas qu'il ne vienne lui parler en 
secret, à une heure indue. Il tombera entre nos mains, et il aura le 
cb&timent que mérite sa folie. 

VALERIO. 

J'ai fait publier par un héraut, monseigneur, que votre désir et 
votre ordre sont que l'on coure sus au comte, et qu'à celui qui vou» 
le livrera mort ou vif, vous donnerez les titres et les biens du traî- 
tre. Vous pouvez compter, après cela, qu'on ne négligera rien pour 
le trouver. Mais il importe aussi de savoir si par hasard il écrit à 
Celia, et si elle lui répond. Pour cela , il faut que vous placiez des 
gardes aux environs de la demeure de la duchesse. A cet effet J6 
vous ai choisi ces deux braves soldats qui sont dignes de toute votre 
confiance. Je suis sûr d'eux comme de moi-môme. 

PREMIER SOLDAT. 

Oui, seigneur Yalerio, placez-nous où il plaira au pnnce. Vo» 
créatures dévouées seront des sentinelles vigilantes. Ni la nuit ni la 
fatigue, rien n'endormira nos courages. 

DEUXIÈME SOLDAT, à l* Infant, 

Je vous garantis, monseigneur, qu'il n'y aura jamais eu de paiste 
mieux gardé, et qu'avec le zèle que nous mettrons à vous servir en 
cette circonstance, vous parviendrez bientôt au comble de vos dé- 
sirs. ^ 
l'infant. 

Je me confie à votre dévouement et à votre valeur, et j« me charge 
de vous rccomponscr. 
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tALERIO. 

Atlez, mes amis. 

Les deux Soldats sortent. 

l'infant. . 
Kh bien ! Yalerio, que t'en semble? 

VALERIO. 

Que pour peu que cela dure, la duchesse vivra chez elle comme 
en un monastère^ 

l'ixfant. 
Que dis-tu d'elle? 

VALEftlOé 

Qu^elle n'est pas aus^ f&chée contre le comte qu'elle cherche à le 
paraître, qu'elle n'est pas insensible à son amour. 
l'infant. 
Oh ! je me vengerai 1 

VALERIO. 

Soyez tranquille, nous l'aurons bientôt en notre pouvoir.. 

l'infant. 
Tais-toi ; voici mon père. 

VALERIO. 

Je soupçonne qu'il aura su quelque chose. . 

l'infant. 
Qu'il soit content ou fâché, peu m'importe. 

Entrent LE ROI et RUFI>0. 
LE ROI. 

Qu'y a-t-il donc, infant?... Qu'est-ce donc que le héraut publie 
par votre commandement, que toute la cour en est en émoi? 
l'infant. 

J'ai cru, sire, agir pour lé mieux. Je ne m'attendais pas à recc- 
vuir de vous aucun reproche. 

LE ROI. 

Pourquoi voulez-vous que Ton coure sus au comte Prospero ? 

l'infaNt. 
Il est plus coupable que vous ne le pensez. 

L0 ROI. 

Quoi donc? parce qu'il aime une femme? 

l'infant. 
On vous a mal informé, on m'a nui méchamment dans votre es- 
prit. 

LE roi. 
Sortez. 

l'infant. 
Pour cela, non, tandis que vous êtes en colère. 

LE ROI. 

Sortez, vous dis je? 
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l'infant. 
Je m'en irai pour ne pas vous irriter davantage. 

VALBRio, bai, à V infant. 
Vous feriez bien de vous retirer un moment de sa présence. 

LE ROI. 

ËhbienT 

l'infant. 
Je m'en vais, sire. Je sortirai même de ce monde, si cela vous 
platt, tant je vous suis soumis. 

VALBRIO. 

Ne répliquez pas, monseigneur. Quelque mécontent que soit le 
roi; il est père, et il s'apaisera. 

L'Iofant et Velerio sortent. 
. LB ROI. 

jeune homme inconsidéré, sans frein, sans règle, et porté à 
tous les vices!... Persécuter ainsi un homme dont le père a servi le 
mien et m'a servi moi-même si noblement pendant tant d'années I 
Non, je ne le souffrirai pas. 

Entre UN PAGE. 

' LE PAGE. 

Sire, voici une dame qui désire vous parler. 

LE ROI. 

Qui est cette dame? 

lE PAGE. 

Elle s'appelle — l'épouse du comte. 

LE ROI. 

L'épouse du comte? 

LE PAGE. 

Oui, monseigneur, c'est ainsi qu'elle a dit. Elle est voilée, et elle 
demande la permission d'entrer. 

LE Ror. 
Elle est seule? 

LE PAGE. 

Oui, monseigneur. 

LE ROI, à part. 
C'est elle sans doute. Sa démarche annonce un grand amour. 
{Haut,) Dis-lui qu'elle entre. 

Le Page sort. 
RUFINO. 

Mais, sire, votre majesté ne sait pas si cette femme mérite un tel 
honneur, si elle n'est pas quelque aventurière. 

LE ROI. 

Tu n'y es pas, mon cher. Tu ne devines donc pas que cette femme 
est celle que l'infant dispute au comte Prospero ? 
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RUFINO. 

Je me range à votre avis. Votre majesté a une pénétration... 
Entre LA DUCHESSE. 
LA DUCHESSE. 

Bien qu'il, soit très-hardi à moi , roi puissant, de me présenter 
ainsi devant vous, je compte, pour mon excuse, sur la justice et la 
démence que le ciel a mises en votre cœur royal. Que ma démarche 
trouva |;ràee devant vous ! Si je ne suis pas encore mariée, je suis 
aimée d'un homme <|ue j'aime, et le prince votre fils veut noua ^ter 
l'honneur à tous deux ; et vous seul, monseigneur, pouvez le rete- 
nir... Je suis fille du duc Leonadio, qui est aujourd'hui vieux et in- 
firme, après avoir long-temps combattu pour vous, et avec gloire, 
sous le ciel brûlant des Indes et dans le froid pays des Flamands. 
L'amOur, qui s'empare des coeurs en secret et sans bruit, nous a liés 
l'un à l'autre pour jamais, le comte Prospero et moi. S'il n'a pas 
demandé ma main au duc, c'est qu'il en a été empêché par la 
crainte que l'infant ne s'emportât à la mauvaise action dunt en ce 
moment je l'accuse. 

LE ROI. 

Retenez vos larmes, madame. Les larmes d'une femme sont aes 
perles précieuses qu'elle ne doit pas répandre ainsi devant les 
hommes. — Pour ce qui est de la justice que vous sollicitez, tran- 
quillisez vous. Ce qui vous chagrine à cette heure se changera 
bientôt en allégresse et en joie. Je crois ce que vous m'avez dit de 
mon fils, et je suis satisfait du comte. Allez, je vous promets de 
veiller sur sa personne avec autant de soin que sur moi-même. 

LA DUCHESSE. 

Que le ciel, monseigneur, garde votre royale couronne ! Lui seul 
peut vous récompenser de cette protection que vous daignez accor- 
der à la fille d'un loyal vassal qui vous a toujours Servi de son 
mieux. 

La Duchesse «ort. 
RUFINO. 

Quelle taille charmante! 

LE ROI. 

Mille fois charmante, divine! Et j'avais la prétention de me dé- 
fendre de la regarder! 

RUFINO. 

Heureux le comte qui seul en sera le possesseur! 

LE ROI. 

11 n'est pas un coin de tertre de ce côté-ci de la mer que je n'aie 
parcouru en toi^s sens, mais je n'ai jamais rien vu d'aussi parfait. 
~ Ah! mon ami, les beaux yeux! la belle bouche ! le beau front! 

RUFINO. 

Elle vous a donc plu ? 
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LE ROU 

Au point que je cherche en vain à lutter contre elle. 

RUFINO. 

Kh bien ! qui vous empêche de vous déclarer ? 

LE ROI. 

Je donnerais mon royaume pour une telle conquête. 

RUFINO. 

Quoi ! Vou$ avez déjà conçu une passion si forte ? 

LE ROI. 

Oui, Tamour m*a vaincu. Il a mis eiî déroute. les gardes qoî dé* 
fendaient mon cœur; il m'a battu comme une tour ruinée, et il est 
entré triomphant dans la barbacane ^.. Vieillard à cheveux blancs, 
j'ai eu la faiblesse d'un jeune homme. Je comprends qu*il l-aime, 
qu'il en soit jaloux, et qu'il la poursuive avec tant de persistance. 

RUFINO^ 

Il faut que le feu qui vous embrase soit venu enveloppé dans un 
éclair du ciel? 

LE ROI. 

Oui, en effet, c'a été une espèce d'enchantement, de magie. Cet 
amour a traversé mon âme comme le soleil traverse le cristal et 
féclqtre de ses rayons brillants. — Hélas l 

RUFINO. 

Vous soupirez ? — Eh ! sire, au lieu de^vous tourmenter de ce 
mal, essayez plutôt de le guérir. Si vous le voulez bien, vous y trou- 
verez avant peu un remède. Quel obstacle vous arrêterait, vous qui 
êtes rot? 

LE ROI. 

Tu n'estimes pas assez la duchesse. Si le prince mon fils, qui est 
jeune, aimable et bien fait, a été dédaigné pour le comie, que 
pourrait espérer un pauvre vieillard comme moi ? 

RUFINO. 

Si Achille était vaillant, Ulysse était rusé, et la ruse d'Ulysse a 
eu plus de succès que la valeur d'Achille. Suivez sans crainte, sire, 
(e penchant qui vous entraîne. Faites chercher le comte et donnez- 
lui la mort, puisque votre bonheur dépend de là t Mais non, faites 
mif ux : qu'on l'arrête par votre ordre, et qu'on le retienne en pri- 
son jusqu'à ce que, pour obtenir sa liberté, cette forteresse impre- 
nable se rende. Elle se rendra, sire, n'en doutez pas. 

LE ROI. 

Ton idée me sourit. 

RUFINO. 

Contiez-vous à votre destinée. 

LE ROI. 

Je n'ai pas d'espoir autremcuL — Vbilà le jour qui Huit. Allons 

* Ouvra{{C ilc rurtiliculioa avaoce. 
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c'.iCT le vieui duc. Sous prétexte de le voir, je verrai les beaux yeun, 
qui m'ofit charmé... Je suis plus fou que mon fils. 

Le Roi el Rufîiio sortcni. 

SCÈNE III. - ^ * 

Une campagne, une fuiél, un moulin. 

Entre LE COMTE PROSPERO, en babKs de laboureur. 

LE COMTE. 

fortune! cruelle fortune! qui te joues sans cesse de la vie hu- 
maine, qui ne donnes qu'une joie trompeuse, qu'un bonheur qui 
s'enfuit comme un songe; — uù conduis-tu mes pas incertains à 
travers ce pays inhabité? Où conduts-tu les pas d'un homme que ses 
disgrâces ont exilf^des lieuxqu'il aimait?... Persécuté par un traître 
qui a pour lui la force et la puissance, je vais erranl à l'aventur?, 
entre la vie et la mort, ne sachant laquelle des deux j'ai le plus n 
désirer ou à craindre... Mais la mort ne tardera pas à l'emporter; 
car Ci lui qui me poursuit disposant d'un immense pouvoir, il n'y 
aura pas un hameau inconnu, un désert ignoré, qui puisse me 
soustraire à ses recherches... J'ai été obligé de fuir ma famille, seul, 
a pied ; je n'ai pas voulu que l'on sellât mon cheval, j'ai refusé de 
me laisser accompagner par un page; je me suis flatté que peut- 
Hre ces bois et mon déguisement empêcheraient que je ne fusse dé- 
couvert. .. Hélas! oui, sans doute je pourrai vivre ici avec plus do 
sécurité, je pourrai gémir à mon aise sur mon abandon au milieu 
de cette solitude silencieuse... Si, sortant de la forêt, je me hasarde 
jusqu'au bord de la rivière, de là, ô ma Celia que j'adore! mes 
yeux pourront contempler au loin la maison par toi habitée; et le 
zéphyr léger m'apportera rapidement de les nouvelles, et ma pensée 
s'élancera d'un mouvement plus facile vers les beaux lieux que j*ai 
perdus... mon âme ! permets à mon corps brisé par la fatigue de 
se reposer quelques instants sur la mousse des bois; et toi auss', . 
que ta douleur, s'il est possible, goûte cn.lin quelque repos. 

Il s'étond sur le gazon. 
Entrent LAIRA et MËLAMPO. 
Ils viennent de sortir du moulin. Nelampo court apfOJ Laura en lui jolant de la farine. 

LA un A, s' arrêtant. 
Attends-moi un peu, badin ! 

MELASIPO. 

Attrape-moi si tu peux!.-. 

Ifoljmjio «orl en courant. 
LAUKA. 

Oh! si je voulais I-... cela ne me serait pas difficile, et en lui don- 
nant de l'avantage encore, puisqu'on me disait l'autre jour quo 
j'aurais vaincu à la course et la nymphe Atalanle, et cette amazone 
sans pareille«qui courait par-dessus un champ de blc sans courber 
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les liges des é[ns sous ses pas. — Que fait donc là ce laboureur cotl' 
ché sur la fougère, la lètc appuyée dans sa main?... {Appelant.) 
Ifolà l seigneur, holà! iA part.) 11 ne m'entend pas... il ne dort pas 
cependant... Comme il parait silencieux, et qu'il est pâle!... Sans 
doute il seia venu au moulin de quelque village des alentours, et 
je no Faurai pas vu entrer... Je m'en vais le réveiller d'une bonne 
manière. 

î.aiiia jpUo au \i«.ij;o4ln coinlc np.c poignée de farine Cl de son. 
LK COMTE. 

Au secours, saints du ciel ! au secours! Je suis aveugle et j'étoafle< 

LAUIVA. 

Réveillez- vous, bon laboureur, et ne vous inquiétez pas* Ré> 
vei liez-vous, — et levez- vous, — cl regardez-moi. 
' LE COMTE, â part. 
C'est donc vous qui m'avez joué ce tour? 

LA un A. 
Secouez la farine qui vous couvre, cl vous verrez qui a badiné 
avec vous. 

I.R «OMTE. 

Si c'est celle main qui m'a jeté cel.i, je suis loin de m'en plain- 
dre ; je m'en félicite. 

LAIIKA. 

Pourquoi donc disiez vous: « Je suis aveugle, j'étoufTe^... » il n'y 
equc les pourccaui qui s'ctouITent dans le son. 

I.R r.OMTK. 

Tour moi. c'était le plaisir qui m'aveuglait et m'étoulTail; car ni 
mes yeux ne peuvent sup|»orter l'éclat de voire aspect» ni non sein 
ne peut contenir la joie qu'il me donne. 

LAURA. 

Kh bien! secouez donc -votre farine. 

I.E COMTE. 

Non pasi il eonvient que je reste taché de votre jolie main.- 

LAURA, à part. 
Comme il parle bien ! [Haut,) Allons, flatteur, secouez la farine 
qui vous a blanchi. 

LE COMTE. 

Non, certes, ma belle; de cette façon je serai mieux déguisé^ 

LAURA, à part. 
Ma belle! (ffawr.) De qui donc est-ce que vous vous cachez? 

LE COMTE. 

De la mort qui me poursuit. Mais à présent, par votre présence» 
vous m'avez rendu la vie, vous m'avez sauvé. 

LAURA. 

Mon Dieu ! non. Je vous ai seulement marqué comme un meu- 
nier. 
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LE COMTE. 

Si vous ^tes meunière, je n'en suis pas fâché. 

LAURA. 

Oui, je suis de Gê moulin qui est proche. 

LE COUTE. 

Je ne l'avais pas encore aperçu. 

LAURA. 

Et, qui mieux est, j'y suis née. 

LE COMTE. 

Seriez-vous la Clle du maître? 

LAURA- 

Oh! que non ! le maître est bien d'une autre étoffe que nous. — 
Je suis la fîUe de celui qui le dirige et qui Ta pris à ferme pour un 
an. —.Tout ce que vous voyez ici, à droite et à gauche, devant vous 
et derrière vous, tout appartient au duc Leonadio et à la duchesse 
CeUa> depuis la forêt jusqu'au batardeau. 
LE COMTE , à part. 

Sa maîtresse est aussi la mienne... En effet, il n'en est pas au 
monde une autre qui l'égale... C'était un secret pressentiment qui 
me poussait dans ce chemin. 

LAURA. 

Je m'en retourne voir la farine. Vous faut-il quelque chose au 
moulin ? 

LE COMTE. 

Un moment, attendez. 

LAURA. 

Que me voulez-vous ? 

LE COMTE. 

Que vous daigniez écouter un mot de moi pour me dédommager 
de votre espièglerie. 

LAURA. 

Je veux bien, si vous êtes réveillé des soucis dans lesquels vous 
étiez comme endormi tout à l'heure. 

LE COMTE. 

' Oui, je suis réveillé ; car le soleil qui brille dans vos yeux a dissipé 
les ténèbres au milieu desquelles mes sens étaient plongés. Oui, je 
suis réveillé et content; car je songeais péniblement que je navi- 
guais sur une mer orageuse, ballotté par la tempête ; et à mon ré- 
veil, grAce à vous, je trouve le port que je souhaitais. 

LAURA. 

Vous me dites la des choses trop belles. Vous avez tout à fait ie 
langage d'un courtisan. 

LE COMTE. 

Cependant je n'aime guère la cour, et si je la connaissais, je ne 
voudrais pas y remettre le pied. — Dites-moi ; votre père a-t-il ipi 
quelqu'un qui le serve? 
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LACHA. 

Oui. 



LE COUTE. 



Combien d« gens ? 



LAURA. 
H avait deuK garçons, mais l'un d'eui s'en est allé l'autre jour se 
mirier. ^ 

LE COMTE. 



Oui-dà? 

Malheureusement. 
Comment donc? 



LACHA* 
LE COMTE. 



LAURA. 

Je lui avais donné ma vie, et il m'a laissée là... L'amour le plus 
t4;ndre s'oublie... 11 n'y a 'rien qui dure en ce monde. 

LE COMTE. 

Vous auriez voulu l'épouser? 

LAURA. 

Je l'avais eapéré. 

LE COMTE» 
Hétast que mon sort ressembln âu vôtre! 11 y avait aussi, dans 
mon endroit, une jeune fille avec qui je pensais à me marier. 

LADRA. 

i£lle vous a traki, n'esl-il pas vrai? 

LE COMTE. 

lHh ouîl... c'est-à-dire qu'un maître berger, qui était plus riche 
que moi, me l'a enlevée. 

LACHA. 

Il n'y a pas là de quoi tant vous affliger si elle a renoncé à vous 
malgré elle. 11 n'en est pas de même, hélas l de mon amoureux. 

LE COMTE. 

Pour Dieu 1 ma gentille meunière, ne le pleuro^ donc pas. 

LACHA. 

Oh! je ne suis pas comme j'étais ; mon chagrin a bien diminué. 
Quand j'ai appris qu'il me quittait, j'ai été bien triste; mais à pré- 
sent que c'est fait, je commence à me remettre. Je chante et je 
pince de la guitare, je ris et je m'amus^'. Ne m'avez-vous pas vue 
tout à l'heure, comme je jouais avec l'autre garçon, et comme nous 
nous jetions de la farine?... Puis, quand même, je ne voudrais pas 
avoir l'air de prendre cela à coeur... 

LE COMTE, à part. 

Quand il s'agit d'amour et de Gcrlé, la dernière des paysannes 9q 
sait autant qu'une grande daine. 

LACHA, 

Que dites-vous là entre les dents? 
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LE COMTE. 

Que VOUS êtes traiment^ charmante, et qu'il faut que vous mo 
fassiez un plaisir. 

LAURA. 

Lequel ? 

LE COMTE. 

Celui de me dire votre nom. 

LAURA. 

Mon nom, mon surnom et tout, cela ne fait qu'un mot : Laura» 
pas davantage. 

LE COMTE. 

11 n'en est pas de plus gracieui. 

LAURA. 

Vous ne dites jamais ce que vous pensez, vous autres hommes. 

LE COMTE^ 

Je suis sincère, moi. Je vous aimerais bien si vous vouliez. Et 
pour vous prouver que je parle sérieusement, si cela vous platt, je 
servirai votre père à la place de celui qui s'en est allé, et je vous 
donnerai mon cœur. 

LAURA. 

Je réponds oui pour la première oiTre. Si vous voulez servir mon 
père, je m'emploierai de manière qu'il vous accorde votre demande. 

LE COMTE. 

Et pour la seconde? 

LAURA. 

Vous vous moquez. 

LE COMTE. 

Non pas. 

' LAUKA. 

IVoùétes-vous? 

LE COMTE. 

D'ici près, deBeluiirar^ 

LAURA. 

Je connais ))ien l'endroit; j'y vais à la fête. 

LE COMTE. 

Et, de plus, je suis à vous. 

LAURA. 

Finissez, railleur, vous me trompez. 

LE COMTE. 

Plaise à Dieu qu'ils l'ignorent, ceux qui veulent me tuer! 

LAURA. 

Qui est-ce donc qui veut vous tuer? 

LE COMTE. 

Vos yeux , dont les flèches me percent le cœur à chaque instant. 

' Cojnm«> s'il disait : de HclloYue. Il y a vingt villages en Espai;no qui porlonl ce nom. 
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LACaA. 

Si vous contiDiiei, vous me ferez rire à ia fin. 

LE COMTE. 

Ce ne serait pas bien à vous, 

LAURA. 

Allons, que je vous emmène. Mais comment vous appelez-vous 7 

LE COUTE. 

Mon nom ressemble à celui de mardi, qui n*est pas plus disgracié 
que moi ^ 

. LAURA. 

Ah ! vous vous appelez Martin ? 

LE COUTB. 

Justement. — Et je m'engage à servir votre père aussi fidèlement 
quo Jacob servit pour Rachel; — et je n'aurai pas moins de con- 
stance que lui. 

LAURA. 

Je ne vous crois pas une miette ; mais c'est égal, venez* 

' LE COMTE. 

Vous aurez meilleure opinion de moi si je reste au moulin. 

LAURA. 

Je cours avertir mon père. 

Lanra son. 
LE COMTE. 

Hélas ! quelle folie ou quelle destinée que la mienne! Je suis ré- 
duit à demander au ciel qu'il permette que je sois favorablement 
acciieilli par le meunier... Chez lui, du moins, je serai si bien dé- 
guisé par mes nouveaux ha}>its et par la farine, que je pourrai voir 
et entretenir sans péril ceux qui me persécutent... Mais quand les 
choses se seront un peu calmées, je verrai aussi ma Celia ; car sans 
elle tout est malheur, et tout est bonheur avec elle. 
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SCÈNE I. . 

Uoe campagne devant le moulin. 

Entrent MELAM PO et TAUIRO. 

TAHIRO. 

Comment est-il possible qu'elle en soit déjà venue là avec lui? 

■ Del martes tengo harta parte 

Que sus desdtchas me diô. 
Le mardi, en Espagne, iiasso pojir ou jrmr néfaste, comme, chcx qom, le yendredl. 
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MELAHPO. 

le te dis qu'elle s*est amourachée de lui à tel point qu'elle en a 
perdu l'esprit. 

TAMIRO. 

Elle m'a eu bientôt oublié. 

MELAMPO. 

Toutes les femmes sont les mêmes. 

TAMIRO. 

Qe n'est pas l'embarras, je n'ai rien à lui reprocher. Je me suis 
marié, contre son gré, avec Balisa ; c'était un motif suffisant pour 
qu'elle ne pensât plus à moi. Je ne puis me plaindre qu'elle en aime 
un autre par désespoir. 

MELAMPO. 

J'entends bien que cela la disculpera avec toi ; mais avec moi elle 
n'a pas d'eicuse. Toi parti et marié, c'était moi qu'elle devait 
écouter. Voilà deux ans que je l'aime; et après m'avoir si long- 
temps détesté pour toi, elle aurait dû recevoir mes vœui, et non pas 
me dédaigner encore pour un homme arrivé d'hier. — L'ingrate 
qu'elle est, elle me le préfère, elle le ehérit, elle l'adore, — et j'en 
mourrai. 

TAMIRO. 

Depuis quand est-il au moulin ? 

MELAMPO. 

11 y a un mois environ qu'il est tombé à la maison, pour mon 
malheur. 

TA Ml KO. 

Comment s'appelle- t-il? 

MELAMPO. 

Martin. 

TAMIUO. 

D'où est-il ? 

MELAMPO. 

De Belmirar. 

TAMIRO. 

Est-il bien ? 

MELAMPO. 

Beaucoup trop bien, ma foi, hélas! — C'est un homme qui don- 
nerait de la jalousie non pas seulement à des paysans, à des la- 
boureurs, mais aui plus beaux seigneurs de la cour. Avec sa casaque 
de grosse bure, il est si bien fait et il a de si bonnes manières, que 
par momens je suis tenté ducroire qu'il est un grand personnage. Il 
est bien de figure, il est courtois; il joue de la guitare en perfec- 
tion, et il danse comme un maître. Puis il lance la barre à une lieue > ; 

' La barre esi une barre de fer longue d'eoYiron deux pieds et de la grotsoor du bras. 
— Il est soavcnt question de ce jeu, qui pourrait bien être d'origine romaine, dans les 
ncieBMf chroBi<iuei et d%B* les vieilles roiiaances caiNignoks. 
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ei s'il monte sur un cheval» il le fait si bien galoper ou \oler que 
l'on dirait un oiseau. Puis il est fort comme un taureau, léger 
comme une chèvre , et il parle avec une grâce telle que chaque nrot 
qu'il dit vaut son pesant d'or. — Quand je considère tout cela, moi- 
même je suis prêt à eicuser Laura. 

TAHIHO., 

S'il est tel que tu me le dépeins, mon rival, Je ne lui en veux 
plus. Et si un homme qui ne le connaît pas l'aime sur sa réputa- 
tion, je disculpe la femme qui le connaît et qui l'aime. — Tiens, 
Melampo, d'amitié, aouffre patiemment ta peine, puisqu'elle te 
laisse pour un qui vaut mieux que toi. 

HELAHPO. 

Je devrais sans doute me consoler de ce qu'elle me laisse pour 
un autre qui est plus digne d'amour, mais la jalousie que j'en res- 
sens m'en empêche. Au contraire, celte raison-là même augmente 
mon tourment, parce que s'il n*était pas si aimable, je pourrais 
mieux espérer qu'elle se fatiguerait de lui plus aisément et qu'elle 
m'aimerait à mon tour. 

Entre LERIDANO. 

lERlDANO. 

On est donc Tamiro? 

MELAMPO. 

Voici Leridano qui te cherche. 

LERIDANO. 

Ha ! ha! te voilà, mon galant! Sois le bienvenu. 

TAMIRO. 

Oh ! not' maître * ! 

$ LERIDANO. 

Toiit le monde, à la maison, était en peine de toi. 11 y a un mois 
qu'on ne sait plus de tes nouvelles. Parce que te voilà marié, ce 
u'est pas une raison pour oublier ainsi tes maîtres. — Mais com- 
ment va ta femme? 

TAMIRO. 

Bien, not' maître, à votre service. 

LERIDANO. 

C'est un bon métier, n'est-ce pas, el commode, que de ne pas 
travailler? 

TAMIRO. 

Un mois, — ce n'est pas trop. ~ Mais, pour cela, je ne vous ai 
pas oublié, et, en preuve, c'est que je vous apporte un sac d'olives. 

' M. de Chateaahriand a remarqué avec raison (voyei {«Dernier Abencerragt) qu'en 
Espagne, «>n général, la langue du paysan est la même que celte du grand seigneur. Ce- 
pf ndaol, même sans parier des dialectes ou patois provinciaux, les paysans espagnols 
ont certaines manières de dire qu'on ne retrouve pas dans les classes ëlevées. Telle 
serait l'espèce iVélision que le texte présente ici : Nu9iamo pour nuutro atno, et qne 
BOW tfoos reproduite Gdclcmcnt. 
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LERIDANO. 

Tu le« as cueillies? 

TAMIRO. 

Eh ! non, c'est de la dot. 

LEKIDANO. 

Très-bien, très-bien, par Dieu! 

TAMIRO. 

Et un autre de bons glands *. 

LERIDANO* 

A. merveille, mon garçon ! — Allons, viens çà i je veux que Laura 
te voie avec ton chapeau et ta veste neuve.. 

Entre LAURA. 

MELAMPO. 

11 n^est pas besoin de l'aller trouver, la voici qui vienL 

TAMIRO. 

Bonjour, Laura. 

LAURA. 

Ne m'approche pas. 

LERIDANO. 

Elle est toute troublée de te voir avec tes habits de gala. 

TAMIRO. 

Tu ne veu& donc pas m'enibrasser ? 

LAURA. 

Moi, que j*embrasse des hommes mariés ! 

LERIDANO. 

Allons, fillette, pas de façons. 

TAMIRO. 

Oublie, je t'en prie, nos querelles passées. Je n'en suis pas moins 
sur pour cela. A présent, je t'aime uniment et de bon cœur; el je 
t'apporte deui cruches pleines de miel et de confitures, ainsi qu'uu 
fromage tout entier. 

LAURA. 

Il faut donc absolumi^nt qiie je t'embrasse? {Bas, à Tamiro,^ Je 
te déteste. 

TAMIRO. 

Embrasse-moi, Laura. {Bat, à f-aura, en Ver.Moisant.) N'aie 
pos peur, je ne te serrerai pas trop fort. 

Entre LE COMTE. 
LE COMTE , à Melampo, 
Que Dieu les bénisse ! 

Elle lui donne le baiser de bienvenue. 

MELAMPO, au Comte. 
f< Qui bien aime, tard oublie. » 

' Il y 4 en ESpa{;n« des glands qui onl un g'MM assez semblable à ui-lui de nos rnftrron 
et qu on mange crurt ou rfttis. 

. 1. 
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LK COMTE. 

Le proverbe a été fait exprès pour eui. 

TAMIRO. 

Ne serait-ee pa» là, par hasard, Martin, le nouveau garçon? 

LE COMTE. 

Oui, c'est moi-même. 

TAMIRO. 

Je suis votre affectionné. 

LE COMTE. 

Moi, je suis votre serviteur. 

TAMIRO. 

Vive Dieu ! vous avez l'air robuste. 

LE COMTE. 

Mais je le suis passablement. Je soulève sans peine un bon sac. 
Si vous voulez parier avec moi un réal, ou si quelqu'un ici veul 
parier pour vous, je vous donne deus pas d'avantagée à la barre ou 
• à la pierre. 

TAMIROw 

11 y a un mois que je vous en aurais donné trois, et nan pas aeux ; 
mais à présent je ne pourrais pas soulever une paille. 

LE COMTE. 

Coihment! un mois de mariage vous aurait affaibli à ce point? 

TAMIRO. 

Je ne me sens plus la même vigueur. Cela vous change bien un 
homme d'entrer en ménage l 

LERiDANO, au Comte. 

En voilà assez, Martin. Ce n'est pas le moment de discourir. Le» 
sacs sont41s chargés? 

LE COMTE. 

Nous en avons six sur trois mules. A qui dites-vous qu'ils sont 
destinés? 

LERIDANO. 

A la duchesse Gelia. 

LE COMTE. 

Je n'ai pas autre chose à faire qu'à les remettre en sa maison ? 

LERIDANO. 

Rien de plus.— Venez, mes enfants, l'heure du dîner se passe. — 
Melampo, cours dire que l'on apprête la table. 
MELAMPO, avec dépit. 
Oui, pour célébrer l'arrivée de Tamiro ! 

Uelampo sort. 
LERIDANO. 

11 ne cessera jamais de grogner. — Marchons, Tamiro , nous avons 
à causer ensemble. 

TAMIRO. 

Je ne hais pas de causer en mangeant. 

^ . LcriJano.c^ Tamiro sorlcut. 
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LAURA. 

£h bicDl où en sommes-nous? 

LE COMTE. 

Je m'en vais. 

LAURA. 

Attends un moment. 

LE COMTE. 

Non, je pars. 

LAURA. 

Je t'en prie, Martin, tourne un peu les yeux yen moi. Ce sont 
deux flambeaux qui m' éclairent. 

LE COMTE. 

Tu ferais mieux de dire deux ruisseaux qui doivent pleurer mes 
ennuis. 

LAURA. 

Qu'as-ta donc? 

LE COMTE. 

Dieu le sait, car je t'ai trouvée embrassant un homme qui a été 
ton bon ami. Je viens de m'assurer par expérience que l'on n'oublie 
jamais ce que l'on a aimé pendant un temps. 

LAURA* 

Ne te plains pas, mon cher bien. Je ne l'ai pas aimé, tant s'en 
faut, comme je t'aime. Et puis cette faveur n'en était pas une en 
réalité. Je l'ai embrassé malgré moi. 

LE COMTE. 

Qui t'j d contrainte? 

LAURA. 

Mon père. 

LE COMTE. 

Dis-tu vrai, au moins? 

LAURA. 

Il me l'a ordonné. 

LE COMTE. 

Tu pouvais fen défendre. — Mais non, tu as préféré l'embrasser 
à mes dépens. You? autres femmes vous aimez toujours ceux qui 
TOUS méprisent. 

LAURA. 

Quoique je n'aie pas d'esprit, je ne suis pas si accommodante. 

LE COMTE. 

Je te connais bien, Laura. Il t'aura ensorcelée avec son chapeau 
de feutre et 6a veste neuve. 

LAURA. 

Oui, il y avait bien là de quoi m'émouvoir ! Je ne suis pas une 
enfant, et j'ai déjà vu des nouveaux mariés aussi bien mis. D'ail'» 
leurs, j'aime bien mieuK ta casaque blanchie de farine que sa vesic 
brodée de damas et de camelot. — Allons, mon âme, si tu ne veux 
pas me désoler, ne me boude plus et embrasse-moi. 
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LE COMTE 1 

Il est impossible de te résister. 

Le Goinle cl Laura s'tuibrafs«ft|. 
LAURA. 

Ah ! Martin, que tu es gentil ! 

LE COMTE , à part, 
OCelia! pardonne-moi î 

LAURA. 

11 parait que tu es encore fâché ? Tu ne me regardes pas. 

LE COMTE. 

Cest que je suis si malpropre que j'en suis tout honteux. Un 
autre jour, j'espère, tu me verras habillé plus proprement et par* 
tant de meilleure humeur. 

LAURA. 

Hélas I mA destinée voulant que j'aime qui me déteste, je ne^ 
doute pas qu'il ne m'arrive encore un nouveau et plus grand mal- 
heur. Marie-toi, ingrat, marie-toi ; j'en aurai du chagrin sans doute, 
mais j'ai déjà appris à pleurer cette espèce de disgrâce. Je ne croyais 
pas cependant que tu m'abandonnerais si tôt. 
LE COMTE , à part. 

Il faut pourtant qu'elle me laisse aller voir Celia; mais pour 
cela il me faut lui témoigner plus d'amitié {Haut,) Allons, ma 
Laura, ne te chagrine pas, ne pleure pas, et que tes yeux repren- 
nent leur éclat et leur sérénité. Songe que je suis sur mon départ, 
et que je ne* veux pas te quitter fâchée contre moi. 

LAURA. 

Je suis contente, 6 Martin ! s'il te platt que je le sois. Mais, je 
t'en conjure, ne me parle plus d'un homme que j'abhorre, dont je 
maudis le nom, dont la vue m'est odieuse et dont je souhaite la 
mort. Pourquoi en serais-tu jaloux ? De même que l'eau qui a passé 
ne revient plus au moulin, de même un amour oublié ne retourne 
jamais dans un cœur. Je suis à toi à l'avenir, et l'anour que j'ai 
eu pour un autre n'aura servi qu'à m'apprendre à mieux t'aimer. 

LE COMTE. 

Jci te crois en tout, Laura, et je te quitte. Si je suis si pressé» 
c'est afin de te revoir plus promptement. Dis-moi, que veux-tu qu^ 
je t'apporte de la ville? 

LAURA. 

Tu y vas donc ? 

LE COMTE. 

Ton père m'a commandé de transporter cette farine chez la 
duchesse. 

LAURA. 

Mou père ne cesse pas de t'envoyer en commission. 

I-E COMTE. 

Ton père a raison, s'il pense que lu dois être a la fin le prix de 
mes services. 
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LAUKA. 

Mon cœur me dit que ce voyage me causera de la peine. 

LE COMTE. 

Comment cela ? 

I.AURA. 

Parce que tu vas là-bas pour y trouver quelque femme. 

LE COMTE. 

Quelle idée ! Je vais tout bonnement porter cette farine à la du-- 
chesse. 

LAURA. 

Ce ne serait pas un miracle, Martin, que tu fusses épris d'elle; 
on dit qu'elle est belle a ravir. Fais en sorte de ne pas la voir. 
LE COMTE, à part. 

H ne manquerait plus que cela. {Haut.) 11 faut enfin que je parle; 
les trois mules et le roussin sont chargés et s'impatientent. 

l^UHA. 

Né kl regarde pas au moins, Martin. 

LE COMTE. 

Sois tranquille. Et je tAcherai également de n'être pas aperçu de 
certaines gens qui rôdent autour de sa maison. ^ Mais que t'appor- 
tera i-je? 

LAURA. 

Je ne sais pas trop... J'y pense... Tiens, une jolie paire de sou- 
licrs. 

LE COMTE. 

C'est bon. Adieu, l.aura. 

LAURA. 

Adieu, Martin. 

LE COMTE, à part, 
Celia ! je vais te voir î 

Le Coml« et Laiira sortent. 

SCÈNE IL 

Un diomin devant la maiion Je I» Ducbcsse 
Entrenl L'INFANT et VALERIO. 

l'infant. 
Eh bien! Valerio, puisque le comte ne reparaît plus, j'ai enVie 
d'user du stratagème que tu as imaginé. 

VALERlb. 

Quand l'amour présente des dangers, il est des hommes prudents 
qui préfèrent la vie à ses plaisirsaperilleui. Le comte a de l'esprit, 
du bon sen», et probablement il aura pris le parti le plus sage, 
celui de fuir. Maintenant sans doute il est à mille lieues de nous. 
Il serait inutile d'envoyer à sa recherche. Employons la ruse, et je 
crois qu'elle réussirai Puisque vous approuve! mon projet, ne tir* 
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dons pas davantage à Teiécuter. Faisons Tenir le comte supposé, et 
qu'il passe devant la porte de Celia, «mmené par ses gardes* Elle 
sera désolée, désespérée, et souvent une grande douleur a rendu les 
cœurs féminins moins farouches. Que si cela ne suffit pas, nous 
mettrons cet homme à mort pour achever de radoucir Nous le pou- 
vons hardiment, cat c*est un malfaiteur dont les crimes ont mérité 
mille supplices. Et quand le comte ou celui qu'elle prendra pour le 
comte ne sera plus, je vous réponds presque du succès. L'histoire 
nous présente une infinité d'eiemples de femmes qui ont aimé ceux 
qui avaient tué leur attiant. 

l'infant. 
. Très^ien, Valeriol — Heureux celui qui, comme moi, confie ses 
projets à l'homme avisé dont la sagesse peut changer une mauvaise 
étoile en une étoile propice ! C'est l'heure où Celia, d'ordinaire, se 
montre à son balcon. Crois^tu qu'elle tarde? 

VALERIO. 

Non, monseigneur ; et si vous le désires, bous pouvons l'y attirer 
nous-mêmes en exécutant notre dessein. 
l'infant. 

Appelle donc la troupe, et qu'elle défile sous les fenêtres de Celia 
en poussant des cris, le faux comte au milieu d'elle. 

VALERIO. 

Les voici qui arrivent. Ils étaient prêts, et ils ont leurs instruc- 
tions. 

l'infant. 
Le comte passera au milieu d'eux? 

VALERIO. 

Oui, monseigneur. 

l'infant. 
Us iront tambour battant, mèche allumée? 

VALERIO. 



Oui, monseigneur. 
A merveille, Valerio î 



LINFANT, 



VALERIO. 

Les voici. Vous allei voir comme ils joueront leur rôfe. 

Eiitre une compagnie d'Arquebusiers conduisant un homme enveloppé Uan» 
son manteau. 

LE COMMANDANT. 

En avant! par ici { 

PLUSIEURS ARQUEBUSIERS. 

Marchons! marchons! 

LE COMMANDANT. 

Prenez bien garde que le prisonnier ne vous échappe \ 

PLUSIEURS ARQUEBUSIERS. 

Nous le tenons ! 
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l'infant. 
Âh ! mon cher Valerio^ quelle reconnaissance je te dois! — De*- 
meure ici pour voir le succès de ton invention. — Où est mon cb»* 
▼alT 

VALERIO. 

Je l'ai attaché là-bas par le bridon aux branches d'un arbfe. 

l'infant. 
Adieu ; je te laisse. 

L'Infant sort. Les Arquebusiers s'e'Ioigneat pea h peo. 
LA DCCHESSE GELIA et THEODORA paraissent i une fenêtre. 
THEODORA. 

ÀrrÎTez, madame, arrivez donc vite ; vous venrei un bataillon de 
gens armés. 

LA DUCHESSE. 

Je viens toute émue. Je me sens d'une pftleur ... et «on cœur bat 
avec une violence... Que signiBe cette troupe allant ainsi comme 
au combat? 

THEODORA^ 

Ils emmènent un prisonnier. 

LA DUCHSSSB. 

Ah ! Theodora, si c'était le comte t 

THEODORA. 

Que dites-vous, madame ? 

LA DUCHESSE. 

Je soupçonne... je suis sûre que c'est le comte! 

LE COMMANDANT. 

En avant ! 

LES ARQUEBUSIERS. 

Marchons ! marchons ! 

La oomi>agiii(f d'Arqueliusierxet l'homnie qu'ils emmènent tortent. 

LA DUCHESSE, à Valcrio, 
Ahi seigneur cavalier! 

VALERIO. . 

Que vous plaltr-il, madame? Si je puis servir en quelque chose 
votre seigneurie, je me tiens à vos ordres. 

LA DUCHESSE. 

Je vous supplie avec instance» comme étant celle que je suis» de 
m'attendre un moment. 

VALERIO. 

Volontiers, madame. 

LA DUCHESSE. 

Je descends. 

La Duchesse et Theodora se relireul de la fenêtre. 
VALERIO. 

Elle descend me parler... Elle s'imagine sûrement... son trouble 
m'empècbe d'en douter, que cet homme est le comte.. . Elle s'a- 
dresse bien pour avoir des renseignements! 
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Entrent LA DUCHESSE el THEODORA.' 

LA DUCHESSE, 

Ne dis-tu pas que c'était Valerio? 

THEODORA. 

Oui, madame, je le crois, autant que j'ai pu le reconnaître. 

VALERIO. 

C'est moi, madame, qui vous ai parlé tout à l'heure. Et puisque 
vous n'êtes pas insensible, à ce quej'iraagincà la prospéritédu prince 
mon seigneur, et que vous vous intéressez à ce qui peut lui arriver 
d'agréable, je v^ius annonce que désormais il doit vivre heureux et 
content. 

LA DUCHESSE. 

Que lui est- il donc arrivé d'agréable?... De grâce , expliquez- 
vous. 

VALERIO. 

Cet homme que vous venez de voir emmener prisonnier est son 
plus mortel ennemi, dont vous savez le crime mieux que personne. 
Cet homme, c'est le perfide comte que vous aimiez pendant qu il 
vous trompait; le comte qui se vantait a la cour des faveurs que sa 
feinte tendresse obtenait d« vous ; le comte qui rétablira bientôt 
votre hSnneur en périssant sur l'échafaud. La troupe qui vient de 
passer ici l'a trouvé sur la frontière, endormi au pied d un arbre. 
11 avait sur luf un poignard et une épée, avec quoi, s'il eût été 
éveillé, il aurait peut-être essayé d© se défendre. Mais je ne pense 
pas qu'il s'y fût risqué, parce qu'il n'a guère de ccenr que sur la 
lanirue... Enfin nous l'avons en notre pouvoir, et avant demain il 
aura cessé de vivre... Voyez, madame, si vous auriez a me charger 
de quelque cWbse pour le prince, que j'ai laissé près d ici ignorant 
ravcnlure, et à qui j'ai hàtc d'aller annoncer cette nouvelle. 

^A DUCHESSE» 

Puisse-l-ll vous en récompenser dignement, Valerio î 

VAMSRIO. 

.puisse le ciel, madame, vous accorder Ja gloire que je vous sou- 
haite l 

LA DUCHESSE. 

Allex, Valerio, aUez! 

VALERU). 

Je cours, madame. y^i^^i^ ^^^ 

LA PUCUESSE. 

L'infàmèl... - Ohî si je n'avais été obligée de dissimuler mon 
tourment, je ne sais pas de quoi je n'aurais pas été capable... J au- 
Ts Tem imains donné la mort à ce vil messager, et ensuite a son 
mltire, à mon tyran. Oui, Theodora , avec l'aide seulement dune 
ÏÏe et de ma fureur, tu m'aurais vue accomplir l'action d «ne vraie 
Çg. Ole. Oui, Theodora, y.i un ccrur. j'ai un courage a leur ep 
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lerer leur prisonoier, dût l'univers 8*y opposer !... Et pourquoi ne 
le tenterais-je pas, ce coup hardi? qui m'arrête? 

THEODORA. 

Non, madame , demeurez. Que la foliote vous inspirent votre 
désespoir et votre amour ne vous fasse pas perdre une réputation si 
bien conservée jusqu'à présent. Songez d'ailleurs, madame, qu'il est 
impossible que les choses en soient venues au point que vous crai- 
gnez. Ne vous souvenez-vous pas que le roi vous a dît au palais, et 
qu'il vous a répété ici même, quand vous le reconduisiez, qu'il se 
chargeait de veiller sur le comte ? 

LA DDCHBSSB. 

Tu as raison, Theodora, et tu dissipes ma crainte. L'<amour que 
le roi a conçu pour moi soutient encore mon espoir. Tandis que je 
régne en son cœur, le comte est en sûreté. 

Entre LE COMTE. 
• Les Soldats le reliennent. 

LE COMTE. 

Laissez- moi donc entrer... le vous jure que je suis attendu à la 
maison. 

* LA BUÇBÎESSB. 

Qu'est ceci? 

PBBHIBB SOLDAT. 

C'est ce vilain qui veut se jouer de nous. 

LA DUCHESSE. 

Vous êtes sans doute les gardes du tyran? 

DEDXièllB SOLDAT. 

Nous sommes tous les deux ses serviteurs. 

LA DUCHESSE. 

De quel ofSee vous a-t-il charge ici ? 

PBBIIIER SOLDAT* 

D'examiner ceux qui entrent, soit ouvertement, soit en secret. 

LA DUCHESSE. 

Je ne m'en serais jamais doutée. Misérables... vous êtes bien har- 
dis d'oser faire sentineHe à ma porte, comme si j'étais la dernière 
des femmes. Retournez vers celui qui vous envoie, ou je vous ferai 
(Booper les pieds. 

LE COMTE, à la Duchesse. 

N'étes-vous pas, madame, la maltresse de céans? 

LA DUCHESSE. 

Oui, cette maison est la mienne. 

LE COMTE. 

Comment donc alors ces soldats visitent-ils ceux qui viennent, 
comme ni votre porte était la porte d'entrée de la ville?... Tout à 
rheure ils ont mis la main dans mes sacs et dans mon sein. Pour- 
quoi le prince se conduit-il ainsi envers vous, puisqu'il n'est pas 
votre mari ? 

I. 3 
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LA DUCHKSSE. 

Entendei-T0U8, l'un et l'autre? Ce vilain tous apprend votre de- 
voir. 

' DEUXIÈME SOLDAT. 

Il n'est pas vrai, madame, que nous l'ayons visité, lui ; nous ne 
l'avons pas touché du bout du doigt. Et puisque vous eonnaissez 
le motif pour lequel nous avons été placés ici, ne soyez pas sur- 
prise de notre scrupuleuse vigilance. L'intention du prince n'a pas 
été de vous irriter, en nous confiant le soin d'arrêter en cet endroit 
les serviteurs de celui qui vous outrage et vous déshonore. Je parle 
du comte, qui pourrait bien vous écrire par l'entremise de ce vi- 
lain. 

LE COMTE. 

Cela n'est pas mauvais , en vérité ! Moi , porter les lettres du 

comte 1 vous feriei mieux de dire que je les écris de ma main. 

LA D1ICBBSSE. 

Si c'est pour cela que vous êtes ici , vous pouvez dès ce moment 
vou^ retirer. Vous n'avez plus rien à y chercher. 

PREMIER SOLDAT. 

Comment cela, s'il vous platt, madame? 

LA 0UCHE8S1. 

Parce qu'il n'y a pas une heure qu'il a passé par ici prisonnier. 

LE COMTE. 

Prisonnier,^ dites-vous ? 

LA DUCHESSE. 

Je l'ai vu. 

LE COMTE. 

Le comte prisonnier, madame 1 

LA DUCHESSE. 

Je l'ai vu, hélas t de mes yeux. 

DEUXIÈME SOLDAT. 

Qu'attendons-nous davantage?... Allons demander i'ëtrénne de 
cette honne nouvelle. 

PREMIER SOLDAT. ' 

Je voudrab être à la place de celui qui l'a arrêté. 

DEUXIÈME SOLDAT. 

Allons. 

Les deax SoldaU lortenl. 
LE COMTE. 

Vous avez dit cela, madame, pour vous moquer d'eux, — que le 
comte était prisonnier? 

LA DUCHESSE. 



11 n'est que trop vrai. 
L'avex-Yous reconnu? 



LE COMTE. 



£1011 Dieu I oui. 
0& étiei-YOus? 
lÀ, k ma fenêtre. 
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LA DQCHXSSB. 

LE COMTE. 
LA DUCHESSB. 



LE COMTE. 

Au nom de rattachement que je lui porte, ne me trompei pat, 
de ^àce. 

LA DUCHESSE. 

Pourquoi tous trompera is-je ?... Je l'ai tu tout à Theure, tous 
dis-je, enunené par une troupe de gens armés. 

LE COMTE. 

On tout le monde s'abuse, ou j'ai moi-même perdu Fesprit. 

LA DUCHESSE. 

Je l'ai TU de mes yeux, hélas l de ces mêmes yeux qui l'ont pleuré 
et qui le «pleurent. 

LE COMTE. 

Ne les fatiguez pas en Tain sur un motif aussi frivole, ces yeux 
qui sont les plus beaux que l'on puisse admirer ici-bas. Le comte 
est un brave c^Talier, et tel qu'il saura briser ses fers, si par ha- 
sard il est prbonnier. 

LA DUCHESSE. 

Hélas ! je ne l'espère pas. — Et si je ne me suis pas élancée à la 
poursuite de ces lâches ravisseurs, comme la lionne s'élance sur le 
chasseur qui lui enlève son nouveau- né, c'est que le roi m'a promis, 
quelque chose qui arriTC, de me rendre le comte, le -noble comte 
Prospero. 

LE COMTE. 

Il TOUS doit une grande reconnaissance pour l'amour que vous 
lui portez. — Certes, vous n'avez pas tort de tous eutreteoir de lui 
aTee moi ; mais c'est de votre part une preuve magnanime d'affec- 
tion et de tendresse que de condescendre à parler de lui avec un 
homme d'une condition aussi humble que la mienne, et qui se pré- 
sente à TO|is sous ces vêtemens déchirés et souillés. 

LA DOCHESSE. 

L'homme à qui je parle du comte est pour moi de race royale, et 
je ne considère pas sea vêtemens. 

LE COMTE. 

Il faut que le comte soit votre époux, puisque vous parlez de lui 
aTee tant de plaisir. 

LA DUCHESSB. 

Le comte est mon époux et le doit étre^ quoiqu'un envieux s'y op- 
pose. 

LE COMTE. 

Quel est cet envieux qui met obstacle à votre union î 
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LA. OUCHBSSB. 

L'infant, qai le hait parce que je le préfère à lui, parée que je re- 
fusa de recevoir sea soins, et que le comte occupe seul ma pensée. 

LE COMTE. 

Si Toua le désirez , je le tue... J'ai chez moi, à la maison, une 
éjpée de votre comte. 

LA DOCHESSE. 

' Qui VOUS l'a donnée cette épée?... Quand et comment l'avez-vous 
eue 7 ^ 

Ur COMTE. 

J'étais au moulin, lorsqu'il passa par là à pied et fatigué; car il 
avait laissé son cheval sur la route à demi mort. Je l'hébergeai et 
le fis dormir près de moi. El le lendemain, en me quittant , il me 
donna son manteau et son épée en échange d'un habit pareil à celui 
que je porte. 

LA DUCHESSE. 

11 a dormi près de vous? 

LE COMTE. 

Oui, madame. 

LA DUCHESSE. 

Et il vous a donné son manteau et son épée? 

LE COMTE. 

Oui, madame. 

LA DUCHESSE. 

Pauvre comte I il fallait qu'il fût bien malheureux et qu'il eût 
bien peur. 

LE COMTE. 

Aunom de Dieu, madame, ne vous affligez pas ; car c'est le comte 
qui vous parle I ^ 

LA DUCHESSE. 

del ! Prospère 1... Doucement I pas de bruit. 

LE COMTE. 

Né craignez rien ; les nobles faucons sont toujours chaperonnés. 

LA DUCHESSE. 

Eftrce bien vous? 

LE COMTE. 

Oui, mon bien, mon cher bien, ma vie, mon âme! 

LA DUCHESSE. 

Je ne le croirai pas tant que je ne vous aurai pas embrassé. 

LE COMTE. 

Embrassez-moi donc, alors. — Vous n'osez pas et vous êtes trou- 
blée? 

LA DUCHESSE. 

Un moment* 

LE COMTE. 

Qu'avez-vous?. 
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LA DUeHBSSB. 

Loftcpie j'ai été pour tous embrasser, l'idée m'eit Tenue ^e peul- 
étre ce n'était pas tous. 

LB COMTE. 

Quel motif ayez-yous pour en douter? 

LA DUCHESSE. 

Mais... votre yisage n*est pas le sien. 

LE COMTE. 

Bien que méconnaissable sous ce masque de fltfine, je suis Pros- 
pero. Ne reconnaissez-yous donc plus ma yoix? 

LA DUCHESSE. 

Ahl mon cber comte! 

LE COMTE. 

Celial 

LADOCHÉSSE. 

Qu'ayez-vous donc sur votre sein que je ne sens pas battre votre 
cœur? 

LR COMTE. 

Tous le sentiriez palpiter avec force , si , par précaution , je ne 
l'avais recouvert d'une cuirasse. 

LA DUCHESSE. 

Tous avez bien fait, mon bien-aimé.^Mais alors, dites-moi, quel 
est celui qui est en prison? 

LE COMTE. 

Ce sera quelque ruse inventée par l'infant pour vous affliger. 

LA DUCHESSE. 

En quel endroit vous tenez-vous? 

LE COMTE. 

Je me tiens , comme un autre Léandre , en un lieu d'où je puis 
contempler, quoique de loin, la maison habitée par celle que j'aime. 
Ce lieu est un asile doublement sacré pour moi ; il me protège, et 
ii vous appartient. Je demeure caché dans votre moulin ; votre fer- 
mier m'a pris à son service. 

LA DUCHESSE. 

Quoi donc! l'amour vous a décidé à cet abaissement? 

LE COMTE. 

J'aurais fait pour lui plus encore. 

LA DUCHESSE. 

O mon Dieu I que vous devez souffrir dans ces vils et pénibles 
travaux! 

LE COMTE. 

Mon ennemi est puissant, mais l'amour l'a vaincu. — J'étais là- 
bu depuis un mois , qui m'avait duré trente siècles , lorsque mon 
nouveau maître m'a envoyé vers vous. Avec quelle impatience, avec 
quelles douleurs, avec quels ennuis et quels toiirmens j'avais attendu 
eMto occasion! Mais enfin je voua vois, je vous parle, je vous presse 
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dans mes bru, et mon chagrin s*apaise, et j'oublie ma peine, cl 
mon cœur eft content. — Et voua, ma chère àrae» tous avez été 
sensible à mes maux ? 

LÀ DUCHKSSB. 

Je les ai pleures nuit et jour. Mais à présent , puisfu'on ne tous 
a pas arrêté et que vous m'êtes rendu, moi aussi je suis heureuse.— 
Mais, dites-moi , que me conseillez^vous ? J'ai envie dA m'en aller 
avec vous tout à l'heure? 

LB COMTB. 

Gardez-vous-en, madame ! au nom de votre vie, ne me suivez pas! 
vous me perdriez, vous vous perdriez vous-même. 

LA DUCHBSMB. 

Alors qne dois-je faire? 

LB COMTB. 

Dissimulez; feignez de croire que je suis le prisonnier. Je devrai 
i cette ruse innocente que l'on cesse de me poursuivre... Peut- 
être aussi conviendrait-il que vous alliez trouver le roi et que vous 
lui demandiez ma délivrance. Ainsi Ton n'anra plus de soupçons, 
et je profiterai de cette erreur pour revenir vous voir quelquefois en 
secret, à mon bien ! à ma gloire I 

LA DDCBBSSE. 

Votre idée est excellente. Prospère.— Oui, tout en me réjouissant 
de ce que vous êtes libre, je pleurerai devant le monde votre capti- 
vité. J'irai au roi, bien afQigée et bien triste» lui demander votre 
délivrance ; et quand on sera bien persuadé de la douleur que j'é- 
prouve... ( S'interrompanU ) Mais qu'avei-vous à regarder par là? 
qu'y a-t-il ? 

LE COMTB. 

Qui vient de ce côté, Theodora ? 

TBEOOORA. , 

C'est l'infant avec Valerio. 

LA DUCHBSSB* 

ciel! hélas! quel contre-temps !.. Fuyez « Prospère, fuyez au 
plus vite. 

LE COMTE. 

Non, madame, ce serait me trahir. N'ayez pas peur; il ne me re- 
connaîtra pas, puisque vous ne m'avez pas reconnu. 

Entrent LlflFANT et VALERIO. 

l'iNPANT. 

Que le soleil de votre beauté, madame, éclaire enfin mes yeux t 
que ma présence ne vous trouble point, belle Celia. Je ne vous hais 
pas, moi, bien que vous me détestiez. 



Eh bien I meunier , que veuf nianque-t-il , que vous ne ?QNfti>n 
allez par? 
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LB COMTE. 

Je youdratfl auparavant m'assurer de quelque diOM. 

THKODORA. 

Dépéchez-Tous et partez. 

Le Comte l'âoigne à one oerUine distance des autres persoDuages et s'arrête pour 
ëcbutœ. 

l'infant. 
Je m'aperçois, madame, que vos yeux m'ont déclaré la guerre. 
Vous êtes irritée contre moi. Serait-ce par hasard à cause de la pri- 
son du comte ? 

LA DUCHESSE. 

Sans doute; et pour que le chagrin ne m'en ait pas tuée, il faut 
que mon cœur soit devenu de pierre. 
l'infant. 
Il compromettait votre honneur. 

LA DUCHESSE. 

C'est TOUS seul qui prétendez le ternir. 

l'infant. 
11 est prisonnier. 

la duchisse. 
11 ne le sera pas longtemps. 

l'infant. 
n ne m'échappera pas. 

LA DUCHESSE. 

Je m'adresserai au roi. 

l'infant, à Valérie. 
Avec ses réponses et ses bravades elle excite ma colère. 

' talehio, d l'Infant, 
Dites-lui que vous ferez périr le eomte. 

l'infant. 
Songei-y, Celia, le comte payera vos dédains par sa mort. 

LA DUCHESSE. 

Et moi, je le vengerai. 

l'infant. 
Il serait mieux à vous de le sauver en me maotrint moins de 
rigueur. 

LA DUCHESSE. 

Jamais, prince, jamais. 

VALERio, bas, d Vlnfant. 
Embrassez-la par force. 

l'infant* 
" Je sais, ma belle ennemie, pourquoi vous êtes fftchée contre moi. 
— Eh bien ! accordez-moi un seul baiser, et je rendrai aussitôt la 
liberté à l'homme que vous aimez et qui vous adore. 

LA DUCaES&B. 

Laissez-moi, prince. Quelle audace est la vôtre 1 
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VALRBio» baSf à F Infant. 
Ne TOUS découragei pas. 

l'infant, bas, à Valerio* 
Je n'ose, Yalerio. 

TALSRio, haip à VlnfanU 
Que craignes-vous 7 

l'infant. 
ÀUoiis, madame. 

LA DUCBESSB. 

N'appiocbezpafrl 

L^CMote s'arance et le place ealie rinfant et la I 
LE COIITB> 

J^ savais bien» madame, qu'il me manquait quelque chosew 

l'infant. 
Quel est cet homme? 

LA DUCI1ESSK. 

C'est mon meunier. 

LBCOMTB. 

Pour TOUS servit» 

l^ucfant. 
Que vous veut-il t 

LA DUCHESSE. 

Je l'ignore. [Au Comte.) Que me voulez-vous? 

LE COMTE. 

Je ne vous veux rien de mal ^ ; je désire seulement vous parler. 

LA DUCHESSE. 

Vous le pouvez devant ces seigneurs, si la chose n'exige pas que 
nous en causions en particulier. 

LE COMTE. 

Non, madame; c'est une recommandation de mon maître, que 
jToubliais, et je ne me la suis rappelée qu'au moment où j'allais 
monter sur la mule. 

VALERÎO. 

Quel vilain mal appris I 

LE COMTE. 

Voici, madame. Mon maître m^a chargé de vous parler à propos 
du moulin. Il s'agit d'une certaine digue que les eaux du fleuve 
battent incessamment, comme si elles prétendaient la renverser, el 
il vous prie de vouloir bien vous arranger de manière que la digue 
tienne bon contre les efforts obstinés de ce méchant fleuve. Je vous 
prie, en outre, dé lui écrire ce que vous aurez à lui ordonner. Il 
vous écrira de son côté ce qu'on vous doit là-bas. 

* il y a Ici uo jea de aou lotradnitible t^r le ? erbe fuênr, qui tignifie «• mène* 
MBipt vouloir et aimer. 
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LA DDCHBSSE. 

n D'y a qu'un malhenr, mon ami; c'est q^t mmi majordoma 
n'cft pas ici. 

XB COMTB. 

Mais TOUS, madame, yous m'avei compris» et vous pouvei ma 
répondre. 

LA DOCHESSK. 

L'entends-tu, Theodora? il teut que nous relions nos comptes 
ensemble. 

TBKODORA. 

Il est toujoars le même; vous le connaisseï bien, madame. 

LA DCCHBSSB. 

Eh bien ! mon ami, puisque yous l'exiges absolument, je rem- 
placerai mon majordome ; et Yoici ma réponse. — Vous direz de ma 
part & mon fermier, YOtre maître, que je consens à tout ce qu*il 
jugera nécessaire ; mais qu'il soit sans inquiétude, que le fleuYe ne 
parYÎendra jamais à emporter la digue; que ce n'est pas une digue 
ordinaire en mauvais bois, mais en bois de chêne solide, capable de 
résistance, et fortifiée par un bon ciment; qu'aucun effort jamais 
ne réussira à l'emporter, à la briser, ni même à l'ébranler ; qu'il 
peut dormir tranquille à cet égard, que je suis sa caution ; et que 
les craintes qu'il a manifestées là-dessus sont d'un vilain et non d'un 
gentilhomme... Pour ce qui est de nos comptes, on lui écrira tant 
que besoin sera, et l'on recevra toutes ses lettres avec plaisir. Et 
maintenant, allez, — allez avec Dieu, mon ami. 

LB COMTE. 

Puissiez-Yous , madame, vivre mille années avec celui qui vous 
Toit et vous parle en ce moment 1 

Il tort. 

l'infant, à Valmio, 
n dit cela pour nous deux. 

VALBRIO. 

Il a de l'esprit ce vilain. 

LA DUCHBSSB. 

Il m'a donné un des plus vifs plaisirs que j'aie eus depuis long- 
temps Mais voilà le duc qui sort de son appartement. Votre altesse 
me pardonnera... 

l'infant. 
Quoi ! madame, vous nous quittez déjà ! 

la duchesse. 
Auriez-vous quelque ordre à me donner? 

l'infant. 
Tous pouvez vous retirer. 

LA DUCHESSE. 

Viens, Theodora. 

La DnchefK et Theodora tortesi. 
3. 



LE HOULIH/ 



L I T*ii8 la kisiei s'en aUerf 

l'intamt. i 

Que yeux-tu î 

YAURIO. 

Quelle faiblesse 1 

l'infant. 
La duchesse est belle, et par eela seul èUe a drotl i bob respecL 

TALBRIO. I 

Que ne Tavez-vous an moins retenue? 
l'infant. ' 
La Yiolence eût été hors de saison. 

TALKUO. 

Vous ne valez rien pour ramour. 

l'infant. 
Il est Yrai que je redoute Celia. 

▼ALNRfO* 

Bah 1 monseigneur, elle est femme, et tontes les femmes, quel- 
que légères qu'elles soient, aiment la persévérance. ^ Mais tenez, 
monseigneur, je tous communiquerai un projet. 
l'infant. 

Fartons, Valerb. 

L'Iabnt et Takirio sortent. 

SCÈNE m. - 

Une salle du palais. 

Entrent LE ROI et RUFINO. 

LE ROI. 
À présent, mon ami, je voudrais presque n'être pas allé chez 
elle. Quelle beauté divine l Sa présence est pour moi le paradis, et 
j'éprouve loin d'elle un tourment égala celui qu'on souffre en enfer. 
Hélas ! comme l'heure que j'ai consacrée à cette charmante visite 
s'est promptement écoulée! 

RUFINO. 

Cependant, sire, vous avez eu assez le temps de la regarder et de 
lui expliquer vos intentions. 

LE ROI. 

Oui, si le duc son père n'eût pas été là. Sa présence, les égards 
que je dois à sa qualité, et le souvenir de ses anciens services, m'ont 
retenu... Tai eu pourtant le loisir de glisser quelques mots de com- 
pliment à la duchesse, et mes yeux ont d^ lui apprendre les désira 
de mon cœur. Un regard supplée souvent à ce qu'on ne peut dire ; 
mais, hélas I mon ami, les yeux d'un vieillard pirlent mal la lan- 
gage de l'amour. {Entn un page,) Eh bien î 



lOURNl^E II, SCÈNE III. 47 

LE PAGE. 

Sire, une dame qai eit venue en chaise à porteurs, et qui est 
▼élue de bayette noire S quoique le reste de son habillement et son 
âge n'annoncent pas une yeuve, — une dame demande la permis- 
sion de vous parler. Si vous l'ordonnef , elle entrera. 
LE ROI, ba$f à Rufino, 

Ahl mon ami, le cœur me dit que c'est la duchesse qui vient me 
solliciter pour le comte et qui s'est habillée de deuil en signe de 
douleur. {Au page,) Fais entrer cette dame. (Le pagetaiuê et sort.) 
Il faut, mon ami, qu'elle aime furieusement le comte. 

RUFINO. 

En effet, cette démarche et le deuil qu'elle porte prouvent un 
attachement qui n'est pas ordinaire. Peu de femmes iraient ainsi 
implorer la grftce de leur amant prisonnier. 

LE ROI. 

Ah ! fortuné comte, un roi envie ton heureux sort, et il échange- 
rait volontiers sa couronne contre la tienne ; car tous leâ biens, 
toutes les richesses, tous les honneurs de la terre, ne sont rien au 
prix de Celia. 

Entre LA DUCHESSE, fèloe de deuil. 



Miroir brillant de l'antique valeur ^ vos aïeux* de qui voua êtes 
Je digne rejeton! roi puissant, que le ciel, propice à vos sujets, a 
doté d'une âme vraiment royale, — la femme que vous voyez devant 
vous, prosternée à vos pieds en gémissant, est la veuve du conta. 

LE ROI. 

Levez-vous, madame. 

LA DUCHES». 

Non, sire; permettez... 

LE ROI. 

... Jamais cela, madame. Levez-vous. ( // la rf/éva.) Pourquoi 
donc vous étes-vous habillée de la sorte ? Vous n'aviez pas besoin 
de ces habits de deuil pour attendrir un cœur qui vous est tout sou- 
mis ; et quand même je ne serais pas aussi aveuglé par ma passion 
que je le suis, ma parole suffît pour que je délivre le comte au plus 
t4t.~ S'il est vrai que ce soit dans une crise, comme dans une four- 
naise ardente, que Tor de la fidélité s'épure, votre conduite est au- 
jourd'hui celle d'une Espagnole ou d'une Romaine sublime. Vive 
Dieu l je serais tenté de veus élever un temple magnifique et de 
placer votre céleste image sar l'autel, afin que tous les mortels vous 
adorent comme je vous adore moi-même. 

LA DUCUESSB. 

Sire, à qui un temple conviendrait-il mieux qu'à un roi que la re- 

' Bayeite (en espagnol pay«fa], espèce dTétoffe de Ufne. 
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nommée célèbre de Fan à l'autre pôle, qui a conquis mille lavrierf 
dans la guerre, et dont la haute sagesse n'est pas moins admirable 
dans la paii? — C'est à cette sagesse que je viens m'adresser au- 
jourd'hui. Le prince a fait arrêter le comte, mon époux; il le re- 
tient en prison, entouré de gardes ainsi qu'un criminel ; et ce qu'il 
7 a de plus alTreux pour moi, c'est qu'on dit que sa vie est menacée» 
qu'il est destiné i périr incessamment. Daignez, sire, le rendre à 
mes prières. 

LE ROI. 

Madame, les pierres elles-mêmes seraient émues de yos chagrina, 
et je n'y suis pas insensible. — Mais, dites-moi, Celia ; si, malgré 
l'infiint, je rendais la liberté au comte, cette preuve d'amitié ne 
mériterait-elle pas une récompense? 

LA DUCHBSSK. 

Que vous dirai-je, tire?... ma reconnaissance égalera le bienfait.. 
Si vous délivrez le comte, rien ne m'arrêtera* 

LB ROI. 

Est-il bien vrai? 

LA DUCHESSE. 

Oui, sire. 

LE ROI, à part. 

11 est inutile de m'expliqua plus clairement; elle m'a eomprii. 
{À Eufino,) Va, mon ami, va promptement au château; et avant 
que le prince apprenne ce qui se passe, quelque opposition que 
tu 7 trouves, délivre le comte et nous l'amène aussitdt à la duchesse 
et a moi. 

RUFINO. 

Le prince ne sera pas content ; mais mon premier devoir est de 
vous obéir. 

LE ROI. 

Va, mon ami, que je te doive ce bonheur. 

RUFINO. 

Je cours au chftteau. 

Rufino Mrr. 
LB ROI. 

Au moins, Celia, ma chère fille, je compte sur votre promesse. 

LA DUCHESSE. 

Vous m'avez, sire, imposé des obligations éternelles et sans bor- 
nes. Dè$ ce moment vous pouvez me commander comme à une 
esclave que vous auriez achetée, 

LE aoi. 

Quel langage, Celia! Vous, mon esclave! Non, c'est moi seul qui 
suis le vôtre et qui mets à vos pieds mon empire avec mes vœux; 
car il est bien juste que celle qui règne souverainement sur le cœur 
d'un roi règne aussi sur son royaume. 
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LA DUCHESSE. 

iéD-ai pu d'aussi hautes prétentions. 

LE ROI. 

Tous tiendrez votre parole? 

LA DOCHBSSE» 

Oui, sire, dès que tous aurez délivré le comte. 

LE ROI. 

Il sera ici dans un instant, et alors... {A part.) J'entends des 
pas... C'est lui! 

Entre RCFINO. 



HéksI 


RUFINO< 


Qu'as-tu donc? 
Ah! sirel 


LE ROI. 
ROVINO. 


Pomquoi Tîens-tu seul? 


LE ROI. 



RUPINO.' 

On n'a jamais tu une pareille cruauté en un pays chrétien, en 
Espagne I prince féroce, qui commets des atrocités dignes des 
Sejtlies inhumains et des barbares ! 

LE ROI. 

Qu'y a-t-il donc enfin ? 

RCFINO. 

On peut ajouter foi désormais aux cruautés des Domitien et des 
Néron. — Le prince a tué le comte. 

LE ROI. 

Que dis-tu là, mon amil 

RUFINO. 

Que l'on a donné la mort au comte. 

LE ROI. 

Qui s'est rendu coupable de ce meurtre ? 

RUFINO. 

L'infant, — votre tils ! 

LE ROI. 

En es-tu bien sûr? 

RUFINO. 

Je n'en puis douter. 

LA DUCHESSE. 

Ah! malheureuse! qu'ai>je appris? mon cœur! ouvre-toi at 
laisse partir mon âme! 

LE ROI, à Rufino, 
Elle s'évanouit! 

RUFINO, à la Duchesse» 
Modérez yotrc douleur. 
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LA DUCHB88B. 

Ah IdMT comte! 

LB ROI. 

fiU ingrau I qae nouf demandops aa ciel arec tant d'instanCM 
et qui souvent ne naissez que pour notre honte I... Heureux ceux 
qui gardent les troufieaux dans la plaine, et qui peuvent en une telle 
disgrâce ne suivre que la loi de leur fureur 1... Hélas! n'étant pas 
libre de me venger, je n'ai plus qu'à mourir!... — Achève, messager 
de mort, ce triste récit. En quel lieu l'infant a-t-il tué le comte? 

BUFINO. 

Sur la place qui est devant le château. D'un côté est le corps du 
défunt et de l'autre sa tête. 

LA DOCHBSSE. 

Je succombe 1 

BUFIlVa. 

L'instrument du crime, une épée ensanglantée est auprès du ca- 
davre, qui gtt sur un drap noir. 

LA DUCBBSSB. 

prince impitoyable !... 6 comte chéri! écoute ûa faavt éc» èieu 
mes plaintes et mes gémissémens! 

BUFINO. 

" Quel amour que le sien I 

LB BOf . 

Elle ne pourra plus l'oublier. 

LA DVCBBSSB. 

comte adoré! je vab te voir une dernière fois, afin que la vue 
de ton sang m'inspire ma vengeance. 

LE BOi, à Rufino, 
Retiens-la. 

RUnNO. 

Attendez, madame. 

LA DUCHBS8B. 

Laissez-moi. 

LE BOi, à Rufino, 
Retiens-la donc. 

RUVINO. 

Un moment, madame. 

LA DUCBBSSB. 

ciel! justice! justice! 

BU«iort. 
LB ROI. 

Pourquoi ne l'as-tu pas retenue? 

RDFINO. 

Cela m'a été impossible. N'avei-vous pas vu la fureur qui l'anl-^ 
niait? 
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LE ROI. 

Qu'elle était belle ainsi !» le ne sais, mon ami, que résoudre. 
Conseille-moi. Désolé pour mon amour, je crains, en outre, que 
mes peuples ne sç souiètent. 

BUFlIfO. 

, Nous remédierons à tout cela. Mais écoutes ; c'est le prince qui 
▼lent. 

LE ROI. 

Je serais capable de me porter à quelque eicès. 
Entre L'IIIFANT. 
l'infant. 
Est-il vrai, monseigneur, que tous «tei oonnMBdé que l'on ren- 
dit la liberté au comlet 

LE ROI. 

Vous osez paraître à mes yeut, barbare que vous êtes 1 Retirez- 
Tous de ma présence. H fous renie pour mon ûtt» Songei^y bien : 
je Yous avertis que si vous ne sortez pas de la cour immédittenent, 
je vous traiterai comme vous avez Iridté le comte; et remerciez- moi 
de ce que je ne le fais pas à l'instant même. 
l'infant. 

Sire, vous êtes abusé. Les apparences m'accusent ; mais je vous 
jure sur l'honneur que... 

LE SOI. 

Taise2-vous, infant, taisez-vous. [À MnfinoJ) Suis-moi, mon ami. 

RUFiNO, doa, à VInfant. 
M'ajoutez pas un mot; je me churge d'apaiser le roi. 

Le Rei et Rufino torteot. 

l'infant, seul. 
destin ennemi , es-tu satisfait? Les projets de l'exécution des^ 
quels j'attendais ma félicité ont à jamais anéanti mes espérances. 
mon pèrel ô Celial vous n'entendrez plus parler de l'infant. 

Il M>ru 
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SCÈNE I. 

Une campagne deTant le moulin. 
fintre L'INFANT. 
l'infant. 
Le del est las de me souffrir; le roi mon père m'exile et Celia me 
repousse. Je ne puis lutter cotitrè tous ces ennemis réuris... Inces- 
samment tourmenté par mes souvenirs affligea ns Je cherche en vain 
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à les fuir ; obstinés, ils soni partis avec moi, ils m'ont aeeompignë 
toat le cliemin, et ils ne renonceront pas à me poursuivre. Détesté 
par Celia, je demande la mort à diaque instant, je Timplore con^me 
un bienfait; mais la mort elle-même, afln de me punir davantage, 
se refuse à écouter mes Yoeux. Eh bien l je retourn(*rai dans ma pa- 
trie, À la cour; je me présenterai devant celle qui a causé mes 
maui; et je ia prierai, pour dernière grâce, de me livrer à mon 
père, si eUe veut satisfaire sa vengeance. Ah i si du moins Valérie 
venait me rejoindre 1 il me donnerait de tes nouvelles, il m'appren- 
drait ce qu'elle dit , ce qu'elle pense. Oui , Yalerio, si je te voyais, 
ami sûr et fidèle, je me consolerais avec toi , en te communiquant 
mes pensées comme jadis , à toi qui m'as toujours encouragé dans 
mes peines et soutenu dans mes chagrins! 
VALBMO, du dehors» 

Monmaltrt, mon seigneur! 

l'infant. 

Dieal j'entends m voix qui m'appelle derrière le rideau de ces 
arbres. 

Bntre VALBKIO. 

VÀLBRIO. 

Ah ! prince ! 

l'intant. 
Sois le bienvenu, Yalerio. 

VALBaiO. 

J'ai tardé longtemps ? 

l'infant. 
Beaucoup trop pour mon impatience. 

VALBRIO. 

Le pis est que j'apporte de mauvaises nouvelles. 

l'infant. 
De mauvaises nouvelles? 

VALBRIO. 

Oui, prince. 

l'infant. 
Lesquelles donc? 

VALBRIO. 

J'ai trouvé la cour du palais pleine de message» et de eherau 
de poste dont l'arrivée vous intéresse. 
l'infant. 
Gomment cela? 

VALBRIO. 

Ils viennent de France. 

l'infant. 
Pour mon mariage, sans doute? 

▼ALBBIO. 

Justement. 
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L*IirFAKT. 

Peu m^importe. Cela ne touche guère mon ccrar. * 

TALBRIO. 

On attend demain votre soleil, — votre épouse, que le roi votre 
père a demandée pour vous et que le roi de France vous envoie. 
l'iwfant. 

En ce cas» mon épouse sera un soleil éclipsé ; car je ne veui pas 
la voir. 

VALERIO. 

Il VOUS sera difficile de l'éviter. Des courriers ont été expédiés er 
tous sens avec ordre de vous chercher. 
l'infant. 
J'espère bien qu'ils ne me trouveront pas. 

VALBRIO. 

Pourquoi vous défendre de cette union ? 
l'infant. 

J'adore Celia. Elle seule est ma déesse et mon épouse.^Écartons 
nous un peu ; voilà des gens qui sortent du moulin. Quand je pense 
qu'ils appartiennent à la duchesse» je serais tenté de me mettre à 
leurs pieds* 

L'Infant elValerio s'ëloignenU 
Entrent LE COMTE et HELAMPO. 
MELAMPO. 

Viens avec moi dans le bois, Martin ; c'est là qu'il faut que je te 
parle. 

tE COMTE. 

Mais quelle est ton intention ? Je soupçonne que tu as conçu quel* 
que mauvaif dessein. 

MELAMPO. 

Tu devines mal la folie où ma passion me porte... Je ne médite 
rien contre toi. Vois-tu cette corde? vois-tu ces arbres? 

LE COMTE. 

Eh bien ! que veux-tu faire? 

MELAMPO. 

Ce que je veux, c'est que tu dises à cette ingrate, qui me dédaigne 
après deux années de soins et de tendresse, que je n'ai pas pu 
supporter de la voir te donner son amour , et que le pauvre Me- 
lampo a mis fin à ses jours dans ce bois. 

LE COMTE. 

laisse donc, imbécile. Comment l tu renoncerais pour une femme 
à U ^e, au plus précieux-dés biens? 

MELAMPO. * 

El sans regret, tu vas voir. 

U attache ta oorde à la branche d'ua arbre. 
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LB COHTB. 

Finis doDC. . 

. MSLAIIPO. 

A quoi bon ne reiiens-tu? tu ne m'empèeherais pas de me tuer fi 
tu étais mon ami. 

LB COIITB. 

Je le suis, et à. tel point que je veui que I^ura me déteste, qu elle 
t'aime, et qu'elle devienne ta femme. 

MBLAMPO. 

Lanra ? 

LB COHTB. 

Oui, Laura. 

MBLAMPO. 

À moi? 

LB COMTB. 

A toi-même. 

MBLAMPO. 

Ah I permets que je te baise les pieds. 

LB COMTB. 

Non, donne-moi la main seulement. 

MBLAMPO. 

Tout, la main et le cœur. 

U COMTB. 

Touche là ; cela suffit. 

MBLAMPO. 

Enfin, tu me promets de la détester? 

LB COMTB. 

Mieux que cela : si tu me l'amènes ici , je te promets de faire eu 
sorte qu'elle t'aime. 

MBLAMPO. 

C'est impossible. Mais rien que pour voir de mes yeux » quel 
plaisir! — que tu la détestes, je vais te l'amener. 

LB COMTB. 

Va, je t'attends. 

MBLAMPO. 

Oh l que j'aurai de joie, que je serai content si tu te moques 
d'elle! 

Melauipo sort. L*lDhDt «t Tderto le nppnekeBt ^CaiHA. 

l'infant. 
N'est-ce point li, Valerio, mon ami, ce meunier «s fa^Mi qui 
entra pour parler à Celia quand je causais avec elle? 

TALERIO. 

. En effet, c'est bien lui. 

l'infant. 
Allons l'interroger. U pourra peut«ètre m'inslmire é% l'dtat de 
mes aifairet^ 
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LB coHTB, à part. 
J'entends du bruit de ce côté comme si Ton éctrtait let briackes 
et lei feuilles des arbres.— Ah! ffldieose rencontre! c'est l'infant 1 

L*lNFillT. 

Dieu te garde, bon laboureur! 

LB COMTE. 

Soyei les bienYenus, braves geos! — Vous seriei-TOUs par hasard 
trompés de route? ou bien auriei-fous quelque chose à faire au 
moulin? 

l'iufant. 

Nous n'ayons pas le projet de moudre. 

LBCXMTTK. 

Mais vous avez l'air moulus^. 

l'infant. 
Tu as raison , l'ami. On se fatigue à la iln quand on marche jour 
et nuit sans prendre de repos. U n'y a qu'un monfin qui pulsae 
aller toujours sans se fatiguer. 

LBCOirrB. 
Je suis de votre avis. 

l'infant* 
Regarde-moi bien. 

LBCOMTB. 

Volontiers. 

l'infant. 
Que dis-tu ? 

LE comte. 
^ue vous avez la mine d'un homme principal , d'un grand per- 
sonnage. 

l'infant. 
Je t'ai vu ^elque part. 

LE r.0UTE. 

J'étais alors d'un autre métier qu'aujourd'hui. 

l'infant. 
Non pas, du même.— Tu ne me reconnais donc p«t? 

le comte. 
J'ai beaucoup de peine à vous remettre. 

l'infant. 
C'était dans la maison de la duchesse Celia. 

LE comte. 
Par Dieu! elle est not' maîtresse. 

l'infant. 
Elle est anssi la i 
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LB €Oim. 

Quoi I TOUS Mriei sod domestique ! 
l'infant. 
Je suis son esclave, je Tadore ! 

LB COMTB. 

Prenez garde l je ne vous conseille pas de vous adresser k ma* 
dame ; il pourrait vous en coûter cher. 
l'infant. 
Si tu savais qui je suis, tu avouerais que je la mérite. 

LB COMTB. 

Je le sais... (d pari) et je vous donne à tous les diables ! 

l'infant. 
Qui suis- je ? 

LB COMTB. 

Un homme de qui elle ne se soucie guère, à tort sans doute, et à 
qui elle n'a témoigné que des rigueurs. Je suis presque sûr qu'elle 
me préfère à vous, moi qui suis couvert de farine. 
l'infant. 

Combien y a-t-il de temps que tu n'es allé là-bas? 

LB COMTB. 

Depuis cette époque jusqu'ici , monseigneur , je n'y suis allé 
qu'une fois. 

l'infant. 
Et tu l'as trouvée toute resplendissante? 

LB COMTE. 

Au eontraire; elle était vêtue de deuil des pieds à Ja tête, en 
l'honneur d'un certain comte qui est mort. 
l'infant. 
Ce comte est plus vivant que moi. 

LB COMTB. 

Ce serait par trop singulier qu'il fût en même temps mort et vi- 
vant. 

l'infantI 

Cela est pourtant. — Mais as>tu vu, dis-moi, par hasard, si elle 
parlait avec quelqu'un? 

LB COMTE. 

Elle se plaignait à sa auivaiite d'un prinee qui a tué le comte; elle 
l'appelait un perfide, un traître» un assassin. A elles deux elles l'ac- 
cabiaieiit d'injures et de malédictions par-dessus les nues; et moi, 
à tout ce qu'elles disaient, pour soutenir leur voii, je répondais : 
Ainsi soit-ill - Aujourd'hui que je dois aller chez elle lui porter de 
la farine, je voudrais la prier de ro'apprendre à répéter ces nouvelles 
litaniet, afin de sauver mon âme ; car, bien que je sois en sûreté à 
cette heure, cependant je ne suis pas encore rassuré'. 

' Encore tu jea d« moU intradaisible. Il porte nir le raot jolvoio, qni dgpiltotovi t 
k feis da «on et êttwL 
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l'infant, bas, à VaUrio, 
Je renais à la vie, mon cher Valerio. 

VALBBio, bas, à l'Infant. 
Comment doue? 

l'infant, de même. 
n me vient un projet , un projet charmant... Afin de parler k la 
duchesse» je pense à aller là-bas avec ce vilain,. vêtu comme lui. 
valerio, de mime. 
Vous voulez vous faire meunier 7 

l'infant, de même. 
Oui, j'entrerai avec lui chez elle, je la Verrai, et lui dirai que je 



VALEMO , de même. 
Votre projet me sourit. 

l'infant, au Comte» 
Ne ferais-tu pas quelque chose pour moi, brave homme? 

VK comte. 
Si ce que vous demandez est raisonnable, je me mets dès ce mo- 
ment à votre disposition. 

l'infant. 
Voici au préalable tt récompense. 

Il doiu« an Conte aie ebalM d*or. 
LE COMTE. 

Estp^Ue d'or ? 

l'infant. 
De l'or le plus fin« 

LE COMTE. 

Vive Dieu! si je ne marche pas droit mon chemin, vous m'en 
donnerez une de fer^. 

l'infant. 

Je veux aller aujourd'hui avec toi chez cette dame , déguise en 
meunier! 

LE COMTE. 

Cela est délicat Vous conduire chez not' maîtresse, ce serait 
faire un joli métier! 

l'infant. 
C'est un acte de complaisance qui n'a rien de blâmable. 

LE COMTE. 

Vous arrangez cela à merveille. La charité bien entendue vou- 
drait que j'allasse là-bas tout seul. Mais il n'importe, si vous me 
gardez le secret. Allez donc changer d'habits, je vous emmènerai. 
l'infant. 

Tu obtiendras que je la voie ? 

* Autre jeu de motedont lo tnducUon est impossible, sur Terro, je me iroicpe, et 
IMtrro, du fer. 
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Je TMU dis que ôof . 

L'iHFAirr. 
Allooi , Valerio , je IroaTcni aisémeai de qaol m'éqaiper an vil- 
lage Toifin. 

LE COMTl. 

Dépédiei-Toas. Sons ce dégaisement et à la brane, on ne tou» 
recooDaltra pas. 

L'CIFAlfT. 

Je te retrooTcrai idT 

UCOMTB. 

NoD, mon dwr seignenr, je tous sois. 

l'infaiit. 
ITj manque lias. 

LBOOim. 

Fol de Martin t 

LlDiPAirr. 
BienTrair 

U COMTE. 

Je l'ai juré. 

yiOMtetTtlarteiipltmL 
U COMTB. 

.*'l"^,.1î^?* «Tenture! A-t^n jamais vu un malheur égal au 
mien î Obligé de quitter mon pays par suite d'un amour fktal, ce^ 
lui qui ma contraint à m'eiîler, mon rival puissant me rencontre 
en ces lieux et me demande de le mener ver» celle que j'aime et 
dont «jalousie me ijSparel... OCelia, vous me pardonne^i. Il ne 
m éUit pas possible de me refuser à ses désirs sans péril pour vous 
et pour moi. Vous me pardonnerez; et vous ne serex pas surprise. 

teste. Fauteur de nos chagrins. Vous me pardoonerex ; et si le ciel 
permet que je vous entretienne un moment à l'abri des regards de 
«IT?^* """^ consentirez à me donner une douce parole et votre 
main plus douce encore ! -.Quelle bizarre aventure! un infant et 

déguisement, tous deux vêtus en menniers ! 

EDlreol MELAUPO el LAURA. 

T. . . lAURA. 

Il m attend par ici, dis-tu? 

. , MBLAMPO, 

LAURÀ. 

^^.^le Toilà, BUriinl Qu'y a-MI donc de nouTeau, que tu m'.p- 
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LE COMTE. 

Rien ! finon que je lui ai avoué que je te trompais pour m'amuaer. 

LAURÀ. 

Comment! que tu me trompais? 

LE COUTE. 

Oui , en te disant que je t'aimais, car je t'ai toujours détestée. 

LAURA. 

Tu me détestes, moi ! 

LE COMTE. 

Oui, et c'était pour rire que je te faisais la cour. Voilà deux ans 
que Melampo t'aime sans avoir rien obtenu que ta rigueur, lui dont 
l'amour a attendri la forêt, la campagne et le moulin. C'est lui 
qui te mérite, et il est juste que tu le payes de retour, au lieu de 
tenir à un homme qui se moque de toi. Ce qui m'a engagé à te 
désabuser, c'est qu'il a voulu, pour se venger de ton dédain, se pen- 
dre avec cette corde à un arbre. Sa peine m'a ému à un tel poiat, 
que je lui ai promis de ne plus parler jamais avec toi. Maintenant, 
Lanra, je te déteste ; et, erols-mot, aime Melampo, en faveur de qui 
je renonce à ta tendresse. 

LAURA. 

Hélas! je n'attendais pas moins de ma mauvaise destinée. Je ne 
me plaindrai pas de toi, cependant, et je ne regretterai pas un in- 
constant qui m'abandonne ; je ne me plains que de moi qui te 
croyais et qui t'aimais. 

LE COMTE , à Helaimpo. 

Eb bien ! qu'en dis-tu ? 

MELAMPO. 

le ne sais comment reconnaître cela! 

LAURA. 

Hélas ! Martin,— je ferais mieui de dire le martyr de mon âme et 
le marteau de mon cœur,— bêlas I est>il possible que tu me laisses? 

LE COMTE. 

Par Dieu I oui. 

LAURA. 

Tu es décidé à ne plus me voir? 

LE COMTE. 



LAURA 
LE COMTE. 



Également. 

Tu ne me'parleras plus? 

Pas davantage. 

LAURA. 

Hélas! 

LE COMTE. 

Que cela ne t'afflige pas. Reporte ton idée sur Melampo. 



UOmUmiL 
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LAUIA. 

Qo'ordonnesHu, cruel? 

ut COMTK. 

Il le faut. Je ne puif l'écouter. 

LAURA. 

Quoi ! plus jamais ? jamais ? 

LB COIITB. 

Non, foi de Martin ! 

LAURA. 

Bien rrai? 

LE GonB. 
Je l'ai juré. 

LAURA. 

A la fin, il est parti- 

MILAMPO. 

Mais il reste ici, Laura, quelqu'un qui te désire et qui te conjure 
de croire à sa foi. Considère donc un peu la folie que tu faisais a?ec 
lui et avec moi, puisque tu méprisais un ami aincère et dévoué 
pour un perflde ennemi. Pourquoi ne m'aimerais-tu paa, ingrate, 
puisque tu connais mon amour ? . 

LAURA, à pari. 
' Let femmes ne sont rien pour les hommes volages. Ils les pren- 
nent, ils les quittent, et puia — adieu. Mais puisque celui-là me 
délaisse, je ne veui pas qu'il se moque de moi. Je feindrai d'être 
contente et d'aimer celui qu'il me conseille de prendre. Qui sait? 
peut-être que cela me le ramènera. L'homme qui oublie le plus tôt, 
quand il voit qu'on en prend son parti, il revient souvent plus fou 
que par le passé. {Haut,) Melampo, je désire être meilleure pour 
toi, parce que ton attachement et ta passion le méritent. Il y a deux 
ou trois jours que je causais avec mon père et qu'il avait envie de 
me marier à cause qu'il se fait vieui. 11 me disait de choisir de 
Martin ou de toi celui des deux qui me plaisait davantage; mais je 
ne lui ai pas répondu. Vois mon père, et dis-lui que c'est toi que je 
veux pour mari, que ton amour m'a touchée et que je t'aime. Nous 
serons heureux ensemble. 

MELAXPO. 



I,AURA. 
MELAMPO. 



Parles-tu sérieusement? 
Oui, par Dieu ! ^ 
Tu ne badines pas? 

LAURA. 

Non, certes. 

MELAMPO. 

Donne-moi ta main, ma chf'rie, pour g<ige de mon bonheur. 
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LAURA. 

La Toilà, ma chère àme. 

MBLiJIPO 

amour ! j'étouffe de joie. 

LiURA. 

H t'aMure que je serai un jour à toi. 

MXLAIIFO. 

Tu mêle jqrest 
Sur ma Tiel 
IHeiiTraiT 
Je Vai juré. 



LAURA. 

HRLAIIPO. 

LAURA. 

Melampo et Laan woi Xtw à, 



SCÈNE n. 

D'qb o6të DM partie du jardin de la Dnehene ; de Faelre use place. 

Entrent LE ROI, LA DUCHESSE et THEODOIA. 

LR ROI. 

Si. de même que je tous offire ici mon àme et ma couronne, je 
pouvais Yous olIVir le monde, adorable Celia, il serait à l'instant à 
vos pieds C'est seulement à vous servir et à vous plaire que je meta 
ma gloire et mon bonheur; je n'ai d'autre ambition que celle d'être 
agréé par vous, et il n'en est pas, selon moi, de plus noble ni de 
plus belle. Sans vous ma personne n'est rien, elle ne vaudra quel- 
que chose que par vous. Daignei donc, Celia, récompenser un tel 
amour; cessex enfin de regretter le comte, puisqu'un roi se présente _ 
pour le remplacer, et acceptez mon royaume avec ma main. Je me 
tais en attendant une réponse favorable. 

LA DUCHBSSR. 

J'avoue, sire, que la proposition que vous me faites m'éléverait 
4'un bien humble état à une grandeur à laquelle je n'avais pas de 
prétention, et je vous en exprime ma profonde gratitude. Seulement, 
je le confesse, j'étais peinée, en vous écoulant, de voir que par 
bonté pour moi vous vous abaissiez au rang d'un simple vassal. Je 
n'ai pas à répliquer ni à vous contredire ; mais je vous prie, mon- 
seigneur, de traiter de cela avec mon père, et je me soumettrai à ce 
qui sera sa volonté et la vôtre. 

LB ROI. 

Cest bien, Celia ; je ne tarderai pas à lui exprimer mes vœux à 
cet égard. Je suis obligé de vous quitter, et quoique vous soyez bien 
sévère pour moi, je souffrirai beaucoup loin de votre présence... Ma 
bru doit arriver ; il faut que j'aille au-devant d'elle Quelque plaisir 
que j'aie à terminer ce mariaffe. Dieu sait combien je préférerais 
1. 4 
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eélébrer le mien avec vous. — Daignez du moins compatir à ma 

peine. Adieu. 

LA DUCHESSK. 

Je vous salue, monseigneur. 

THEODORA, à part. 

Dieu sait combien peu elle est charmée de yous voir, et qu'un 
autre a les clefs de son coeur, et que vous n'y trouverei pas 
entrée. 

LE RPI. 

Adieu, Celia. 

LA DUCHESSE. 

Monseigneur... 

THEODORA, à part. 
Il a bien de la peine à prendre congé d'elle, tandis qu'elle, au 
contraire, elle voudrait le voir bien loin. 

LE ROI. 

Adieu, belle Celia, Celia de mon âme t 

Le Roi aorl. 
LA DtCHBSSB. 

Ah I Theodora, quelle disgràee I 

THEODORA. 

Je la sens vivement, madame, et je tremble. Le roi n'est occupé 
que de vous. Vainement voua aimez le comte et il vous aime; il 
vous faudra renoncer à lui. 

LA DirCBESSB. 

Mol. que je renonce au comte I jamais. Non, avant que son image 
adorée s'efface de mon coeur, avant que je le trahisse pour un autre. 
Ton verra le soleil se voiler d'un crêpe funèbre au milieu du jour, 
le Douro et le Tage remonter vers leur source^, et toute la nature 
bouleversée se confondre. Non, jamais je n'oublierai, jamais je ne 
trahirai le comte pour un autre ; et si le roi persiste à demander 
ma main et qu'il l'obtienne, Tbeodora, je saurai mourir. 

Entrent L'INFANT et LE COMTE ; Tlnfant porte un sac de farine sur le dos. 
IR COMTE. 

N'ayeii pas peur, Pascal, que la duchesse se fiche. Jo ne suis pas 
mal avec elle. 

L*mFANT. 

Par l'enfer t comme il pèse ! Que le diable emporte ce sae ^ 1 

Il jeu* le Me par lerre. 
LA nUCHBSSB. 

Qu'y a4*il donc? 

* Daus la l«ita, ria(iinl m dit pas : J>«r ran/W'i II qualifie ten lae de la oiéoM an* 
nière qae M. «le Pourceaugnac, dans la comédie de ce nom, qvaliiie les eofaDU qui le 
poarsuiTent dans la rue. 
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THBODOBAi 

Ce sont les méUttlMi; 
* • Le Comte entre dans le jardin. 

LA DUCBESSB, OU Comte. 
£n6n, il était temps que vous vinssiez. 

LE COMTE. 

Que votre grkce ne me gronde pas ; qu'elle fasse attention que 
j'ai amené avec moi un nouveau camarade. 

LA DUCHESSE. 

Quoi! Martin, quelqu'un t'accompagne? 

LE COMTE. 

Je n'ai pas pu empêcher cela, malgré mes désirs et mes efforts. 

LA DUCBESSV, à dmi-voùB. 
Alors» Martin, je ne vous embrasserai pas. 

LE COMTE. f 

C'est ce maudit Pascal qui en est cause. 

l'infant, appêlam. 
Holà, Martin ! 

LE COMTE, allant v0rt V infant; 
t}ae me veux-tu ? 

l'intant. 
Que, puisque tu es bien avec elle, tu lui dises en secret qui je 
suis. 

LE COMTE. 

Quoique vous me donniez là une assez mauvaise commiMfeii, je 
la ferai. Je vais m'approcher d'elle, et je lui dirai que vous êtes un 
homme qui Tadorez. Mais sait-elle votre nom ? 
l'infant. 

Je te réponds que oui. Tu n'as qu'à lui dire que c'est le prinee 
qui désire lui parler. 

LE COMTE. 

Eh bien l demeurez là un moment. Je me charge de lui apprendre 
qui vous êtes. 

l'infant. 

Sois tranquille, je ne bougerai pas d'ici; je reste à cette place 
comme une statue ou comme une pierre. 

LE CÔMTB. 

Attendez et fiez-vous à moi. Personne ne souhaite plnsTivement 
que moi l'heureux succès de cette affaire, {il va vert (a J>uehês$e,) 
Êh bien 1 comment vous va, not* maîtresse? 

LA DCCHESSB. 

Ahl mon cher comte , dtte8*moi, ce traître qui est là, c'estH^e pas 
le prince? 

LE COMTE. 

Oui, madame; vous savez qu'il vous aime. 
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LA miciiiIsB. 
Qnt signifie, Prospero, votre langage k cette heure? 

LB COMTE. * 

Parlez bas et contenez-vous. M'ayant vu ici l'autre jour» ce per* 
fide m'a cherché pour venir déguisé vers vous. Dieu sait, ma Celia, 
si j'en ai été affligé I Mais enfin je n'ai pas pu refuser, et je Ta- 
méne pour qu'il vous parle. 

LA DUCHESSE. 

Qui eût cru pareille chose? 

LE COIITE. 

Ma destinée l'a voulu. 

LA DOCHESSB. 

DitesHonoi, mon bien, comment vous trouvez-vous? 

LE COMTE. 

k merveille et délicieusement quand je vous vois. 

l'infant, à part. 
Ohl qu'il tarde, ce vilain! 

le COMTE. 

Mettez-vous là devant moi, ma chère vie, afin que je prenne Totie 



LA nUCBBSSB. 

La voici. 

LE COMTE. 

Permettez que je la baisel 

l'infant, à part. 
Ohl qu'il tarde, ce meunier! 

LA DUCHESSE. 

J'oublie en votre présence des chagrins mortels. 

LE COMTE. 

T aurait-il quelque chose de nouveau? 

LA DUCHESSE. 

Le roi a conçu pour moi un fatal amour, et il veut me prendre 
pour épouse. 

LE COMTE. 

Dieu! mais quelle est votre pensée à ce sujet? 

LA DUCHESSE. 

Quelle que soit la folie du roi, quel que soit l'excès de sa passion, 
ne craignez pas que jamais je renonce à vous. 

LE COMTE. 

Je compte, mon bien, sur votre amour. 

LA DUCHESSE. 

Tout ce qui n'est pas vous ne m'inspire qu'indifférence et dédain. 

LE COMTE. 

JLIoci vouf traiterez de même ce perfide qui est là. 
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L^iNFANT, à part. 
levomnenee i désespérer. 

* LA DUCHESSE. 

Vous voutei d«lQC «ipie je lui parle ? 

LE COMTE. 

n le faïA. madame. (Il va vert Vinfant.) ArriTez, Pascal. Vive 
DieBl j*tfi D^odé cette affaire pour tous aussi bien que si c'eût été 
|)Our mêL 

L'InfaDt fuIt le Comte dans \» jardin. 

l'infant. 
Me teconnaissez-Tous, belle Celia ? . 

LA DUCHESSE. 

Vous triomphez sans doute, prince déraisonnable, d'avoir imagine 
tette ruse déloyale pour venir surprendre une femme qui vit retirée 
chez elle. Vous ne considérei pas que si l'on vous rencontrait ici 
déguisé de la sorte, vous pourriez me compromettre aux yeux du 
monde, bien que nous ne soyons rien l'un à l'autre. U serait temps 
cependant de renoncer à ces folies de jeunesse. 
l'infant. 

Vous me parlez raison quand vous voyez que pour vous j'ai perdu 
l'esprit. Oui, je le confesse, je suis devenu fou, grftce à vos mépris 
obstinés et à la peine qu'ils me causent. Mais vous-même qui rap- 
pelez si bien les autres à la raison, qu'avez-vous fait de la vôtre? 
Qu'espérez-vous encore après la mort du comte ? Pourquoi ne pas 
oublier enfin celui que la terre garde enseveli ? Pensez-vous le res- 
susciter par vos regrets, par vos pleurs et votre deuil? Songez-y 
bien, Celia, jamais vous ne le reverrez. 

LA DUCHESSE. 

Vous vous trompez, prince ; je M voi»,, j<& le vois devant moi 
Tivant. Prospero, Prospero que j'aime,— en ce moment même où je 
TOUS parle, it est devant vos yeux. 

fc'lNFAlfT.. 

Cœur sans pitié ! qui êtes toute de feu pour un autre et toute de 
glace pour moi, — quoi ! tous me détestez encore à présent que le 
comte est mort? 

LA DUCHESSE. 

n est vivant et devant moi, vous dis-j«; et peut-être qu'il me 
reproche de tous avoir parlé si longtemps. 

LE COIITE. 

Eh bien! prinee, cela ne tous décourage pas? 

l'wfant. 
Hélai! je suis engagé dans un chemin funeste. mort! que ne 
vn^ délivres-tu de ce tourment? 

le COMTE. 

AHons, madame not' maltresse, soyez moins farouche, pour Dieu! 
et daignez aimer un homme qui vous aime. 

4. 
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LADUCHESSB, 

Et savex-vous, vilain que tous êtes, si eela convient à ma répu- 
tation? Avez-vous le pouvoir de m'octroyer la permission, — 
quand j'ai déjà un mari - de me remarier ? 

LE COUTE. 

Voilà une ^r6le de plaisanterie I Est-ce que je suis le papp» par 
hasard ? 

LA DUCHESSE. 

C'est vous-même qui êtes plaisant I Est-ce que tous croyez que je 
peux oublier mon premier époux? 

LE COMTE. 

Puisqu'il est mort, il ne reviendra plus. 

LA DUCHESSE. 

Si fait, il reiriendra ; il reviendra à l'insu de ses ennemis» et il me 
retrouvera toujours aussi fidèle. 

LE COMTE. 

Pardieu I Pascal, je n'y vois pas de remède si elle ne tous aime 
pas. 

l'infant. , 
Et il n'y en a pas non plus à ma douleur. 

fiBtre LBRIDANO. 

LBRIDANO. 

Not' maîtresse pourra bien dire cette fois t|uc j'anrrive comme une 
réjouissance. 

LE COUTE. 

Tiens, c'est tous, not' maître ! 

LBRIDANO. 

Je me mets à tos pieds, madame. 

LA DUCHBSSB. 

Soyez le bieuTenu, fermier, quoiqu'il y ait un mois qu'on ne tous 
a vu à la maison. — Gomment Ta le moulin ? 

LBRIDANO. 

Très-bien, madame, pour vous serTir, et n tous baise les mains 
comme de coutume. Le jardin pareillement. 11 est plein d'œillet», 
de giroflées et d'amandiers en fleurs qui sont jolis Traimentavec 
leur petite parure d'un blanc argenté. Ils étalent fièrement leurs 
rameaux ouverts et ils embaument. — Nous nous flattons là-bas 
que votre seigneurie nous accordera un de ces jours l'honneur de 
sa présence ; nous avons besoin d'elle. ' ' 

LA DUCHBSSB. 

En quoi puis-je tous faire plaisir ? 

LBRIDANO. 

le marie une mienne fille. 

LA DUCHBSSB. 

Laura? 
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Oui, madame. 

LA DUCRBSSS. 

Et avec quit 

LBRIDANO. 

Avec un garçon qui Tadore depuis deux ans. 

LA DUCHESSE. 

C'est trop juste. Eh bien I je serai sa marraine. Tirai demain au 
moulin ; ayez soin de tenir le jardin, en bon état. 

LERIDANO, ' 

Sur ma foi! il réveille les Heurs par son odeur divine, et il les 
fait pousser jusque dans le chemin. 

LA DUGttBSSB. 

Tu viendras avec moi, Theodora. 

THEODORA. 

Volontiers, madame. 

LE COMTE , à Leridano. 
Vous devez être content à cette heure?- 

LERIDANO. 

Quel est ce compagnon 7 

LE COMTE. 

Un ami de mon pays. 

LERIDANO. 

J'espère, Martin, que tu n'en voudras pas à Laura, que tu banni- 
ras la rancune et que tu useras tes souliers à la danse. 

LE COMTE. 

Nous danserons tous comme des perdus, et surtout avec cette 
marraine. 

LERIDANO . 

Tu as donné le compte de la farine? 

LE COMTE. 

Servez donc les vieux ingrats ! 

LERIDANO. 

Et tu as amené les charrettes ? 

LE COMTE. 

Oui ; mais les mules les traîneront. 

LERIDANO. 

Ce sera la une noce ! 

LE COMTE. 

Vous verrez, not' maître; j*y casserai six paires de castagnettes. 

LERIDANO. 

Dieu vous garde, madame 1 

LA DUCHESSE. 

Adieu, Leridano, — adieu, Martin. — Et vous, Pascal, n'y reve- 
nez plus. , 

La DucheMe el Theodora sortent d'an c6të, et rinfant, te Comte et Urtdaoo d*nB àvtro. 
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BBtreiil VABAMB DE FRANGB et ALBERTO. 

ALBERTO. 

Que voDS semble, madame, de ce pays? n*ètes-TOtts pas satisfaite 
de son aspect agréable? Regardez toutes ces plantes, ces fleurs et 
ces arbres chargés de fruits. 

MADAMB. 

Le noble pays d'Espagne me plaît infiniment; et ce n'est pas peu 
dire, quand je viens de quitter la France, et mes parents, et ma fa- 
mille. 

ALBERTO. 

Je suis charmé, madame, que ce pays vous connenne, puisque 
TOUS êtes destinée à y vivre. 

MADAME. 

Je suis cependant surprise, seigneur, que nous soyons arrivés si 
près de la cour sans que le prince ni personne ne soit venu à notre 
rencontre. A quel motif dois^je attribuer ce manque d'empresse- 
ment ? 

ALBERTO. 

Que cela ne vous afflige point, beile Fleur*de-lis. Comme nous 
avons voyagé secrètement, il est possible qu'on n'ait pas su notre 
arrivée. Nous ne tarderons pas à apprendre la cause de cette aégti- 
genoe.. . Mais voici du monde. 

Entre LB ROI arec RUFINO et sa suite. 

LE ROI. 

Faites que l'on amène un carrosse, afin que nous retournions tousL 
ensemble à la ville. 

ALBERTO. 

C'est le roi. 

MADAME. 

Je me jette aux pieds de votre majestés 

LSROU 

Non, madame et ma chère fille» dajis mes. bca&t 

Màdam^. 
Je suis votre servante » sire ; je viens de France comme gage de 
Tamitié que vous, porte le roi. mon père. 

LE ROI. 

Le eiel, madamje, vous a faite accomplie en toutes choses, puisque 
votre esprit égale votre beauté. — Comment la princesse s'est-eil» 
trouvée de ee voyage; Alberto ? 

ALBERTO. 

Madame a. un peu souffert du mal de mer les premiers xoiti^s i mai* 
heureusement que cela n'a rien été. 
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LB BOI. 

Tous lerez san» doute étonnée, belle Madame, que le prince ne 
soit pas sorti au-derant de tous... C'est qu'il s'imaginait que vous 
viendriei par terre, et il est allé tous chercher en poste. Mais d'ici 
à deux ou trois jours il sera averti et il accourra tous présenter ses 
hommages et vous serrer dans ses bras. 

MADAMB. 

Je suis fftchée que monseigneur le prince se soii donné cette 
pein« ; mais il en sera Tengé par l'impatience aTec laquelle nous 
l'attendons. 

UNE VOIX derrière la scène. 

Arféte! arrête! 

LE ROI. 

Qu«Ile «st cette troupe, mon ami, qui chemine vers la forêt ? 

RUFINO. 

Ce sont les domestiques de la duchesse Celia. Elle Tient ce soir à 
cette ferme pour être la marraine do noce de la Glle du meunier. 

LE ROI. 

Dis-moi, penses-tu que la maison puisse contenir quelques hôtes 
de plus? 

RUFINO. 

le TOUS comprends, sire, et je réponds que la maison est assez 
vaste pour contenir deux fois plus de monde. 

LE ROI. 

Eh bien l en ce cas, la duchesse aura un hôte puissant et unehô^ 
tesse charmante. Fais en sorte qu'on nous apporte promptement de 
la cour ce qui est nécessaire pour la nuit. MadamiB Fleur-de-lis 
fera demain son entrée aTec plus d^éclat et de pompe.— Venez, ma- 
dame, TOUS reposer, et demam nous irons à la Tille. 

Le roi, Madame el le Corl^ge sortent. 
RUFINO. 

Le roi a eu là une idée singulière de Touloir s'arrêter ici. C'est son 
amour pour la duchesse qui sûrement la lui a inspirée. Il n'est 
heureux qu'auprès d'elle, et, afin de jouir de sa Tue, il passe la nuit 
dans la campagne avec Madame de France. ' 

Entrent L'tNFAKT et LE COMTE, toujours déguisés. 
l'infant. 
Il y a bien du bruit , Martin , à la maison. On dit que c'est Ma* 
dame de France qui arrÏTC. 

RUFINO. 

Holi, meunier! 

LE COMTE. 

Qui appelle? 

RUFINO. 

Quand Tiept la duchesse? 
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LB cours. 
Yôyex, elle traTene le sentier. 

RUFINO. 

Tous avei là une marraÎDe de renom ! Et à quand la noee ? 

LB cours. 
Oo prépare tout en ce moment. 

ROFINO. 

Je m'en \ais parler à la duchesse. Adieu. 

Il aort. 
LB COMTB. 

Pourquoi donc vous cachez-vous le visage de votre main, comme 
si vous n'étiez pas suffisamment masqué par la farine? 
l'infant. 
Parce que cet homme me connaît.— Mais regarda. 

LB COMTS. 

Quoi donc? 

l'infant* 
Où va le roi avec sa suite ? 

LE COMTS. 

S'il passe le pont, c'est pour aller au jardin de la duchesse. 

l'infant. 
Tu a» raison, pardieol le roi et sa bru vont au jardin de la du- 
chesse. 

LE COMTE. 

Sans doute qu'ils y passeront la nuit. 
l'infant. 
, Vive Dieu ! je me réjouis de voir à mon aise, sous ce déguisement, 
réponse du prince.-— Voici la duchesse, Martin. 

LE COMTE. 

Leridano l'accompagne. 

Entrent LA DUCHESSE et LERIDANO. 
LA DUCHESSE. 

Comment 1 le roi entre chez moi sans permission? 

. LERIDANO. . 

Oui, madame, et de plus il vient pour coucher cette nuit à la 
ferme. 

LA DUCHESSE. 

Il faudra d'abord que j'y consente. 

LBRmANOw 

On ne peut guère refuser un pareil hdte. 

LA DUCHESSE. 

Quels sont ces gens-là? 

LERIDANO. 

Madame, c'est Martin et Pascal. 

LA DUCHESSE. 

Eh quoi I Martin, Pascal est devenu votre ami inséparabkt 
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1.B COMTE. 

Ouït madame; depuis que je suis meunier il m'a pris en amitié. 

LA DUCHESSE. 

La noce ne peut donc pas se faire sans Pascal, seigneur Martin? 

LE COMTE. 

Non, madame ; il est grand danseur, et il mettra tout sens dessus 
dessous. 

LA DUCHESSE. 

S'il ne s'y conduit pas bien, il y trouvera «pielqu'un qui le cbâ- 
tiera. 

l'infant. 
Rien, madame, ne pourra jamais me contraindre à renoncer à cet 
amour. Mais comme je ne réussis pas à vous attendrir, je suis décidé, 
en ma qualité de meunier , à moudre votre cœur. Il est aussi dur 
qu'un tocher; mais ma fidélité sera un moulin de diamant. 

LSaiOANO. % 

Le roi! voici le roi! 

l'infant, à part. 
Éloignons-nous afin de voir la princesse sans être vu. 

Il B*ëloigne à qvelqaet pa». 
Entrent LE ROI et MADAME. 
le roi, à part. 
J'aime tant la duchesse qu'il m'est impossible de ne pas aller au- 
devant d'elle. 

LA DUCHESSE. 

Je TOUS baise les pieds, sire, et à vous aussi. Madame , dont la 
perfection et la grâce me charment. 

MADAMS, 

Je suis tout à fait votre serrante. 

LE ROI. 

kn moins vous ne tous plaindrai pas de ma galanterie, duchesse; 
ear ayant appris que vous étiez marraine, je suis venu pour être le 
pairain. 

LA DUCHESSE. 

Je ne suis pas digne, sire, d'une telle faveur^ 

l'infant, à part. 
Cette petite Française est charmante, et elle mérite d'être aimée. 

LA DUCHESSE. 

Sire, cet honneur revient de droit à la plus haute dame de Cas- 
tille... U ne oonvient pas que je sois marraine avec vous là où se 
trouve Madame. C'est mon devoir de lui céder. 

LE ROI. 

Et le mien c'est de ne pas vous contredire, belle Celia. 

HADAME. 

Les mariés seront heureux. Peu de rois ont eu à leurs noces un 
parrain de cette qualité. 
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l'infant , à part. 
Elle est Traiment divine, et je commence à ressentir de l'amour 
pour elle. 

LB HOI. 

Veuillez ordonner, duchesse» que l'on amène les Gancés. Je sui» 
impatient de terminer ce mariage ; car je le considère comme de 
bon augure pour un autre que je compte Taire bientôt. 

LA DUCUBSSB. 

Tous allez être obéi, sire. — Venez, Leridano et Martin, chereber 
les fiancés. {Bas, à Leridano.) Rappelei-vous ce que vous m'aves 
promis. 

LSRIOANO. 

Je ferai pour vous, madame, tout ce que vous voudrez. 

La DatibeMe, le Comle el LcridaM sorteat. 

l'infant, à part. 
J'admire avec un plaisir toujours croissant , avec une joie nou - 
velle et inconnue la beauté de cette dame. On a bien eu raison delà 
nommer Fleur-de-4is. Elle surpasse même «n blancheur et en éclat 
la fleur dont elle porte le nom. C'est pour elle que je devrais sou- 
pirer , c'est à elle que je dois adresser mon amour... Maudit soit le 
temps où je rendais des soins à une femme dédaigneuse! maudit 
aoit le temps où je ne connaissais pas encore celle qui règne désor- 
mais, sur mon ftmel 
BDtrcDt LE COMTE, LERIDANO, LA DUCHESSE et LAURA, suivie 
d'une troupe de Viliageob qui chantent. 
La Dueheste esl vêtue en |iaysaane el son voile est abaissé sur son TfaagO. 
FLUsiEORs VILLAGEOIS, ekotitafiL . 
Jamais pareille mariée 
N'avait paru dans la contrée ; 
Dieu bénit le moulin 1 

d'aotres villageois, ehantant ' 

Si rien n'est aussi parfait ou'elle. 
Il fallait qu'elle fût bien belle 
Pour un si grand parrain 1 

CBGBOA J>ES villageois. 

Jamais pareille mariée 
N'avait paru dans la contrée ; 
Dieu bénit le moulin l 

LE Rd. 

Vive Dîeuî cela va bien; cela est d'un bon augure pour rawnir. 
Il n'y avait qu'une mariée tout à l'heure, et maintenant en vorià 
deui. 

LERIDANO. 

C'est que, voyez-vous, sire, les amandiers de nion jardin produi 
sent des amandes jumelles, et il y avait deui mariées dans la même 
coquille. Comme vous honorez et protégez la noce, Melampo et 
Martin épousent ces deui demoiselles qui sont mes filles 
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LB ROI. 

Ce vilain a de l'esprit; il profite de ce que je suis le parrain pour 
iqarier tous les garçons des environs. 

LERIDANO. 

Si cela vous.pUt(> sire, nous allons célébrer joyeusement ces deui 
noces. 

LE ROI. 

Ces deui-là, et toutes celles Xfue vous voudrez, puisque j'y suis. 

LE COMTE. 

Vous tiendrez, sire, votre parole royale, quoi qu^'il vous en coûte ? 

LE ROI. 

' Certainement. 

LERIDANO. 

Voilà qui est dit. 11 ne manque plus que le curé. 

LE ROI. 

Regardez bien s'il ne passe pas quelque couple par le chemin , 
pour que je le marie. Mais appelez d'abord la duchesse ; nous ne 
pouvons rien faire sans elle. 

LERIDANO. 

Je cours la chercher. 

HLA DOCHESSB, soulcvant son voile. 
Elle est ici. 

LE ROI. 

Que Yois-je? 

LA DUCHESSE. 

J'invoque, sire, la parole que vous avez donnée a mon mari. 

LE ROI. 

A qui? au comte? 

LA DUCHESSE. 

Le voici. 

LE COHTB. 

Oui, sire, je suis le comte Prospero. Je yous demande la vie. ou 
la mort, et je demande également pardon à l'infant monseigneur. 

LE ROI. 

Quel est cet homme-là? 

l'infant. 

Sire, je suis votre fils, et j'implore de votre bonté le pardon de 
mes fautes. La mort du comte et mon exil, tout cela n'était qu'un 
jeu. Il finira bien si vous nous accordez votre indulgence. {A Ma- 
dame.) Et VOUS) madame et mon épouse chérie, veuillez me don- 
ner votre main. 

MADAME. 

Elle est h vous pour la vie. 

LE ROI. 

Toutes ces scènes m'ont troublé à tel point que je ne sais que 
dire.— Ah I Celia, vous m'avez trompé! 

1. 5 
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1.4 OIICHISSI. 

Ha cooduile, sire, a été celle d'une fçmme qui lime. 

LC ROI. 

Puisque tous voilà tous mariés, jouissez de yolre jeunesse ; pour 
ma part, je m'aperçois, quoique un peu tard, que les soucia d'a- 
mour ne conyiennent pas à mon Age. 
LA un A. 

Ah seigneur comte I 

LS COMTE. 

Eh bicnT ^ 

LAURA. 

Vous êtes le galant meunier qui courtisait une femme tandis 
qu'il en aimait une autre ? 

LB COMTE. 

Oui, pardien! 

LAUHA. 

Bien vrai? 

h% COMTE. 

Je l'ai juré. . 

LADRA, à pari, 
Baste 1 il se moque de moi. 

LE ROI. 

A compter d'aujourd hui, les meuniers peuvent se tenir pour 
chevaliers. 

^ MELAMPO. 

Que je trouve à manger tout mon soûl quand je descendrai de 
cheval; ce sera là, selon moi, la parfaite chevalerie. 

LE ROI. 

Je te donne une rente. 

MELAMPO. 

Bien vrai ? 

LE ROI. 

Je l'ai juré. 

L«. COMTE. 

Maintenant, Celia, il m'est permis de vous aimer. 

LA DOCHBSaE. 

Je suis à vous pour jamais. 

LE COMTE. 

Bien vrai ? 

LA DUCHESSE. 

Je l'ai juré. 

LE ROI. 

AUoM faire la noce. 

ijs COMTE , aux spectateurs. 
Et puisque le malheur a cessé de me poursuivre, illustre assem- 
blée, ici finit la comédie du Moulin. 

FIN DU MOULIN. 



LE CHIEN DU JAUDINIEU. 

(EL PÉRRO DEL HORTELANO.) 



NOTICE. 

Le proverbe dit do chien du jardinier qu'il ne mange ni ne laisse manger. 
11 était ingénieux et piquant, bien que d'une galanterie équivoque, de repré- 
senter cette situation sous le personnage d'une femme de haut rang qui, éprise 
de son jeune secrétaire, n'ose pas se marier avec lui et ne veut pas qu'il se 
marie avec une autre. 

Le caractère de la comtesse est bien peint, et il y a beaucoup de vérité et 
de grâce dans ces irrésolutions, ces combats, cette lutte continuelle de l'amour 
et de l'honneur, d'autant mieux que l'on sent chez la comtesse la vivacité et 
l'ardeur italiennes. Le caractère de Théodore, qui aime tout à la fois la mal- 
tresse et la suivante, et qui va tour à tour de l'une à l'autre selon qu'il espère 
ou désespère de réussir auprès <ie la grande dame, est également fort bien tracé. 
Quant à Tristan, nous avons admiré son esprit plein de ressources et de malice 
ainsi que son incomparable audace, elVon doit, selon nous, le regarder comme 
un des plus heureux types de ces valets fripons que l'on voit sur tous les 
théâtres. 

Parmi les détails de la composition l'on remarquera sûrement le début de la 
pièce si ^if, si animé, et l'interrogatoire des femmes à la première scène du 
premier acte. La manière dont cette scène est conduite montre chez le poète 
un art consommé. 

Quelques censeurs rigides pourront blâmer le dénoûment comme immoral. 
A nous, les choses gaies ne nous ont jamais paru fort dangereuses. Puis, ce 
qui était l'essentiel, la comtesse est instruite par Théodore lui-même sur la 
véritable situation de son secrétaire; et quant au vieux comte Ludovic, on le 
voit si heureux d'avoir un fils, qu'on éprouverait vraiment quelques scrupules 
à le désabuser. Rien n'était d'ailleurs plus facile à Lope que de faire retrouver à 
«on jeune homme, à la fin de sa pièce, des parents illustres, comme dans toutes 
Iles comédies latines. Mais cela lui aura paru un peu trop commun ; il aura 
mieux aimé inventer quelque chose de nouveau et d'amusant, et, selon nous, il 
a bien fait. 

Enfin, aux personnes qui trouveraient les mœurs de la pièce un peu bar- 
l)area, nous rappellerons que la scène se passe en Italie, au seizième siècle. 

Le Chien du jardinier et une autre comédie de Lope intitulée*/e« Miracles 
<du mépri» (los Milagros del desprecio), et que nous nous proposons de tra^ 
4)uire, ont inspiré à Moreto la délicieuse comédie de Dédatn contre dédain 
{el Desden con el desden) , de laquelle Molière a tiré la Princesse d*ÉUde. 

Molière est, de plus, redevable à cette comédie de quelque diose qui vaut 
beaucoup mieux : la charmante scène du raccommodement des deux jeunes 
gens dans le Tartuffe. Cette scèue est évidemment imitée de la scène troi- 
sième de la seconde journée, où Théodore et Marcelle se raccommodent 
ensemble sous les auspices de Tristan. Dans le Tartuffe , Tristan est rem- 
placé par Dorine. 

Le Chien du jardinier se trouve parmi les pièces déjà nombreuses dont 
Lope a donné la liste dans la préface du PeregrinOt publié en 1603. Cette 
pièce appartient donc à la première moitié, et l'on pourrait dire aux commen- 
cements de sa carrière. 
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PERSONNAGES. 

DIANS', coiniosse de Belflor. Le marquis ricardo. 

THÉODORE, SOU seciéia'.rc. Le comie Ludovic, Tieillard. 

OGTAvio, son écuyer. LÉONXDO, domestique de Frérféric. 

FARio, son gentilhomme. céuo, domestique de Ricardo. 

MARCELLE, j CAMILLE, domestique ducomteLttdovic. 

DOROTHJéE, l Temmes de sa chambre. furio, \ 

ANARDA, I URANO, Idomestiqnes de placo. 

TRISTAN, domestique de Théodore. antonel , j 
Le comte Frédéric. 

La sccoe se passe à Naples. 



JOURNÉE PREMIÈRE. 



SCÈNE L 

Le saloD de la Comtesse. 

Entrent THÉODORE et TRISTAN qai traversent le théâtre en ru]fant. 

TH^DORE. 

Fuyons par ici, Tristan I 

TRISTAN. 

Quelle étrange disgrâce ! 

THÉODORE. 

Pourru qu'on ne nous ait pas reconnus? 

TRISTAN. 

Hélas! je crains qu'oui. 

lU sortent. 
Entre la COItfTESSB comme si elle les poursuivaik 

LA COMTESSE. 

Arrêtez, arrêtez, gentilhomme! attendez, écoiitez-moi!... Est-ce 
ainsi qu'on doit se conduire dans mon palais? Écoutez donc, tous 
dis-je!— Holà! pas un domestique ici?... Holà!... personne?... 
Cependant j'ai vu quelqu'un, ce n'est pas un songe. — Holà!... il 
parait que tout le monde est déjà couché. 

Entre FABIO. 

FABIO. 

Votre seigneurie n'a-t-elle pas appelé? 

LA COMTESSE. 

Quel flegme! il augmenterait encore mon dépit, ma colère. Cou- 
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na doDC, sot que vouâ êtes! courez au plus vite, et voyez quel est 
l'homme qui vient de sortir du salon. 

?ABIO. 

Du salon? 

LA COUTESSE. 

Marchez, et répondez en obéissant ! 

FABIO. 

J*y cours. 

LA COMTESSE. 

Sachez qui c'est. {Fabio tort.) Vit-on jamais pareille trahison ? 

Entre OCTAVIO. 

OCTAVIO. 

Bien que j'aie entendu votre voix, je ne pouvais croire que ce fût 
Totre seigneurie qui appelât à une heure aussi avancée. 

LA COMTESSE. 

Vous avez une tranquillité admirable!... Vous vous couchez de 
bonne heure, vous vous leyez à votre aise, et puis vous courez tout 
doucement. Des hommes pénètrent dans ma maison et presque dans 
mon appartement, car je les ai entendus comme s'ils y étaient (je 
ne puis concevoir une telle insolence) , et vous , en digne écuyer, 
tandis que je me désespère, vous m'écoutez froidement, bouche 
béante 1 

OCTAVIO. 

Comme j'avais l'honneuT de le dire à votre seigneurie, je ne 
croyais pas que ce fàt elle qui appelât à cette heure^ïi. 

LA COMTESSE. 

Retournez-vous-en; 6n nous aura entendus... Et d'ailleurs vous 
pourriez prendre mal. 

OCTAVIO. 



Mais, madame... 



Entre FABIO. 



FABIO. 

Je n'ai rien vu de tel : il a fui comme un oiseau. 

LA COMTESSE. 

Avez-vous reconnu? 

FABIO. 

Quoi donc? 

LA COMTESSE. 

Le manteau brodé d'or qu'il portait. 

FABIO. 

Quand donc? lorsqu'il descendait l'escalier ? • 

LA COMTESSE. 

En vérité! le» hommes de ma maison feraient d'excellentes due*- 
gnesî 
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VABIO. 

Il a éteint la lampe en jetant dessus son chapeau, puis ii « rouru 
de plus belle : arrivé sous le portail, il a tiré son épée, et puis je 
ne l'ai plus vu. 

LA COMTBSSB. 

Vous n'êtes qu'une poule mouillée. 

FABIO. 

Que vouliez-vous donc que je fisse? 

LÀ. COIITBSSB. 

U fallait n'avoir pas peur, — l'atteindre e4 le taer. 

OCTAVIO. 

Si c'eût été un homme comme il faut, on risquKJt de vous com- 
promettre. 

LA GOMTBSSB. 

Un homme eonme H faut qui serait venu ici la nuit! 

OCTAVIO. 

N'y a-t-il donc personne à Napics qui vous aime? Et un homme 
<^ui aspire à votre main ne doit-il pas chercher tous les moyens de 
vous voir? N'y a-t-il pas mille seigneurs que le désir de s'unir a 
vous rend éperdus d'amour? — Et, en effet, vous, madame, vous 
dites que vous lui avez vu un manteau brodé d'or, et Fabio l'a vu 
coiffer la lampe de son chapeau. 

LA QOMTESSB. 

En effet, ce pourrait bien être quelque noble cavalier qui, par 
amour, aura cherché à séduire les gens de ma maison 1... On aurait 
la, il faut l'avouer, une haute opinion de la fidélité de mes domes- 
tiques!... Mais je saurai qui c'est. Son chapeau était garni de plu- 
mes. Qu'on aille me le chercher : H doit être resté sur l'escalier. 

FABIO. 

Pourvu que je le retrouve ! 

LA COMTESSE.. 

Croyez-vous donc, imbécile, qu'on soit revenu le chercher? 

FABIO. 

Permettez, madame, que j'emporte le flambeau. 

Il son. 
LA GOMTBSSB. 

Je saurai qui m'a ainsi trahie, et une fois les coupables connus, 
pas un ne restera chez moi. 

OCTAVIO. 

Vous ferez bien, certes, puisqu'on a osé troubler votre repos. 
Mais bien que j'aie tort, surtout en ce moment, de toucher un su- 
jet qui vous déplaît, je dois vous le dire, madame, c'est votre obs- 
tination à ne pas vous remarier qui cause toutes les folies que fout 
ceux qui voudraient vous' engager à vous déclarer en leur fa- 
veur. 
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LA COMTESSE. 

Vous paraissez savoir quelque chose ? ' 

OCTAVIO. 

Moi, madame? je ne sais rien, si ce n'est que vous avez la répu- 
tation d*ètre aussi insensible quo belle , et que beaucoup de gens 
auraient envie du comté de Belflor. 

EnlreFABIQ. 
VASIO. 

Voici le chapeau qile j'ai trouvé. Il ne valait pas la peine d*étre 
ramassé. 

LA COMTRSSB. 

Que portes-tu là ? 

PABIO. 

Ce que le galant a jeté sur lu lampe. 

LA GOKTBSSB. 

Cela? 

OCTAVIO. 

Je n'ai rien vu de plus sale. 

FABIO. 

C'est bien celui-là pourtant. 

LA GOMTBSSB. 

C'est là ce que tu as trouvé ? 

FABIO. 

Voudrais-je donc tromper votre seigneurie? 

LA. COMTBSSB. 

Voilà, ma foi, de belles plumes! 

FABIO. 

C'était quelque voleur, sans doute. 

OCTAVIO. 

On doit être venu pour voler. 

LA COMTESSB. 

Vous me ferez perdre le sens. 

FABIO. 

Cependant, madame, il n'y a pas d'autre chapeau. 

LA COMTESSB. 

Je vous répète que c'était un chapeau tout garni de plumes, et 
avec abondance. Et voilà ce que vous me présentez I 

FABIO. 

Comme on a jeté le chapeau sur la lampe, les plumes se seront 
brûlées. Icare ayant voulu s'approcher du soleil, il se brûU les 
plumes et tomba dans la mer. C'est la même histoire : Icare, c'est 
le chapeau; le soleil, c'est la lampe; et la mer, c'est l'escalier oii 
les plumes brûlées ont disparu. 

1.A COMTESSB. 

Je ne suis point d'humeur à plaisanter, Fabio, et cette aventure 
me donne beaucoup à réfléchir. 
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OCTAVW. 

Nous avons dû temps pour apprendre I» vérflé. 

LA COMTESSE. 

Du temps! du temp»! ^Yous êtes shigulier, Octatia. 

6CTAVIp. 

De grâce, madame, dormez mMntenant, et demain tout sVîclair- 
cira. 

LA COMTESSE. 

Non. Comme je siiitf Di»ne , comtesse de Belflor^ je ne me cou- 
cherai pas que je ne sache ce qui en e^t. Qu'an appelle toutes me» 
femmes. 

Fabio sort. 
OCTAVIO. 

Quelle nuit tous aller passer ! 

LA GOUTESSE. 

Je p€nse bien aiu sommeil avec un semblable souci I... Un honme 
dftns nni maison! 

. OCTAVIO. 

II serait plus prudent, à mon avîs, d'aller aux informations et de 
faire secrètement des recherches. 

LA COMTESSE. 

En yërité, Oetavio, vous éles d'une prudence incomparable, et 
dormir sttr »ne pareille aveuture serait le comble de la prudence t 

Eolrent FABIO. MARCELLE, DOROTHÉE et ANARDA. 

PABIO. 

Vos autres femmes sont toutes couchées : je ne vous ai amené 
que vos femmes de chambre, qui seules peuvent vous dmmer quel- 
ques renseignemens, car elles sont les seules qui aient pu entendre 
quelque chose. 

ANARDA, à part. 

La nuit sera orageuse. {Haut,} Votre seigneurie désire-t-elle res- 
ter seule avec nous ? 

LA COMTESSE. 

Oui, sortez tous les deux. 

FABio, à Octavio, 
Le bel interrogatoire ! 

OCTAVIO, à Fabio. 
Elle est folle. 

FABio, à Octavio, 
Elle me soupçonne, je crois. 

Octavio el Fablo sortest. 
LA COMTESSE. 

Approche, Dorothée. 

DOROTHEE. 

Me voici à vos ordres. 
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LA COMTESSE. 

Dis-môi, qaels sont les cavaliers qui ont l'habitude de rôder dans 
cette rue ? 

DOROTBl^E. 

Le marquis Ricardo, madame, et parfois aussi le comte Paris. 

LA COMTESSE. 

Béponds franchement à ce que je vais te demander. Je t*y engage 
pour ton bien. 

DOROTHEE. 

Je n'ai rien à vous cacher. 

LA COMTESSE. 

A qui les as-tu vus parler ? 

DOROTHÉE. 

Je serais sur un bûcher que je ne pourrais dire qu'une chose, 
c'est que , hormis à vous, je ne les ai vus parler à personne de la 
maison. 

LA COMTESSE. 

On ne t'a jamais remis de lettre? Jamais page n'a pénétré ici? 

DOROTHÉE. 

Jamais, madame. 

LA COMTESSE. 

Retire-toi de ce côté. 

MARGELLE, à Ânarda, 
C'est une inquisition. 

ANARDA, à Marcelle. 
11 n'y aurait plus qu'à nous appliquer à la torture. 

LA COMTESSE. 

Écoute, Anarda. 

ANARDA. 

Que désirez-vous ? 

LA COMTESSE. 

Quel est l'homme qui est sorti ? 

ANARDA. 

Un homme I 

LA COMTESSE. 

Oui, un homme vient de sortir de ce salon. Va , je connais tes 
manœuvres... Qui l'a amené ici? Quelle est celle de vous qui s'entend 
avec lui ? 

ANARDA. 

Ne croyez pas, madame, qu'aucune de nous eût une telle au- 
dace. Pouvez-vous penser qu'une de vos femmes se permit d'intro- 
duire un homme dans votre appartement, et pût se rendre coupable 
envers vous d'une telle trahison? Non, madame, ce sera autre 
chose. 

5. 
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LA COMTESSE. 

Écoute; éloignons-noiii davantage. — A moins que lu n'aies 
youlu détourner mes soupçons, tu me donnes une idée.., c'est que 
ce senit pour quelqu'une de mes femmes que cet homme aurait 
osé pénétrer chex moi. 

ANABDA. 

Mon Dieu! madame, en vous voyant aussi irritée, et si justement, 
je ne puis m'empècher de vous dire toute la vérité, bien que je 
manque par là à l'amitié que j'ai pour Marcelle. Elle aime quel- 
qu'un et en est aimée. Mais qui est ce quelqu'un? voilà ce que j'i- 
gnore. 

LA COMTESSE. 

Tu as tort de me le cacher. Puisque tu avoues le plus important, 
pourquoi me taire le reste? 

ANARDA. 

Je suis femme, et, en cette qualité, je ne me laisserais pas presser 

. beaucoup pour un secret qui n'est pas le mien. Qu'il vous suffise 

de savoir que ce cavalier est venu pour Marcelle ; que cela ne doit 

pas vous inquiéter, et qu'il n'y a rien qui puisse compromettre 

l'honneur de la maison. Cette liaison ne fait que de commencer. 

LA COMTESSE. 

Quelle audace! et quelle réputation vais«<je avoir!... Entrer ainsi 
dans la maison d'une personne qui n'est pas mariée ! Ah I la mal- 
heureuse! par la mémoire du comte, mon seigneur... 
anauda. 

Modérez-vous, madame, et permettei-moi un seul mot. L'homme 
qui vient voir Marcelle n'est pas étranger à la maison , et il peut 
venir lui parler sans risquer de vous compromettre. 

LA COMTESSE. 

C'est donc un homme à moi ? 



ANARDA. 
LA COMTESSE. 

ANARDA. 
LA COMTESSE. 



Oui, madame. 
Et qui? 
Théodore. 
Mon secrétaire! 

ANARDA. 

Je «ais seulement qu'ils se sont parlé. J'ignore le rester 

LA COUTESSB. 

Eloigne-toi ! 

ANARDA. 

Montrez ici votre prudence. 
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LA COMTESSE. 

Assurée qu'on ne venait pas pour moi, je suis J)Iqs tranquille. — 
Marcelle ! 

MAHCELLK. 

Madame? 

LA COMTESSE. 

Écoute. 

MARCELLE. 

Que désirez-vous? {A part,) Je trembte. 

LA COMTESSE. 

Est-ce bien toi, Marcelle, loLà qui je confiais toutes mes pensées, 
tous mes sentiments 7 * 

HARCELLE. 

Qu*a-t-on pu vou» dive de moi ? Est-ce que l'on m'accuse d'avoir 
manqué à la fidélité que je vous dois? 

LA COMTESSE. 

Toi de la fidélité! 

MARCELLE. 

Eb q«ol Touf ai-je offensée? 

LA COHTBSSB. 

Et n*est^e pas la plus grave des offenses que de recevoir dans ma 
maison, dans mon appartement, un homme qui vient te parler? 

MARCELLE. 

Blon Dieu l madame, c'est que Théodore est si fort épris, que, 
partout où il me rencontre, il me fait mille et mille déclarations. 

LA COMTESSE. 

Mille et mille déclarations!... 11 vous faut remercier le ciel, ma 
charmante ; l'année est bonne I 

' MARCELLE. 

Je veux dire, madam'e, qu'aussitôt qu'il me voit,— soit qu'il 
entre, soit qu'il sorte, sa bouche me révèle à l'instant tous les sen- 
timents de son cœur. 

LA COMTESSE. 

Sa bouche révèle ses sentiments!... Et que vous dit-il? 

MARCELLE. 

Il me serait difQcile de m'en souvenir. 

XA COMTESSE. 

Il le faut pourtant. 

' MARCELLE. 

£h bien ! tantôt il me dit : « Ces beaux yeux me font mourir I» 
tantôt : «C'est par ces beaux yeux que je vis; toute la nuit der- 
nière j'ai pensé à vous; je voyais votre beauté, et je n'ai pu dor- 
mir. » Une autre fois il m'a demandé un seul de mes cheveux, me 
disant qu'il aurait seul la puissance de l'enchaîner à jamais. Mais 
pourquoi vous conté-je tous ces enfantillages? 
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LA COMTESSE. 

11 paratt toujours que vous prenez quelque plaisir à les ente odre. 

MARCELLE. 

Mais oui, je Tavoue; car Théodore, j'en suis sûre, n'a que des 
vues honnêtes, il ne peut penser qu'au mariage, et dès lors... 

LÀ COMTESSE. 

Sans doute; l'amour peut s'avouer quand il a pour but un ma- 
riage. Voulez-vous que j'arrange cela ? 

MARCELLE. ' . 

Oh! madame, je serais trop heureuse ! Tenez, vous êtes sibonncv 

si généreuse, que je vous dirai tout franchement : je l'aime... je 

* l'aime de toute mon âme. Il est si aimable et se conduit si bien ! rt 

n'y a pas dans tout Naples un jeune homme qui puisse lui être com^ 

paré. - 

LA COMTESSE. 

Je connais son mérite et suis contente de lui. 

MARCELLE. 

Ah ! madame, il y a bien de la différence entre les lettres de cé- 
rémonie qu'il écrit pour une autre et ses conversations familière». 
Si vous saviez combien il est tendre et passionné, combien il y a de 
grâce et d'éloquence dans son amour 1 

LA COMTESSE. 

Marcelle, je suis décidée à vous marier, et je le ferai nussitât que 
je le jugerai convenable. Mais je dois aussi quelque chose à moi- 
même, au nom que je porte, et je ne puis permettre que ces entre- 
tiens continuent, surtout d'une manière ostensible. Puisque vos 
compagnes connaissent cette liaison , je dois avoir l'air, au moins, 
de m'y opposer , et je vous recommande la plus grande discrétion 
dans vos amours. Quand l'occasion sera venue, je vous serai utile a 
tous deux... Théodore a été élevé dans la maison, et j'ai pour lut 
une véritable estime; quant à vous, Marcelle, j'ai pour vous, vouir 
le savez, le plus sincère attachement, et je n'oublie pas que vous 
appartenez à ma famille. 

MARCELLE. 

Je vous rends mille grâces. 

LA COMTESSE. 

Retirez-vous. 

MARCELLE. 

Ma reconnaissance sera éternelle. 

LA. COMTESSE. 

Qu*on me laisse seule. 

ànarda, à Marcelle. 
Qu'y a-t-il eu ? 

MARCELLE, à Anarda, 
De ennuis qui heureusement ont bien tourné. 
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A If ARDA. 

£st-ee qu'elle sait tout? 

HARCELLE. 

Oui, et elle approuve mon amour. 

Biles saluent et sorlent. 
LA COMTESSE. 

Mille fois j'ai remarqué la figure, la grâce et l'esprit de Théodore; 
et sans la distance que la naissance a mise entre nous, j'aurais aimé 
ses talents et son mérite. —L'amour donne des lois à toute la na- 
ture; mais mon honneur passe ayant tout; je respecte ce que je 
suis, et avoir de telles pensées est à mes yeux une honte. — La ja- 
lousie, je le sais, me restera ; et en effet, si l'on peut envier le bon- 
heur d'une autre, je n'ai que trop de quoi m'affliger. Théodore ! 
que ne peux-tu t'élever pour t'égaler à moi, ou que ne puis-je m'a- 
baisser pour devenir ton égale I 

BUe sort. 

SCÈNE n. 

Un autre salon. 

finirent THÉODORE et TRISTAN. 

THÉODORB. 

Il m'a été impossible de reposer. 

TRISTAN. 

Je le comprends bien ; car vous êtes perdu si l'on découvre ce que 
c'est, le vous disais bien, moi, qu'il était temps de vous retirer; 
mais vous n'avez pas voulu m'écouter. 

THÉODORE. 

11 est si difficile de résister à l'amour! 

TRISTAN. 

Vous allez toujours sans regarder. 

THÉODORE. 

C'est ainsi qu'on réussit. 

TRISTAN. 

Il vaudrait mieux, avant de faire un pas, bien sonder le terrain. 

THÉODORE. 

Est-ce que la comtesse m'aura reconnu ? 

TRISTAN. 

Oui et non. Elle n'aura pas su qui vous étiez, mais peut-être le 
soupçonne-t-elle. 

THÉODORE. 

Lorsque Fabio s'est mis à ma poursuite dans l'escalier, j'ai failli 
lui passer mon épée à travers le corps. 

TRISTAN. . 

Avet-vous vu comme j'ai lestement éteint la lampe avec mon cha- 
peau î 
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TUéODORB. 

Uobscurité Va arrêté à propos. S'il avait voulu passer \Aqs arant» 
je l'en aurais empêché. 

TRISTAN. 

Je dis en' courant à la lampe : « Tu diras que nous sommes des 
étrangers. » Elie me répondit : « Tu en as menti. » Sur quoi, furieux, 
je lui ai jeté mon chapeau à la figure ! 

TH1Ê0D0RB. 

Ce jour va décider de ma vie. 

TRISTlIf. 

Vous autres amoureux vous dites toujours cela, mène alors que 
votre existence n'est pas du tout en jeu* 
TuéonoRE. 
Eh l mon cher Tristan, que veux-tu que je fasse dans une pareille 

situation? 

TRISTAN. 

Cesser d'aimer Marcelle. Car si la comtesse venait à savoir ce qui 
se passe dans sa maison, elle ne le souffrirait jamais, et alors, mal- 
gré tout votre esprit, adieu votre place! 

THÉODORE. 

Cela est aisé à dire : l'oublier! 

TRISTAN. 

Je vais vous enseigner le moyen de guérir de cet amour. 

THÉODORE. 

Tu vas me dire des folies. 

TRISTAN. 

il faut de l'art en tout, et je vous prie de m'écou ter. — D'abord 
il vous faut prendre la ferme résolution d'oublier, en vous promet- 
tant de ne jamais plus retourner vers voire belle ; car pour peu qu'il 
reste au fond du cœur le plus léger espoir, il n'y a pas moyen de 
perdre le souvenir : là où reste l'espoir, le changement n'est pas pos- 
sible. —Pourquoi pensez-vous qu'il soit quelquefois si malaisé à un 
homme d'oublier une femme? c'est que l'idée d'un retour prochain 
entretient à son insu son amour. Prenez une résolution vigoureuse, 
et aussitôt l'imagination perd son empire. N'avez-vous pas vu, pour 
une horloge, quand la corde esta bout, que les roues et ks aiguilles 
aussitôt s'arrêtent? Eh bien, il en est de même en amour quand on 
est à bout d'espérance. 

THÉODORE. 

Est-ce que ma mémoire ne viendra pas renouveler sans cesse ma 
douleur, en me rappelant les biens dont je me serai privé ? 

TRISTAN. 

La mémoire, il jest vrai, est un ennemi qui né nous lâche pas ai- 
sément, comme a dit je ne sais plus quel poète; mais, pour levain- 
cre, c'est un grand point de s'êlre débarrassé de l'imagination. 
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THÉODORE. 

Et comment? 

TRISTAN. 

En pensant aux défauts et en laissant de côté les grftces de votre 
maîtresse; au rebours des amoureux, qui ne voient pas les défauts 
et ne sont occupés que des beautés de leur dame. Ne vous la 
représentez pas paraissant au balcon , ornée de tous ses atours , la 
taille bien serrée à la ceinture, et montée sur d'élégants patins '• 
Tout cela c'est une beauté artificielle. Rappelez-vous ce mot d'un 
sage : l'art des marchands est la moitié de la beauté. Savez-vous 
comme il faut vous figurer votre maîtresse? comme un pauvre fla- 
gellant que l'on mène chez le chirurgien pour panser ses plaies, et 
non bien attiGTée et galante. Je vous le répète , ne pensez qu'aux 
défauts, c'est le grand remède. A table vous n'avez qu'à vous soU' 
venir d'un objet qui a excité votre dégoût, et aussitôt votre appé- 
tit s'en va pour quinze jours; eh bien! que votre mémoire vous 
tienne toujours présentes les imperfections de Marcelle, et votre 
amour s'en ira de même. 

THJÊODORE. 

Voilà, Tristan, un bien grossier remède, et bien digne d'un char- 
latan comme toi. Comment peurrais-je me faire jamais une pareille 
idée des femmes? Une femme l mais c'est tout ce qu'il y a de plus 
charmant sur la terre; c'est l'éclat, la pureté du cristal. 

TRISTAN. 

£t aussi, monseigneur,- sa fragilité. Vous ne pouviez pas trouver 
de meilleure comparaison. Quoiqu'il en soit je ne saurais vous in- 
diquer un moyen de guérison qui fût plus sûr à mes yeux, car je l'ai 
employé et il m'a réussi. Tel que vous me voyez, j'ai aimé jadis la 
plus horrible des traîtresses. Elle frisait la cinquantaine, et parmi 
tous ses charmes, elle avait une telle corpulence que tous les dos- 
siers du greffe du tribunal auraient tenu à l'aise dans sa vaste per- 
sonne. Mieux que cela ! les Grecs s'y seraient trouvés plus au large 
que dans le cheval de Troie. Vous avez sans doute entendu parler 
de ce noyer qui contenait dans la cavité de son tronc un tisserand, 
sa femme et leur famille, enfants, neveux, petits-enfants, etc., etc. 
eh bienl c'est là l'image de ma dame... N'étant pas content d'elle, 
et voulant l'oublier, je n'en pus venir à bout : ma perfide mémoire 
me rappelait toujours la fleur de l'oranger, le lys, le jasmin, qve 
sais-je! Mais je lui jouai un bon tour ; en homme d'esprit, je m'ap- 
pliquai à me figurer constamment les objets qui lui ressemblatent 

' Od se ruppeile le vers de Boileau : 

u La trop courte beauté monta sur des patins, n 

Comme il y a co Espagne pins qu'ailleurs de courtes beautés , c'est dans ce pays surtout 
que le» patios devaient être d'usago. . . ~ 
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davantage : les paniers de fruitières, les vieilles malles, les porte- 
manteaux des messagers ; si bien que mon amour et mes espérances 
se changèrent en dédain, et que bientôt il ne me resta rien de ma 
maîtresse dans l'esprit, toute volumineuse qu'elle était. 

THÉODORE. 

Il n'y a point de défauts en Marcelle , et je ne réussirai jamais à 
l'oublier. 

TRISTAN. 

Eh bien ! poursuivez votre folle entreprise, et n'accusez que vous 
de tout ce qui arrivera. 

THÉODORE. 

Elle a tant de grâces ! que puis-je faire ? 

JRISTAN. 

T penser si bien que vous perdiez les bonnes grâces de la comtesse *• 
Entre LA COMTESSE. 
LA COMTESSE. 

THÉODORE. 



Théodore! 
C'est elle-même, 
écoutez, je vous prie. 



LA COMTESSE. 



théodoIb. * * 
Vous n'avez qu'à ordonner, madame. 

TRISTAN, à part. 
Si elle vient à savoir la vérité, nous sommes trois qui décampons 
en même temps. 

LA COMTESSE. 

Une de mes amies qui ne s'en rapporte pas à elle-même m'a priée 
d'écrire pour elle ce billet. Forcée par l'amitié à lui complaire, mais 
n'entendant rien aux choses d'amour, je vous l'apporte, persuadée 
que vous vous eu tirerez mieux que moi. Prenez et lisez. 

THÉODORE. 

Qui! moi, madame, refaire un billet que vous avez écrit!. . ma 
prétention ne ya pas jusque-là. Je n'ai pas besoin de le voir; en- 
voyez-le tel qu'il est. 

LA COMTESSE. 

Lisez, lisez. 

THÉODORE. 

Je suis étonné de celle défiance de vous-même. Mais je lirai, ma- 
dame, pour apprendre un style que je ne connais pas, étant tout 
à fait étranger à l'amour. 

LA COMTESSE. 

Vraiment ! vous n'avez jamais aimé ? 

THÉODORE. 

Non, madame, la connaissance de mes défauts m'a retenu. Je 
n'ai aucune confiance en moi. 

Ce jeu de mois se trouve dans l'origioal. 
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LA COMTESSE. 

Cest pour cela sans doute que vous évitez de vous laisser vorr, 
enveloppé jusqu'aux yeux dans votre manteau. 

THÉODORE. 

Moi, madame, quand donc? en quel lieu? 

LA COMTESSE. 

C'est quelqu'un qui étant sorti par hasard cette nuit, vous a ren- 
contré, également par hasard , ainsi équipé. 

THÉODORE. 

Selon notre habitude, nous plaisantions avec Fabio. 

LA COMTESSE. 

Lisez, lisez. 

THÉODORE. 

Il y a peut-être, madame, des gens dont j'excite l'envie. 

LA COMTESSE. 

Ou la jalousie. Lisez, lisez. 

THÉODORE. 

Je vais admirer. [Lisant.) « Aimer parce qu'on voit aimer, c'est 
de l'envie , et ressentir de la jalousie avant que d'aimer est une 
ruse merveilleuse de l'amour, à laquelle on n'a pas cru jusqu'à pré- 
sent. De la jalousie est né n^ amour; je souffre de ce qu'étant la 
plus belle, je n'ai pas pu obtenir cette tendresse que j'envie à une 
autre plus heureuse. J'ai de la défiance sans motif et de la jalou- 
sie sans amour, bien que ma souffrance me dise que je dois aimer 
puisque je désire qu'on m'aime. Je ne cède ni ne me défends, je 
veux me taire et être comprise; et m'entende qui pourra, car je ne 
m'entends moi-même que trop bien. » 

LA COMTESSE. 

Eh bien? qu'en dites-vous? 

THÉODORE. 

Puisque telle a été la pensée de l'écrivain , il était impossible 
qu'elle fût mieux exprimée; mais je ne conçois pas, je l'avoue, com- 
ment l'amour peut naître de la jalousie, car c'est toujours la jalou- 
sie qui, au contraire, natt de l'amour. 

LA COMTESSE. 

Cette dame, à ce que je soupçonne, voyait ce jeune homme avec 
plaisir, mais sans attachement; et le voyant occupé d'une autre per- 
sonne, la jalousie a réveillé l'amour dans son cœur et excité sa ten- 
dresse. Cela ne peut-il pas être ainsi ? 

THÉODORE. 

Sans doute, madame; mais celte jalousie a eu elle-même un mo- 
tif, et ce motif ç*a été probablement l'amour. 

LA COMTESSE. 

Je l'ignore. Tout ce que m'a dit cette dame, c'est qu'elle n'avait 
jamais éprouvé pour ce cavalier d'autre sentiment qu'une pure 
bienveillance, et qu'aussitôt qu'elle l'a vu épris d'une autre, mille 
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désirs indiscrets ont assailli son cœur, et l'ont forcée de renoncer 

a l'indifférence dans laquelle elle voulait vivre. 

THÉODORE. 

Le billet que vous avez écrit est parfait, et je ne ferais jamais 
aussi bien. , 

LA COHTBSSB. 

Essayez d'y répondre sur le niéme ton. 

THÉODORE. 

Je n'ose le tenter. 

LA COMTESSE. 

Je vous en prie. 

THÉODORE. 

Vous voulez absolument meltre mon ignorance à J'épreuve? 

LA COMTESSE. 

Je vous attends ; revenez au plus tèt. 

« THÉODORE. 

Puisque vous Fexigez, je vais voua obéir. 

II wlue et sort. 
LA COMTESSE. 

Approche, Tristan. 

TRISTAN. 

Je me rends à vos ordres, non sans quelque honte pour mon ha- 
bit qui s'en va un peu à la déroute, ce qui tient à l'état de gène 
dans lequel se trouve mon mallre depuis quelque temps. Je lui ai 
vainement représenté que la livrée du laquais doit être sou plus bel 
ornement, qu'il doit y déployer sa magnificence, que c'est là que 
doit éclater sa grandeur, parce que c'est d'après cela qu'on le jugera. 
H ne peut pas faire, sans doute, davantage. 

LA COMTESSE. 

Est-ce qu'il joue? 

TRISTAN. 

Plût au ciel 1 car un joueur a toujours quelque moyen de se pro- 
curer de l'argent. Autrefois les rots apprenaient un métier afin que 
si par hasard, soit à la guerre, soit autrement, ils venaient à per> 
dre leur couronne, ils eussent de quoi vivre. A présent, heureux 
ceux qui dans leur enfance ont appris à jouer 1 voilà un art noble 
qui vous sustente son homme sans lui donner beaucoup de peine! 
Un grand peintre a mis tout sou génie à un tableau, un sot arrive 
et ne l'estime pas dix écus ; tandis qu'un joueur n'a qu'à dire je 
tiens, pour gagner cent pour cent. 

LA COMTESSE. 

Ainsi Théodore ne joue pas? 

TRISTAN. 

Il est trop timide pour cela. 

LA COMTESSE. 

▲lors il a donc quelque amour? 
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TRISTAN. 

Lui, madame, de l'amour? C'est un glaçon. 

LA COMTESSE. 

Gependaot an jeune homme de sa tournure, aimable, spirituel et 
fnaltre de sa personne, doit avoir quelque honnête inclination ? 

TRISTAN. 

Que vous dirai-je? il m'a chargé de son cheval, je ne me mêle pas 
<de ses galanteries ni do ses billets doux. Tout le jour il est employé 
a votre service; voilà, je crois, sa seule occupation. 

LA COMTESSE. 

Ne sort-il jamais la nuit? 

TRISTAN. 

Je n'en sais rien, je ne l'accompagne pas, ma santé s'y oppose. 

LA COMTESSE. 

Qu'as-tu-donc ? 

TRISTAN. 

Jcf VOUS répondrai comme les mal mariées lorsqu'on leur demande 
d'où leur viennent les meurtrissures qu'elles ont au visage, et qu'elles 
«nt reçues d'un jaloux brutal : je suis tombé dans un escalier.' 

LA COMTESSE. 

Tu as roulé? 

TRISTAN. 

J'ai dégringolé du haut en bas; mes côtes ont compté toutes les 
marches. 

LA COMTESSE. 

C'est ta faute, Tristan ; pourquoi éteignais-tu la lampe avec ton 
•chapeau ? 

TRISTAN, à part. 
Vive Dieu ! je suis perdu, elle sait tout. 

LA COMTESSE. 

Tu ne me réponds pas? 

TRISTAN. 

Je cherchais à me rappeler répoque;->Eh ! tenez, c'était hier au 
soir... H y avait des chauves-souris qui voltigeaient , moi je Ifur 
donnai la chasse avec mon chapeau, et l'une d'elles s'étant appro- 
chée de la lampe, moi, avec mon chapeau, j'ai donné en plein; et 
les deux pieds me manquant à la fois, j'ai descendu en roulant toutes 
les mardies. 

LA COMTESSE. 

Tout cela est fort bien imaginé. — Mais à ce propos je t'appren- 
drai que j'ai vu dans uh livre de secrets qu'on recommandait le 
sang de chauve-souris pour toute sorte de remèdes, et tu aurais dû 
faire saigner celle-là ^ 

* 1 iltéralemenl : « J'ai lu dans ud livre de secrets que le sang de chauve-sourik est 
bon pour Taire tomber les clirveux. Il Taudra que je fasse tirer le sang de ctlles-là, po«r 
-«niever les ciieveux à l'occasion. » 
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TRISTAN, à part. 
Nous voila daos de betui draps l Heureux si j'en suis quitte pour 
les galères ! 

LA COMTBSSB, à pari. 
Quel eoDui ! quel dépit ! 

Entre FABIO. 

FABIO. 

Le marquis Bicardo vient d'arriver. 

LA COMTBSSE. 

Préparez vite des sièges. 

Eolreul LE MARQUIS BICARDO etCÉLIO. 
R1(?ARD0. 

Amené prés de vous, belle Diane, par une inquiétude continuelle 
et par un vif désir qui m'a fait surmonter tous les obstacles , je 
viens vous offrir mes hommages et solliciter moi-même en ma fa- 
veur ; bien que je puisse être accusé d'une excessive ambition par 
quelqu'un de mes rivaux qui, lui-même, aura plus de vanité que 
d'amour.— Je ne vous demande pas comment vous vous portez; je 
vous vois belle et charmante, et chez vous, mesdames, le mot beauté 
est synonyme de santé; je n'aurai donc pas la maladresse de vous 
adresser aucune question à cet égard. Au tontraire, c'est sur mon 
propre compte que je veux vous interroger, et je vous prierai de 
me dire en quel état je suis. 

LA COMTESSE. 

Pour ce qui me concerne, je vous remercie de vos complimenti, 
qui sont beaucoup trop flatteurs. Quant à ce que vous me deman- 
dez de vous, marquis, nous ne sommes pas dans des termes tels que 
je puisse vous répondre. 

RICARDO. 

L'honnêteté de ma passion devrait cependant vous engager à m'ac- 
corder cette faveur. — Vos parents approuvent mes prétentions, et 
votre consentement, après lequel je soupire, manque seul à notre 
union. Si au lieu des domaines dont je viens d'hériter, j'avais eu 
mon pouvoir toute la terre du couchant à l'aurore, si j'étais maître 
de tout l'or qu'elle renferme dans ses entrailles, et que je possé- 
dasse en outre toutes les perles et tous les diamants, je regarderais 
comme un bonheur de mettre tout cela à vos pieds avec mon hom- 
mage. U y" a plus encore : pour vous plaire, sur un signe de vous, 
j'irais sans hésiter jusqu'aux extrémités de ce globe, jusqu'aux der« 
nières limites qu'ait atteintes l'audace humaine. 

LA COMTESSE. 

Je vous le répète, marquis, je suis flattée de vos sentiments, -et je 
penserai à votre projet. Seulement , vous le savez, je ne voudrais 
pas fâcher mon cousin, le comte Frédéric. 
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RIC4RD0. 

Je sais quelle est son adresse, et de ce c6të-là je reconnais sa sit- 
périorité. Âf ais j*espère en vous et en votre justice pour imposer si- 
lence à ses prétentions. 

Entre THÉODORE. 

THéODORB. 

Vos ordres sont exécutés, madame. 

RICARDO. 

Si vous êtes occupée, je ne veux point vous dérober votre temps. 

LA COMTESSE. 

Ce n'est rien d'essentiel; j'avais à écrire... à Rome. 

RlCARDO. 

Rien n'est plus indiscret ni plus odieux qu'une longue visite un 
jour de courrier. 

LA COMTESSE. 

Vous êtes d'une discrétion admirable. 

RICARDO. 

Je désire vous plaire. {Bcts, à Célio.) Eh bien ! que t'en semble? 

C^LIO. 

Je voudrais qu'un amour tel que le vôtre fût déjà récompensé 
comme il le mérite. 

Ib sorlenU 
LA COMTESSE. 

£b bien ! avez-vous fait cela ? 

THEODORE. 

Tant bien que mal. Mais j'ai voulu vous montrer mon obéis-- 
sance. 

LA COMTESSE. 

Voyons. 

THl^ODORE. 

Lisez. 

LA COMTESSE, Usant. 
a Aimer parce qu'on voit aimer ne serait qu'envie, si déjà l'on 
n'aimait avant d'avoir vu aimer; car celle qui avant d'aimer ne 
serait pas disposée à l'amour, n'aimerait pas par cela seul qu'elle 
verrait aimer.— L'amour qui voit au pouvoir d'autrui ce qu'il dé- 
sire, se trahit aisément, car de môme que dans une vive émotion 
les couleurs montent au visage, de môme un sentiment violent se 
place malgré nous sur nos lèvres. Je n'en dis pas davantage et me 
défends d'être heureux ; car si je me trompais, ce serait offenser la 
grandeur du sein de la bassesse. Je ne parle que de ce que je com- 
prends, et je ne veux point entendre ce que je ne mérite pas , de 
peur de donner à entendre que je crois le mériter. » 

LA COMTESSE. 

Vous avez fort bien gardé les convenances. 
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THÉODORE. 



Vous VOUS moquez. 
Plût au ciclî 
Que dites-vous ? 



LA COMTESSE. 
THRODORR. 



LA COMTESSE. 

Que votre billet, Théodore, est le meilleur. 

THÉODORE. 

Je devrais m*en affliger , car plus d'un grand s*est oifensë de ce 
qu'un de ses serviteurs en savait plus que. lui. On raconte d'un cer- 
Uin roi qu'il dit un jour à un de ses favoris : « J'ai à faire une dé- 
pêche assez difficile, et je ne suis pas content de mon projet; écri- 
vez-en un autre, et je choisirai. » Le seigneur fit donc un autre 
projet, et ce fut le meilleur. Voyant que le roi le préférait, il ren- 
tra chez lui et dit à i'atné de ses trois fils : « Quittons sans retard 
le royaume, car je cours les plus grands dangers. » Le jeune homme 
lui en demanda la cause. « C'est que, répondit le père, le roi s'est 
aperça que j'en sais plus que lui.» Je ne voudrais pas, madame, 
qu'un pareil malheur me. fût arrivé. 

LA COMTESSE. 

Rassurez-vous, Théodore; si je préfère votre écrit, c'est qu'il 
rend exactement mon idée. Autrement ne croyez pas, malgré cette 
approbation de vos talents, que je me défie pour cela des miens. Non 
pas, j'y ai confiance, quoique femme sujette à l'erreur, et parfoi» 
assez peu raisonnable , comme on ne le voit que trop. Au reste , 
vous craignez, dites-vous, que votre bassesse n'offense la grandeur. 
Vous avez tort ; il n'en est pas ainsi en amour ; et l'on n'est jamais 
blessé de ce qu'un inférieur vous aime. Une seule chose peut of- 
fenser, c'est l'indifférence. 

THÉODORE. 

C'est, en effet, ce que nous dit la nature. Mais on nous enseigne 
pourtant que Phaéthon et Icare furent précipités, le premier sur 
une montagne escarpée , le second dans les profondeurs des mers» 
pour avoir eu la prétention de trop s'approcher du soleil. 

LA COMTESSE. 

Le soleil n'eût pas agi de la sorte , si le soleil eût été femme. Si 
jamais vous rendez des soins à une personne d'un rang élevé , ne 
désespérez de rien , car pour se faire aimer il ne faut que de la 
constance, et nos cœurs ne sont pas de pierre. J'emporte ce bilht; 
je veux. le relire à loisir. 

THÉODORE. 



Il est plein de fautes. 
Je n'y en trouve point. 



LA COMTESSE. 
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THÉODORE. 

Vous voulez récompenser ma boone volonlé. J'ai là le vdtre. 

LA COMTESSE. 

Ëh bien, gardez-ie. Mais non , il vaudrait mieui le déchirer- 

THiODORE. 

Le déchirer? 

LA COMTESSE. 

Mon Dieu ! oui. La perte ne serait pas grande, ei l'on perd quel- 
quefois des choses de plus de valeur. 

Elle son. 
THÉODORE. 

Elle est partie!.,. Qui eût jamais cru qu'une femme si noble et si 
sage osât donner aussi brusquement à connaître son amour? Mais 
il peut se faire aussi que je m'abuse... Cependant je ne me rappelle 
pas qu'elle m'ait jamais dit : « La perte ne serait pas grande , et 
l'on perd quelquefois des choses de plus de valeur, » Mais à quoi 
m'arrèté-je? tout cela, ce sont discours et badinages de femme... 
Eh non!., la comtesse est si raisonnable, si sage, que rien ne serait 
plus contraire à son caractère sérieui que des plaisanteries de 
ce genre... Les plus grands seigneurs de Naples lui font la cour: 
et moi, qui suis engagé ailleurs, me voilà dans la position la plus 
délicate. — Peut-^tre a-t-elle su que j'aimais Marcelle, et sachant 
mon secret, elle aura voulu se moquer de moi. — Mais non, ce n'est 
pas cela, ei le visage ne rougit pas ainsi quand on s'amuse ; et puis, 
j'en reviens toujours à ce point, elle n'aurait pas dit que Ton perd 
quelquefois des choses de plus de valeur. Comme la rose se colore 
et s'enir'ouvre aux pleurs de l'aurore, ainsi animée des plus bril- 
lantes couleurs et du plus vif incarnat, elle fixait sur moi ses re- 
gards... Ce que je vois, ce que j'entends , ou je suis le jouet d'une 
vaine illusion , ou bien cela n'est pas assez s'il y a là un sentiment 
sérieux , et cela est trop si ce n'est qu'un badinage. — Mais , ù m^ 
pensée, ne va pas t'égarer en courant après la grandeur... Je pour- 
rais dire, après la beauté. Car Diane est charmante, et son esprit 
égale sa beauté. 

Entre MARCELLE. 

.. MARCELLE. 

Puis-je vous parler un moment ? 

THÉODORE. 

L'occasion est favorable ; et , d'ailleurs, pour vous, Marcelle, la 
mort ne m'effrayerait pas. 

MARCELLE. 

Et moi , pour vous voir et vous parler, j'exposerais mille fois m<i 
vie. J'ai attendu le jour avec l'impatience de la tourterelle laissée 
seule dans son nid , et lorsque j'ai vu l'aurore qui annonçait le 
lever du soleil, je me suis dit : « Moi aussi je vais voir le soleil dt* 
mon cœur.» Il s'est passé depuis hier au soir bien des choses. La 
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comtesse n'a point voulu se retirer (fu'elle n'eût ëclairei ^cs soup- 
vons, et mes compagnes, qui enviaient mon bonheur, lui ont perfi- 
dement révélé mon secret; car il n'y a point d'amitié véritable. 
Il n'y a que des semblants d'amitié entre personnes qui ser^'ent 
dans la même maison. Enfin, elle sait tout ; mais j'espère, Théo* 
dore, que ce sera pour notre bien. Je lui ai dit combien vos inteji- 
lions étaient pures, et que vous désiriez ma main; j'ai fait plus, je 
lui ai dit mon amour pour vous: je lui ai peint vos qualités, vos 
agréments, votre esprit; et alors je l'ai vue toute émue en ma fa> 
veur ; elle m'a assurée qu'elle approuvait mes sentiments ^ et 
m'a donné sa parole de nous marier bientôt. Et moi, folle, qui 
pensais qu'elle allait se fâcher, nous chasser tous deux, et punir 
mes compagnes ! Son sang aussi généreux qu'illustre l'a mieux 
inspirée; et avec son esprit, vraiment parfait, elle a reconnu sans 
peine que vous méritiez bien un tel aiïiour. Le proverbe a bien rai* 
son : Heureux, heureux qui sert bon maître i ! 

THÉODORE. 

Quoi ! elle a promis de nous marier ? 

MARCELLE. 

Il n'y a rien là d'étonnant. Gomme vous savez, je suis un peu 
sa parente. 

THEODORE , à part 

Allons I je m'abusais. Ce n'est point d'elle que parlait la com- 
tesse, et je suis honteux d'avoir pu penser qu'elle m'aimât. 

MARCELLE. 

Que dites-vous là tout seul ? 

THEODORE. 

La comtesse m'a parlé à moi aussi. Mais elle ne m'a point donné 
à connaître qu'elle sût notre secret et mon aventure d'hier au soir. 

MARGELLE. 

Elle a bien fait, pour n'être pas obligée de nous punir autrement 
que par le mariage. C'est le ch^time^it le plus doux pour deux 
cœurs qui s'aiment bien. 

THÉODORE. 

Et si la comtesse croyait l'honneur de sa maison compromis, ce 
serait encore ce qu'elle aurait de mieux à faire. 

MARCELLE. 

Vous y consentiriez? 

THÉODORE. 

Que puis-je souhaiter plus vivement? 

* MARCELLE. 

Vous me le promettez 7 

THÉODORE. 

Viens sur mon cœur. Viens vite. Dans les choses d'amour il n'y 
a pas de signature meilleure qu'un tendre erabrassement. 

' Le proverbe espagnol dil : Servir à sehor discreto 
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Entre LA COMTESSE. 

LA COMTESSE. 

À merveille I je suis charmée de voir Theureai effet de mes con- 
seils ! ne vous dérangez pas. 

THEODORE. 

Je disais , madame, à Marcelle combien j'avais eu de chagrin en 
sortant hier au soir de votre appartement, — dans la crainte que 
vous ne vissiez avec déplaisir que j'aspirais à sa main , et que vous 
ne fussiez offensée de ma prétention. J'ai pensé en mourir. Et 
comme elle m'a répondu qu'avec votre bienveillance habituelle 
vous consentiez à ce mariage, dans ma joie je l'ai embrassée. Si je 
voulais tromper votre seigneurie, je ne serais pas embarrassé pour 
trouver d'autres détours ; mais j'ai toujours pensé qu'avec une per- 
sonne d'un esprit aussi distingué, ce qu'il y a de mieux, c'est 
de dire la vérité. 

LA COMTESSE. 

Théodore, vous méritez d'être puni pour avoir manqué au res- 
pect que vous devez à ma maison , et la générosité dont j'ai usé à 
votre égard ne vous commandait que plus de ménagements. Lors^ 
que l'amour passe certaines bornes , rien ne le justifie. Jusques à 
votre mariage avec Marcelle, il sera plus convenable qu'elle soit 
. enfermée; car je craindrais que mes autres femmes ne vinssent à 
vous voir ensemble, et qu'elles ne suivissent un tel exemple. {Ap^ 
pelant. ) Dorothée I Dorothée I 

DOROTHEE. 

Madame? 

LA. COMTESSE. 

Prenez cette clef... c'est celle de ma chambre... et enfermez-y 
Marcelle. J'ai à l'y faire travailler. N'allez pas croire que je sois 
fâchée contre elle. 

DOROTHEE. 

Qu'est-ce donc , Marcelle ? 

MARCELLE. 

La puissance de l'amour et d'une étoile ennemie. Elle m'enferme 
à cause de Théodore. 

DOROTHÉE. 

Ce palais n'est pas une prison , et l'amour sait ouvrir toutes les 
portes. 

Elles sortenu 
LA COMTESSE. 

Ainsi , Théodore, vous voulez vous marier ? 

THltoDORB. 

Moi , madame, je n'ai d'autres désirs que les vôtres; et croyez- 
moi, mon offense n'est pas aussi grande qu'on vous l'a dit. Vous 
savez ce que c'est que 1 envie; et si le poète Ovide y eût mteui 
I. G 
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songé, il ne l'eût pas représentée habitant les montagnes désertes, 

mais les palais des grands. 

LA COMTESSE. 

Vous n'aimei donc pas Marcelle? 

THÉODORE. 

Pardon. Mais elle n'est pas nécessaire à mon bonheur. 

LA COMTESSE. 

Cependant elle m'a dit que vous perdiez l'esprit pour elle. 

THI^ODORE. 

C'est peu de chose, et la perte ne serait pas grande. ^ Veuillez 
me croire, madame; Marcelle mérite sans doute un absolu déyoue- 
meot, mais ce dévouement je ne l'éprouve pas pour elle. 

LA COMTESSE. 

Cependant ne lui ayez- vous pas adressé des déclarations, des ga« 
lanteries qui auraient pu tromper un cœur plus difficile encore 7 

THÉODORE. 

Les paroles coûtent si peu ! 

LA COMTESSE. 

Voyons, que lui avez-vous dit? — Je suis curieuse de savoir 
comment vous parlez d'amour, messieurs ? 

THÉODORE. 

Mon Dieu l on flatte, on supplie, on reproduit sous mille formes 
une seule vérité... et encore cette seule vérité n'y est-elle pas 
toujours. 

LA COMTESSE. 

Fort bien, mais quelles sont ces paroles ? 

THÉODORE. 

Votre seigneurie est pressante. Je disais : Ces yeux, ces yeut 
charmants sont la lumière qui m'éclaiire... Quand je contemple le 
corail et les perles de cette bouche céleste... 

LA COMTESSE. 

Céleste , dites-vous ? 

THÉODORE. 

Oui, madame, ces expressions «t quelques autres du même 
genre sont l'A B C des amoureux. 

LA COMTESSE. 

Vous avez mauvais goût, Théodore. N'en soyez pas fâché! mais 
je perds beaucoup de la bonne opinion que j'avais de vous. Je vois 
Marcelle de plus près que vous, et par conséquent je connais mieux 
ses défauts. Je suis souvent obligée de la gronder, et je pourrais 
vous apprendre deê choses qui feraient tomber bien des illusions. — 
Mais laissons «ela, ne parlons plus de ses qualités ni de ses défauts; 
je suis bien aise que vous l'aimiez, et je serai charmée de votre ma- 
riage; maison ce moment, vous qui êtes amoureux, donnez^moi 
un conseil pour cette amie dont je vous ai parié, et qui depuis 
long-temps est tourmentée de l'amour qu'elle ressent pour un 
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hiTmme de condition inférieure. Si elle se déclare, elle se manque 
à elle-même; si elle se tait, elle meurt de jalousie; cir ce jeune 
homme, qui ne se doute pas de cet amour, quoique d'ailleurs fort 
spirituel, est. timide et craintif auprès d'elle. 

THÉODORE. 

Moi , madame , je n'entends rien à l'amour, et en Térité je ne 
saurais quel conseil vous donner. 

LA COMTESSE. 

C'est que tous ne le voulez pas. Comment dites-vous à Marcelle? 
quelles sont les galanteries que vous lui adressez? Ohl Si ces murs 
pouvaient parler... 

THÉODORE. 

Ces murs n'auraient rien à dire. 

LA COMTESSE. 

Oh! vous rougissez, et ce que votre bouche nie ces couleurs su- 
bites l'avouent. 

THÉODORE. 

Si elle vous a conté quelque chose elle a eu tort. Je ne sais de 
quoi elle pourrait se plaindre. Une seule fois je lui ai pris la main, 
et encore l'ai-je eu bientôt abandonnée. 

LA COMTESSE. 

Oui, mais vous ne l'avez abandonnée sans doute qu'après y avoir 
déposé un baiser. 

THÉODORE, à part. 

Il faut que Marcelle soit folle. {Haut.) Une fois, il est vrai, j'eus 
la pensée de rafraîchir Tardeur de mes lèvres sur le lis et la neige. 

I LA COMTESSE. 

La neige et le lis! je suis bien aise de connaître un tel remède 
contre l'inflammation des lèvres. Mais revenons. Que me conseillez- 

YOUS? 

THÉODORE. 

Si cette dame aime un homme si fort au-dessous d'elle, et qu'elle 
doive être nécessairement dégradée par l'amour qu'efle a pour lui, 
eh bien ! qu'elle se déguise, et que par un artifice qui la préserve 
d'être reconnue... 

LA COMTESSE. 

Et si le jeune homme venait à avoir des soupçons!... Ne vaudrait- 
il pas mieux le tuer ? 

THÉODORE. 

Marc-Aurèle, dit-on, traita de la sorte un gladiateur aimé de 
l'impératrice Faustiiie. Mais il faut laisser de tels actes aux païens. 

LA COMTESSE. 

Alors il y eut une Faustine , mais il y avait aussi des Lucrèces, 
et l'on n'en voit plus aujourd'hui.— Vous pourrez m*écrire quelque 
chose là-dessus.— Ah! mon Dieu! je suis tombée!... donnez-moi la 
main. 
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TOéODORB. 

je n'osais vous rofTrir. 

LA COMTESSE. 

A quoi bon le coin de ce manteau? 

THÉODORB. 

C'est ainsi qu Octavio vous la donne lorsqu'il vous accompagne à 
la messe. 

LA COMTESSE. 

Mais aussi quelle main! C'est une niain de soixante-dti ans, ri- 
dée, desséchée, et le drap qui la couvre est comme un drap mor- 
tuaire.-- Enve1ot)per sa main pour la donner à quelqu'un qui tombe, 
c'est faire comme celui qui va revêtir sa cotte de mailles quand un 
ami réclame son épée; lorsqu'il arrive l'autre est déjà mort. D'ail- 
leurs c'est un usage qui ne m'a janiais plu, malgré la mode et le 
bon ton, et je pense que la main, comme le visage, doit se montrer 
à découvert,— quand c'est la main d'un galant homme- 

THÉODORE. 

Agréez mes remerciements de la grâce que vous me faites. 

LA COMTESSE. 

Si jamais vous remplissez l'oflice d'écuyer, alors, Théodore, vous 
pourrez offrir votre main enveloppée dans les plis d un large man- 
teau. Aujourd'hui vous êtes secrétaire; et prenez-y bien garde, 
soyez discret sur ma chute, si vous-même ne voulez pas tomber. 

Bile sort. 
THEODORE. 

Puis-je croire que tout cela soit la vérité? — Mais sans doute, 
Diane est femme, et lorsqu'elle m'a demandé la main, l'expression 
de la crainte s'est cachée sous les roses qui ont couvert son char- 
mant visage.— Sa main a tremblé, je l'ai senti ; et, après mille hé- 
sitations, je me décide à suivre mon heureux destin, en rejetant 
bien loin toute vaine crainte , et en me confiant à mon courage.— 
Mais ne sera-t-il pas cruel d'abandonner Marcelle ? et une femme 
doit-elle recevoir un tel affront pour prix de ses -bontés?— Mais si 
de leur côté elles nous abandonnent quand H leur plaît pour leur 
intérêt, pour un nouveau caprice, nous pouvons les laisser mourir 
pour nous comme nous mourons pour elles. 
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JOURNÉE DEUXIÈME. 



SCÈNE I. 

Une |ilaçe publique. 

Eotreol LE COMTE FRÉDÉRIC ei LÉONIDO. 

FRÉDÉRIC. 

Eh bien I tu l'as vue passer? 

LÉONIDO. 

Oai« elle est entrée dans Tëglise en embellissant tout fous fBo<: 
-pas comme la lumière du jour embellit la campagne lorsqu'elle 
commence à Téckiirer. Mais j'ai idée qu'elle n'y restera pas long- 
temps. Je connais le prêtre, et je sais qu'il est expéditif. 

FRÉDÉRIC. 

Ah I si je pouvais lui parler ! 

LÉONIDO. 

Comme vous êtes son cousin , vous pouvez l'accompagner. C'est 
votre droit, et même je dirai votre devoir. 

FRÉDÉRIC 

Mes vues de mariage rendent ma parenté un peu suspecte. — 
Avant de l'aimer je n'avais jamais connu la crainte. 11 en est tou- 
jours ainsi. Tant qu'on n'a pas de prétentions sérieuses, on visite 
librement une femme, qu'on soit son parent ou son ami; mais si l'on 
vient à l'aimer, la timidité s'empare de vous, on s'éloigne et l'on 
n'ose plus lui parler. C'est ce qui m'est arrivé avec ma cousine; et 
je suis presque fâché de l'aimer, parce qu'il ne m'est plus permis 
de la voir avec la même liberté qu'auparavant. 

Entrent LE MABQUIS RICARDO et CÉLIQ. 

CÉLIO. 

Oui, monseigneur, je vous le répète, elle est sortie à pied avec 
quelques-uns de ses gens. 

RICARDO. 

La comtesse aura voulu se montrer, et comme l'église est à deux 
pas de chez elle... 

CÉLÏO. 

N'avez-vouspas vu, comme disait un poète, le soleil, à son lever, 
envelopper et faire disparaître dans ses rayons resplendissants les 
brillantes étoiles du taureau, au milieu de vapeurs de pourpre et 
d'or? Eh bien I telle a paru la comtesse de Belflor, si ce n'est qu'au 
lieu d'un seul soleil ses yeux nous en faisaient voir deux à la fois. 

6. 
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RICARDO. 

La comparaison est parfaite... d'autant mieux que le soleil, dans 
sa marche journalière, va parcourant divers signes, qui sont les pré- 
tendants.— Tiens, voilà Frédéric qui attend aussi la venue de l'astre. 

CI^LIO. 

Lequel de vous deui sera le taureau ? 

RICARDO. 

Mais lui, car sa parenté le rapproche d'elle. Moi je ne viens qu'a- 
près, et je serai, j'espère, le lion. 

FRÉDÉRIC. 

N'est-ce pas Ricardo? 

LÉONIDO. 

C'est lui-même. 

FRÉDÉRIC. 

J'aurais été bien étonné qu'il eût manqué cette occasion. 

LÉONIDO. 

Le marquis est resplendissant. 

FRÉDÉRIC 

Ma foi ! bien observé. On dirait que tu es jaloux. 

LÉONiDO. 

Est-ce que vous l'êtes, vous, monseigneur? 

FRÉDÉRIC. 

Mais tu le vantes si fort, que je pourrais le devenir. 

LÉONIDO. 

Si la comtesse n*aime personne, de quoi pouvex-vous avoir de la 
jalousie? 

FRÉDÉRIC 

De ce qu'elle pourrait l'aimer. Elle est femme. 

LÉONIDO. ' 

Oui ! mais si vaine, ri hautaine, si dédaigneuse, que cela doit 
vous rassurer. 

FRÉDÉRIC 

L'orgueil sied à la beauté. 

LÉONIDO. 

L'orgueil n'embellit pas. 

cÉuo, au marquis. 
Monseigneur, voilà la comtesse qui sort. 

RICARDO. 

Eh bien ! c'est pour moi le jour qui se lève. 

CÉLIO. 

Vous voudrtei lui parler? 

RICARDO. 

Oui, pourvu que mon rival le permette. 
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Entreoi LA COMTESSE, OOTAVU). TBÉODORE, FABIO, et, derrière, 
MARCELLE, DOROTHÉE, ANARDA. 

TB^D^Ric, à la Comtesse. 
Je vous attendais pour ayoir le bonheur de vous voir. 

LA COMTESSE. 

Je suis charmée, comte, de vous avoir rencontré. 

RICARDO, à la Comtesse, 
Je viens aussi, madame, avec le désir de vous offrir mon bras ei 
mes hommages... 

LA COUTESSE. 

Je suis trop flattée, marquis ; agréez mes remerciements. 

RIGARDO. 

Je devais cela à votre seigneurie. 

FRÉDÉRIC, à Léonido, 
L'accueil qu'on me fait n'est pas, ce me semble, encourageant. 

LÉONlDO. 

Ne lui laissez pas voir votre ennui. 

FRÉDIÊRIC. 

Hélas I mon cher Léonido, il est bien naturel que celui qui ne se 
voit pas reçu avec plaisir, se trouble et garde le silence. 

SCÈNE U. 

La diambre de Théodore. 

Entre THÉODORE. 
THEODORE. 

Nouveau désir qui me tourmentes, laisse-moi le repos que tu 
m'enlèves ; — car c'est à moi trop de folie et trop d'audace de t'é- 
couter.—Cependant lorsqu'on a devant les yeux un noble but, l'au- 
dace n'est pas de l'imprudence, mais si le bien auquel j'aspire est 
inGni, sur quoi peut se fonder mon espoir insensé? Ce que j'ai vu, 
' ce qu'on m'a dit, ne sont-ce pas de bien faibles bases pour ces palais 
enchantés que bfttit dans les airs mon imagination? Non, ce n'est pas 
la faute de mes désirs si l'amour les élève si haut que j'en suis cifrayé ; 
c'est que, hélas I moi-même suis placé trop bas.— U n'importe! per- 
dons-nous, s'il le faut, en suivant une pensée si douce et si char- 
mante. Et d'ailleurs ce n'est pas se perdre que de succomber dans 
une entreprise aussi belle. Moi je me féliciterais de mon malheur, 
comme d'autres se félicitent du bonheur le plus longtemps sou- 
haité; car mon malheur serait si glorieux qu'il pourrait rendre le 
bonheur même jaloux*. 

' Ce morceau est dans l'original une sorte de dialogue où Théodore l'entrclieul avec 
sa pensée. 
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Entre TRISTAN. 

TRISTAN. 

An milieu de vos graves méditations, pourriez-vous recevoir un 
billet de Marcelle, qui se console avec vous de sa captivité? Le voici, 
et je vous rapporte gratis, parce qu'on n'aime pas à voir ceui dont 
on n'a pas besoin. A la cour, monseigneur , quand un homme se 
trouve en bonne position, il est accablé de visites et de sollicitations 
de toute espèce ; mais la fortune vient-elle à lui tourner le dos, 
aussitôt chacun l'abandonne comme un pestiféré.— Seriez-vous d'a- 
vis que je passasse au vinaigre le billet de Marcelle, crainte de coa« 
tagion 7 

THléODORE. 

Toi et le billet, vous m'ennuyez également. Donne-le. — Il n'a 
pas besoin d'être passé au vinaigre ayant passé par tes mains ^. {il 
lit.) «A mon époux Théodore.»— {Parlant.) Mon époux! que cela 
^est ridicule! 

TRISTAN. 

Oui, monseigneur, fort ridicule. 

THÉODORB. 

Demande donc à ma destinée, si de la hauteur où elle s'est éle- 
vée elle aperçoit une humble violette. 
Tristan. 

Mon Dieu! quelque élevé que vous sayez, lisez tout de même, je 
vous en prie, d'autant qu'il ne faut pas dédaigner le vin parce qu'il j 
a des moucherons ; et puis vous devriez vous rappeler qu'il fut un 
temps — qui n'est pas éloigné , où cette humble violette était à vos 
yeux un cèdre du Liban. 

THÉODORE. 

Mon cher Tristan, mes regards désormais ne peuvent plus guère 
se détacher du soleil vers lequel ils sont fixés ; et je suis d'elle à 
une telle distance, que je m'étonne de l'apercevoir encore. 

TRISTAN. 

Vous maintenez bien votre dignité*.. Mais que ferons-nous du 
billet? 

THÉODORE. 

Le voilà. 

TRISTAN. 

Vous le déchirez? 
Sans doute. 
Et pourquoi? 



THÉODORE. 
TRISTAN. 



Muestra que venara Invado 
Si en tus manos ha venido. 
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THlêODORE. 

Pour que la réponse soit plus tôt faite. 

TRISTAN. 

C'est aussi par trop rîgoureui. 

' THÉODORE. 

C'est que, vois-tu, je ne suis plus le même. 

TRISTAN. 

En effet, messieurs les amants, vous êtes les apothicaires de Ta- 
mour. Papiers, ordonnances, billets doux, se suivent enfilés à la 
même aiguille. Récipé des soupçons jaloux, ou bien de fleurs de 
violettes;— récipé des orgueilleux dédains ou bien de sirop de pa- 
vot;- récipé une absence en guise d'emplâtre sur la poitrine, alors . 
que vous auriez dû rester à la ville ; — récipé de matrimoniumt ou 
une purgation de trente jours consécutifs avec de rantimoine; — 
récipé dans les boutiques des bijoux, des étoffes, des diamants, pour 
en faire des applications confortatives de l'amour.- Et après qu'une 
année durant ^ous les papiers ont été bien réunis, bien arrangés, le 
jour du payement arrive enfin, le malade est mort ou guéri, et l'on 
règle le'compte en mettant au rebut tous les chiffons inutiles. Mats 
vous, vous avez eu tort de déchirer le mémoire de Marcelle sans 
en savoir le contenu ^ 

THÉODORE. 

Tu bois quelquefois , mon cher Trisian , et je crois que tu as bu 
aujourd'hui. 

TRISTAN. 

Et moi je crois que non le vin , mais l'ambition vous a monté à 
la tête. 

THÉODORE. 

Tristan, chaque homme a dans sa vie un moment de bonne 
chance, et ceux qui ne savent pas en profiter sont des imbéciles, 
et, qui pis est, des imbéciles malheureux. Pour moi, ou je mourrai 
dans l'entreprise, ou je serai comte de Belflor. 

TRISTAN. 

Monseigneur, il existait un certain duc nommé César qui avait 
pour devise : o Ou César ou rien. » Après bien des succès le sort 
lui devint contraire, et alors un de ses ennemis écrivit sur son bla- 
son : a Tu voulais être César ou rien, et tu as été à la fois l'un et 
l'autre; car tu es César et tu n'es rien. » 

THÉODORE. 

Malgré tes conseils, Tristan, je n'en poursuivrai pas moins mon 
entreprise ; et ensuite que la fortune fasse de moi ce qu'elle voudra. 

Il« aorteut. 



' Ce cou(>lei de TrisUn csl dans l'original uu baragouin mêlé d'espagnol cl de laiin 
inacareiii(|ue. 
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SCÈNE m. 

Une salle chez la CMite«e. 

Enlrent MARCELLE ei DOROTHÉE. 
DOROTHÉE. 

Croyez-moi, Marcelle, s'il esl une de vos compagnes qui soil sen- 
sible à vos peines, c'esi moi. 

MARCELLE. 

Dans la prison où l'on m'a renfermée, vous m*avez montré tant 
d'aflfeetion et vous avez été si bonne pour moi, que, je puis vous 
l'assurer, vous n'aurez pas à l'avenir d'amie qui vous soit plus dé- 
vouée que moi. Ânarda s'imagine, sans doute, que j'ignore sa liai- 
son avec Fabio, et c'est pour cela qu'elle a eu la perfidie de racou- 
ter mes affaires à la comtesse. 

Entrent THÉODORE et FABIO. 
DOROTHÉE^ 

Voici Théodore. 

MARCELLE. 

Ahl mon ami.... 

THÉODORE. 

Un moment, Marcelle. 

MARCELLE. 

Quoi, mon ami , vous voulez , lorsque j'ai le bonheur de vous 
revoir.... 

THÉODORE. 

Prenez garde à ce que vous faites et à ce que vous^ites. Les ta- 
pisseries ont parlé plus d'une fois , cl si elles représentent des 
figures c'est pour nous rappeler- que derrière peut se cacher quel- 
que indiscret. Si un jour un muet, voyant qu'on allait égorger 
son père, a pu recouvrer soudain la parole, il faut craindre aussi 
de voir parler les figures peintes. 

MARCELLE. 

Avez- vous lu ma lettre? 

THEODORE. . 

Je l'ai déchirée sans la lire. J'ai reçu une telle leçon, que j'aurais 
déchiré et jeté mon amour au vent si cela m'eût été possible. 

MARCELLE. 

Ne sorit-ce pas là les fragments de ma lettre? 

THÉODORE. 

Oui. 

MARCELLE. 

Et» dites-vous, vous ne tenez pas davantage à mon amour? 
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THÉODORE. 

Ehl cela ne vaut-il pas mieux que de nous Yoir exposés à cha- 
que instant aux plus grands dangers? Si vous êtes de mon avis, 
nous laisserons là nos projets pour vivre au moins tranquilles. 

MARGELLE. 

Que dites-vous là 7 

THÉODORE. 

Que je suis décidé à ne plus donner à la comtesse de sujets de 
plaintes. 

MARCELLE. 

Àh ! toute votre conduite m'annonçait depuis long-temps ce que 
vous m'apprenez. 

THÉODORE. 

Adieu , Marcelle. Mais s'il ne doit plus y avoir d'amour entre 
nous, l'amitié seule peut encore subsister. 

MARCELLE. 

Quoil Théodore, c'est vous qui me parlez ainsi? 

THÉODORE. 

Que Toulez-^ous? j'aime le repos... et puis je ne veut pas man- 
quer de nouveau à une maison à laquelle je dois tout. 

MARCELLE. 

De grâce , écoutes. 

THÉODORE. 

Je n'en ai pas le temps. 

MARCELLE 

Gomment I c'est ainsi que vous me traitez I 

THÉODORE. 

Je m'éloigne pour ne pas entendre vos reproches. 

Il tort. 
MA&CBLLB. 

Ah ! mon cher Tristan t 

TRISTAN. 

Que voulez-vous ? 

MARCELLE. 

Qu'est-ce donc , je te prie ? 

TRISTAX. 

De l'inconstance. Mon mattre est changeant.... comme une 
femme. 

MARCELLE. 

Crois-tu donc que toutes les femmes soient inconstantes? 

TRISTAN. 

A peu près comme celles qui sont tout sucre et tout mtel« 

MARCELLE. 

Tu diras de ma part à ton mattre... 

TRISTAN. 

Je ne puis rien lui dire. — Je suis la poignée de cette épéei 1« 



DOaOTHÉB. 
HARCELLE. 
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cachet de celte lettre . le manteau de ce voyageur, l'ombre de ce 

corps , la queue de cette comète, létui de ce chapeau, Toogle de ce 

doigt, et ce n'est qu'en me coupant que l'on peut me séparer de 

lui. 

Il tort. 
HARCELLE. 

Que pensez-vous de cela, Dorothée? 

DOROTHEE. 

Je n'ose vous en exprimer mon avis. 

HARCELLE. 

Kh bien , je parlerai. 
Non pas, moi. 
Si bien* moi. 

DOROTHÉE. 

Prenez garde, Marcelle ; rappelez-vous ce qu'il disait des tapis- 
series. 

HARCELLE. 

Dans ma fureur jalouse, je ne crains rien, je brave tout. Si je 
ne connaissais l'orgueil de la comtesse, je dirais que Théodore a 
conçu des espérances; et, en effet, n'avez-vous pas remarqué qu'il 
est sans cesse auprès d'elle depuis quelques jours ? Croyez-vous 
que ce soit sans motif? 

DOROTHÉE. - 

Taisez-vous , la colère vous égare. 

HARCELLE. ^ 

N'importe, je me vengerai. Tous deux se jouent de ma douleur, 
mais je n'ignore pas les moyens de les afQiger, moi aussi. 

Entre FABIO. 

FABIO. 

Le secrétaire est-il là ? 

HARCELLE. 

Vous voulez VOUS moquer de moi ? 

FABIO. 

Mon Dieu non ! Je le cherche , parce que madame la comtesse 
m'a ordonné de l'appeler. 

HARCELLE. 

Qu'il en soit ou non comme vous dites , demandez à Dorothée 
de quelle fa^on je viens de le traiter. Je soutenais que notre bril- 
lant secrétaire n'est qu'un ennuyeux et un fat. 

FABIO. 

Oh ! vous ne me donnerez pas le change. — On sait vos secrets... 
et , sans doute, vous êtes d'accord. 
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MARCELLE. 

Noui d'accord ! Vous êtes bon ! 

FABIO. 

Vont âYCi beau dire , tous ne réussirex pas à m'abaser. 

MAHCBLLB. 

Autrefois, je l'aYoue, j'ai pu m'amuser des folies que me débitait 
Théodore; mais aujourd'hui j'en aime un autre... un autre qui voua 
resaemble beaucoup. 

FABIO. 

A moi? 

lUmCBLlI. 

Certainement. Est-ce que yona ne ressembla pas à yous? 

FABIO* 

Quoi ! Marcelle, c'est bien â moi que vous parlex ainsi ? 

MABCBIXK. 

A TOus-même. Si je ne vous parle paa franchement , si vos rer 
gardsne me charment pas, si je ne vous trouve pas l'homme le plus 
aimable du monde , et si tout mon cœur n'est pas à vous, puisse- 
je mourir du plus grand des chagrina I puissé-je voir mon amour 
n'être payé que de mépris 1 

FABIO. 

S'il en est ainsi, vous ne mourrez pas. Si vous m'aimez , je veut 
que vous viviez. Mais, au moins, que ce ne soit pas un piège; quel 
avantage auriei-vous à me tromper ? 

ooROTHés, boa, à Fabio. 

Courage, Fabio ; profitez de l'occasion. H faut aujourd'hui que 
Marcelle vous aime. Elle y est forcée. 

FABIO. 

Je crains que cela ne loit pas vrai , puisqu'elle n'est pas libre. 

OOBOTHéB. 

Théoteera d'autres vues. Il s'est tourné d'un autre côcé. 

FABIO. 

fc¥iÉrttteb«c#er pour remplir ma commIésioB. {À Mur€êUê.) 
Avèoet seutenent que je suis votre pis-aller» et que votre amour 
est on peu comme ces lettres à double adreise, que l'on remet 
à Fabio, en l'absence de Théodore. Mais, vanité à part, je me 
trouve encore trop heureui. Mous en parlerons plus i loisir, et de 
toute façon comptez sur mol. 

Il tort. 
DOROTHEE. 

Qu'avez-vous fait ? 

HARCELLE. 

le ne sais... le suis dans un tel état d'eiaspération , que je ne me 
coonaia plua. Attarda n'aime-trelle pas Fabio T 

DOROTHIÎE. 

Sênê doute. 

i. 7 
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MARCSU.E. 

Eh bien , je me vengerai de tous deux a la fois. Si Tamoiir est le 
dieu de la jalousie, il est aussi le dieu de la vengeance. 
EnlrenlLA COMTESSE et ANARDA. 
LA COMTBSSB. 

Ce n'est pas votre faute ; n'en parions plus. 

ANARDA. 

L'indulgence avec laquelle vous m'excusez ajoute à mon repentir. 
— . Voilà Marcelle, madame, qui cause avec Dorothée. 

LA COMTESSB. 

Je ne pouvais faire en ce moment une rencontre qui me fût plus 
désagréable. — Rentr«z, mesdemoiselles. 

HARCCLi.B , ha», à Dorothée. 
Allons-nous-en , Dorothée. — Eh bien, que vous disais-jc ? Ou 
elle me soupçonne, ou elle «st jalouse de moi. 

Marcfflle el DorMhée lorleBi. 
AIVARDA, 

Puis-je vous parler? 

I.A COMTESSE. 

Je vous écoute. 

ANARDA. 

Les deux seigneurs qui viennent de sortir sont épris pour vDu« du 
plus vif amour, et vous> madame, vous ne leur montrez qu'un dé- 
dain qui passe tout ce qu'on lit dans les histoires. Prenez garde; il 
arrive souvent qu'un dédain semblable.... 

LA COMTESSE. 

Pas de sermon , je vous prie. 

ANARDA. 

Mais enOn , avec qui votre seigneurie pense-t-elle se marier? Le 
marquis Kicardo par sa libéralité et sa bonne mine n'égalé- t-il 
pas. à tout le moins, les premiers seigneurs de la cour? et la 
femnîe la plus distinguée ne pourrait-elle pas être fiére~de donner 
son co&ur et sa main à votre cousin Frédéric? Pourquoi lea avoir 
congédiés avec tant de mépris? 

LA COMTESSE. 

, Parce que l'un est un étourdi, l'antre un sot, et vous qui ne 
savez pasm'entendre, plus sotte et plus étourdie que tous les deux. 
Je ne les aime point parce que j'aime ; et j'aime parce que je n'ai 
pas d'espoir. 

ANARDA. 

ciel! qu'entends-je ? Vous , de l'amour ? 

LA COMTESSE. 

Ne suis-je pas femme? . > 

ANARDA. 

Oui , mais aussi froide que la glace qui ne cède pas^ mémf 
rayons du soleil. 
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LA C0HTBS8B. 

Eh bien , cette fh>id«>ur «foe ta m'aitribues, elle est tombée aui 

pieds d'un homme d'une condition inférieure. 

AN ARDA. 

£t... qud est cet homme ? 

LA COMTBSSB. 

Je ne puis pas te le nommer. Le respect que je me dois à moi- 
même m'ernpéche de prononcer son nom. Sache seulement que cet 
amoiir serait capable de me dégrader. 

ANARDA. 

Dans l'antiquité, madanie, il y avait bien d'autres mésalliances, 
% commencer par celles de Pasiphaé, de Sémiramis, et d'autres 
dames que je veux bien ne pas nommer. Vous, madame, vous aimez 
un galant homme, et quelle que soit sa condition, je trouve cela fort 
eicusable *. 

LA OOIITBSSB. 

Celle qui aime peut haïr si elle veut. Cest là le mieui.' Je ne 
Yeui plus aimer. 

ANARDA. 

Le pourrez-vous ? 

LA COMTBSSE. 

Sans doute. J'ai aimé quand j'ai voulu ; quand je ne voudrai 
plus aimer ce sera 6ni. — Mais qui chante là ? 

ANARDA. 

C'est Fabio et Clara. 

LA COMTBSSB. 

Voyons si leur chaut dissipera ma mélancolie. 

ANARDA. 

L'amour se platt aui sons de la musique. Écoutez. 

VOIX DU DEROBS. 

Hélas 1 il D*est pas facile 

De hair quand on aime. 

Et quand on ne veut plus aimer 

Il est malaisé de haïr. ' 

ANARDA. 

Voilà une chanson qui n'est pas de votre avis. 

LA COMTBSSB. 

Je la ferai mentir. Mais je me connais mieui que vous, et je sais 
qu'il sera en mon pouvoir de haïr, comme il est en mon pouvoir 
d'aimeir. 

ANARDA. 

Cela ne me semblD pas au pouvoir des mortels. 

■ Lr loxiA ctl oetMKHwp plu* iifécw : 
SiPMifêquiêOun toro, ■ 



Yotrms hs monstruoi que rallo^ etc., etc. 
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Eolra THBODOBB. 

Madame , Fabio m'a ap ya lé de Totre part. 



il y a d^ià uo liècle que je tou« attends. 

THÉODORE. 

Pardonnef-moi ce retard; il est iuvolontaire. Auiiitôt qu'on m'a 
eu dit vos ordres , je suis accouru. 

LA COMTBSSI. 

C'est bien. — Vous avei yu ces deui seigneurs qui me rendent 

des soins? 

THÉODOftB. 

Oui , madame. 

LA COMTBSSE. 

Ib sont tous deux fort bien , n'est-ce pas ? 

THioooaB» 
Oui, madame» 

LA COMTBSSB. 

J'ai Youlu TOUS consulter avant de me décider. Auquel des de«x 
pensei-vons que je doire accorder ma main? 

TUCODOEB. 

Mon Dieu! madame, quel conseil pourrais-je vous donner en une 
cbose qui ne dépend que de votre goût?— Le meilleur choix, à mou 
avis , est celui que vous ferex. 

LA COMTESSE. 

Vous reconnaissez bien mal, Théodore, l'honneur que je tous 
fais en vous consultant dans une semblable circonstance* 

THÉODORE. 

Mais, madame, n'aTez-vous pas dans votre maison des gens dont 
l'aTis serait meilleure prendre que le mien? Par exemple, Octavio, 
Totre écuyer, par son âge, §ei lumières, son expérience... 

XÀ COMTESSE. 

Je veux que le maître que je vous donnerai vous convienne et 
vous plaise.— Dites-moi, le marquis ne vous semble-t-il pas préfé- 
rable à mon cousin? 

THÉODORE* 

Oui, madame» 

LA COMTESSE. 

Eh bien, c'est le marquis que je choisis. AUet an plus t4t loi en 
porter la nouvelle ^ 

BUeiort aecompagvée d'Antrda. 

Uuéralemciit : « Allet Ini dcnaader l'ëimiiie (l« wue tftwrelle. » L*ang« élaH êè 
tetra dci cadcABs aux porleun d'uii« boone nouvelle. Ces prëaeats ^appeliieiil ol^rt- 
Ht. De là le mot albrieio*, cbaogd en inlerjection, n fini par lifalfier e«i Msvelk» 
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Put4l Jamiit un auui grand malheur? A-t-on jamait ru uneré- 
folnlion si prompte, un ehaDgemenI si soudain TYoili done ce que 
•ont devenus mes orgueilleui projets!^ J'ai osé prétendrç à l'amour 
d'un ange , j'ai voulu m'élever jusqu'au ciel, et me voHà tombé 
dans l'abîme!... — Pourquoi la comtesse s'est-elle ainsi abusée sur 
ses Trais sentiments?... Mais moi, pourquoi ai-je eu la faiblesse de 
croire à quelques paroles de douceur? — L'amour ne peut paaeiis- 
ter entre personnes d'un rang inégal. — Maïs qu'y a-t-il d'étonnant 
^ que ces beaui yeut m'aient séduit? ils auraient séduit le plus sage. 
Ulysse lui-même n'eût pas su leur résister. — Ce qu'il y a de plus 
triste, c'est que je ne puis me plaindre que de moi-méine.— Après 
tout, pourquoi me plaindrais je? qu 'ai-je perdu? Ne puis-je pas 
me figurer que j'ai eu un moment de délire, et que pendant ce dé- 
lire j'ai rêvé, imaginé toutes ces folies?...— Adieu, adieu, orgueil- 
leuses et vaines pensées... Comte de Belflor, retournez, s'il vous 
plaît, la proue vers votre rivage accoutumé. Revenons modettemdit 
a Marcelle , elle doit me suffire, et laissons les grandes dames aui 
grands seigneurs. Orgueilleuses et vaines pensées, dissipez-voua 
dans l'air où vous vous êtes formées ; et ne cherchons plus à nous 
élever trop haut, de peur de tomber une seconde fols. 

Boire FABIO. 

FABIO. 

Eh bien , avez-vous parlé à la comtesse? 

THtfODOnB. 

Oui • je viens de lui parler, et je suis on ne peut plus content, 
parce que la comtesse se décide enfin à se marier. Klle hésitait entre 
ses deui adorateurs; mais dans sa sagesse elle choisit le marquis. 

PABIO^ 

Elle ne pouvait mieux choisir. 

tu^doub. 

Elle m'a chargé de lui en porter la nouvelle, et l'on doit s'atten- 
dre à un riche présent; mais comme je suis votre ami, Fabio, je 
TOUS abandonne ce message. Allez, allez vite. 

FABIO. 

le ne doutais pas de votre amitié, et votre conduite actuelle me 
prouve bien que j'avais raison. Je voudrais pouvoir la reconnallre. 
le pars, et je reviens bientôt vous remercier, et me réjouir avec vous 
de ce qui se passe. - Ma foi, vive le marquis! il n'y avait que lui 
pour décider la comtesse. 

Il fort. 
EDlre TRISTAN. 

TRISTAir. 

Je Tieiii« tout troublé, vous chercher. Ce que l'on m'a dit esMl 
Trair 
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THEODORE. 

Ouï, mon pauTre TrUtao, si Ton i'a dit que j'éuis enidlk|i|eDl 
ddMbusé. ^ , 

TRISTAir. ^ 

J'avaît bien vu les deui importuns établis chacun dans un faut^ujl 
et tenant la dame entre deux feux, mais je ne sa\ais pas qu'elle 
eût fait un choix. 

TU^ODORB. , 

Oui, Tristan, j'ai vu venir tout à Theure cet héliotrope incons- 
tant, cette mobile girouette, ce prodige d'instabilité, en un mot, 
cette femme, cette femme enchanteresse qui veut me perdre poyr 
déshonorer «a victoire ; et elle m'a ordonné de lui dire lequel des 
deux je préférais , car elle ne voulait pas se marier sans avoir mqn 
avis. Je suis demeuré étanné, confondu, ayant tellement perdu Je 
sens, que je n'ai pas même eu la fovce de répondre des folies. LUe 
m'a dit enfin que son choix s'arréuit sur le marqua» ci c'cat mpi 
qu'elle a chargé de lui en porter la nouvelle. 

TRISTAN. 

Ainsi donc elle se marie ? 

TH^ODOM. 

Avec le marquis Ricardo. 

TRISTAN. 

Que vous disais-je?... Si je ne fOus royais pas dans un si triste 
état, si je ne craignais pas d'afDiger un homme au désespoir, j'au- 
rais beau jeu à vous railler, je vous demanderais ce qu'est devenu 
votre titre de comte. 

TH^OnORS. 

Hélas! Tristan, je me meurs. 

TRISTAN. 

A qui la faute ? 

TH^OnORB, 

J'en conviens, j'ai cru trop facilement aux regards d'une femme. 

TRISTAN. 

Je vous l'avais bien dit cependant, il n'y a pas de vase de poison 
qui soit plus dangereux que les yeux de ces ingrates. 

THÉODORE. 

Je suis si honteux d'avoir été pris au piège, que j'ose i peine 1e«- 
ver les miens. — Enfin, le grand moment est passé, et ce que j'ai de 
mieux à faire, c'est d'oublier mes espérances et mon amour. 

TRISTAN. 

Et de revenir repentant à Marcelle. 

THÉODORE. 

La voici ; la paix sera bientôt faite. 

Entre MARCELLE. 
MARCELLE , à pOTt, 

Qu'il est pénible de feindre un amour qu'on ne sent pas! q|u'il 
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«st difGcile de renoncer à un amour véritable!... Plus je m'efforce 
d'en détourner ma pensée, plus il revient obstiné à ma mémoire... 
— Mait il le faut, et mon honneur l'eiige, je dois me venf^r d'un 
«Tuel abandon , et pour me guérir de mon ancien amour , je n'ai 
qu'un moyen,' c'est d'aimer encore. Mais pourrai-je aimer lorsque 
mon premier amour vit encore dans mon cœur, et si c'est pour me 
venger, n'est-ce pas moi qui la première souffrirai de ma vengeance? 
—Non, je me perdrais, et il vaut mieui attendre; car plus d'une 
fois l'amour s'est rallumé au moment même où l'on croyait qu'il 
dliaiifi'éteindre. 

TllÉODORB. 

Marcelle 1 

MAECCUJE. 

Qui est^et 

THÉODORE. 

C'est moi ; — vout m'oubliez donc tout à fait? 

MARCELLE. 

Oui, je vous oublie, et si bien, que je voudrais être bors de moi- 
même pour ne plus me souvenir de vous; je m'elTorce de ne plus 
penser à vous, et je ne fais constamment que me rappeler votre 
conduite. — Mais comment avez-vous osé me nom mer?. ..^comment - 
votre bouche a-t-elle osé répéter le nom de Marcelin? 

THÉODORE. 

J'ai .voulu éprouver votre constance. J'ai bient4^t su à quoi n/en 
tenir : on dit que je suis déjà remplacé dans votre cceur. 

MARCELLE. 

Théodore, jamais homme sage n'éprouva ni verre ni Tcmme. Mais 
vous ne me ferez pas accroire que ce tdi U votre intention.— Non, 
je vous connais, Théodore, et je .«ais les folles pensées qui vous ont 
égaré. — Eh bien , où en êles-vous?... vos projeta réussissent-ils a 
votre gré? ne vous coûtent-ils pas plus qu'ils ne valent? Croyez- 
\ous toujours qu'il n'y ait rien ici-bas de comparable à la com- 
tesse? Mais que vous est-il arrivé? qu'avez-vous ? d'où vient votre 
trouble?... Est-ce que le vent aurait changé? Venez-vous à présent 
chercher votre égale, ou voulez-vous seulement vous jouer de sa 
crédulité? — Ah! Théodore, que je serais heureuse si vous rendiez 
enfin un peu d'espoir à mon amour ! 

THÉODORE. 

Si vous voulez vous venger, Marcelle, libre à vous. Mais songez 
que l'amour doit être gcnéreui; ne vous montrez pas si lévère; la 
vengeance est une lâcheté dans le vainqueur. Vous l'emportez, Mar- 
celle; s'il vous reste quelque affection pour un infortuné, pardonnez 
mon erreur. Je reviens à vous, non pas que d'un autre côté tout 
espoir me soit interdit, mais parce que ces changements ont réveillé 
en moi votre souvenir. Eh bien , que le souvenir de vos anciens sen- 
timents se réveille aussi, puisque je proclame votre victoire. 
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MARCELLE. 

A Dieu ne plaise que fe détruise ainsi les fondements de ?olre 
grandeur! Senret, persistez, ne vous découragez pas, on yous ac- 
cuserait de légèreté ; suivez , en un mot , le bonheur qui s'offre à 
vous, comme je veui suivre le bonheur qui s'offre à moi. Je ne san- 
rais vous offenser en aimant Fabio, pnisque vous m'avez abandon- 
née. Peut-être n*at je point gagné au change; mais enfin c'est tou- 
jours beaucoup pour moi de venger mon injure... Adieu; voilà un 
assez long entretien, et cqmme Fabio est presque mon épouz, je ne 
voudrais pas qu'il nous vit ensemble. 

THéODOEB. 

Arréte-la, Tristan, arréte-la. 

TEISTAlf. 

Écoutez, écoutez, mademoiselle. Si mon maître a ce^sé de voua 
aimer, il est prêt à recommencer; et s'il a eu tort de vous quitter» 
il le répare en revenant à vous.— Ecoutez-moi donc, mademoiselle. 

MARCELLE. 

Que veux-tu, Tristan ? 

TRISTAN. 

Attendez un moment. 

Entrent LA COMTESSE et ANARDA. EUes s'arrêtent i la porte. 

LA COMTESSE. 

Théodore et Marcelle ici ? 

ANARDA. 

Vous paraissez fAchée de les voir ensemble. 

LA COMTESSE. 

Prends cette portière, et couvrons-nous... Mon amour se réveille 
avec ma jalousie. 

M4RCELLE. 

Au nom de Dieu, Tristan, laissez- moi. 

ANARDA. 

TrisUn cherche à les mettre d'accord. Ib doivent être brouillés. 

LA COMTESSE, à part. 
Ce coquin de valet me mettrait en colère'. 

TRISTAN. 

L'éclair ne passe pas plus vite que n'a passé devant lui la Troidc 
beauté de celle qui l'adore. Maintenant il n'y pense plus ; il pré- 
fère votre grâce, vos attraits à tous ses trésors... Croyez-moi, cet 
amoiir a disparu comme une comète. — Écoutez, Théodore. 

LA coMTkssB, à part, 
. Le drôle ne manque pas d'adresse. 

THÉODORE. 

Pourquoi m'appeler. Tristan ? M*a-t-elle pas dit qu'elle était «n- 
gagée à Fabio, et qu'elle l'aimait ? 

■ La eomime qualifie Trictam <1'«b« «anièrt beaucoup plat ëneigiqno. Bllv l« aoi^Ma 
ilaaJbvfCa» 



lOURNfiE n, SCENE III. 117 

TBISTAN. 

Bon! toHà l'autre qui se fiche. 

TU1É0D0RB. 

Ils feront mietn de se marier. 

TBISTAN. 

Vous aussi t laissez-moi là toute rancunev Allons» venez, donaci- 
moi Yotre main, et faites la paiz. 

THÉODORE. 

Vilain que tu es, tu me persuades. 

TRISTAN. 

Allons , mademoiselle, et vous?... Pour l'amour de moi, donoet 
TOtre main. 

TBiODORB, 

Moi, je n'ai jamais dit à Marcelle que j'avais un autre amour. Et 
die, ne me disait-elle pas tout à l'heure.- 

TRISTAN. 

C'était une ruse pour vous punir de votre brusquerie. 

MARCELLE. 

Mon« ce n'est pas par ruse ; c'est bien vrai. 

TRISTAN. 

Allons, allons, folle que vous êtes, venez ptr Ici ; vous avez tous 
deui perdu l'esprit. 

THjéoOORE. 

J'ai prié d'abord ; mais à présent, vive Dieu ! je ne tiens plus à 
ne réconcilier avec elle. 

HARCELLE. 

in moi non plus, le ciel m'en est témoin. 

TRISTAN. 

Ne jurei pas. 

HARCELLE. 

Malgré toute la colère que je lui montre, je sens que je me trouve 
snal. 

TRISTAN. 

Tenez-vous bièn,*et restez là. 

LA COMTESSE, à part. 
Comme le fripon est adroit I 

MARCELLE. 

Laisse-moi, Tristan ; j*ai aflTaire. 

TÎIÂODORB. 

Oui, laisse^la, Tristan.' 

TRISTAN. 

£h bieo» qu'elle parte, je ne l'arrête plus. 

THÉODORB. 

Retienf-la« . 

MARCELLE. 

Jt reste, moa ami. 
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TRISTAN. 

Eh quoi! je ne vous retiens plu* ni l'un ni Tautre, et Tout Yoilà. 

MARCELUK. 

Ah ! mon «mi, je ne puis m'dloigner de tous. 

THéODORB. 

Ni moi , et vous me verrez désormais d'une constance inébran- 
lable. 

MARCELLE. 

Allons, méchant, embrassez-moi. 

THÉODORE. 

Avec bonheur, avec délices. 

TRISTAIf. 

PuUque vous n'aviez pas besoin de moi, pourquoi me donner tant 
de mal? 

ANARDA, bof , à la Comtesse. 
Vous prenez plaisir à les voir. 

LA comtesse. 
Oui, je suis bien aise de voir combien peu il faut se 6er soit à un 
homme, soit à une femme. 

TBÉOnORE. 

Ah I Marcelle, comme vous m'avez traité ! 

TRISTAN. 

Enfin, vous voilà d'accord, le ciel en aoit béni! car pour un cour- 
tier comme moi, le plus grand déshonneur c'est de ne pouvoir con- 
clure un marché. 

MARCELLE. 

Si jamais je vous abandonne pour Fabioou pour un autre» puisse- 
je mourir, mon ami, des chagrins que vous me donnez. 

TH1Ê0D0RE. 

Et moi qui reviens à vous plus épris, plus amoureui,— si jamais 
je vous oublie, je consens, pour ma punition, à vous voir dans Jea 
bras de Fabio. 

MARCELLE. 

Voulez-vous réparer vos torts ? 

TaéODORE. 

Pour vous, près de vous, que ne feraîs-je pas? 



Dites que toutes les femmes sont laides. 

TntfODORE. 

Oui, près de vous. — Que voulez-vous de plua? 

MARCELLE. 

Je ne suis pas sans jalousie, et puisque tous m'aimei» dites-rooi% 
nous pouvons parler devant Tristan. 

TRISTAN. 

Ne vous gênez pas> aeiilt-ee même pour dire du mal de noi.. . 
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MARCELLE* 

Kli bien , Théodore, dites que la comtesse est laide. 

THEODORE. 

Désonnais elle me paraîtra alTreuse. 

MARCBLLB. 

Qu'elle est étourdie. 

TH^ODORB. 

On ne peut plus. 

MARCELLE. 

. Prétentieuse. 

TH^DORE. 

A Teitréme. 

LA COMTESSE, û par(, 
La conversation pourrait aller trop loin, et il vaut mieui que je 
Tarréte. Je suis sur des charbons ardents. 

ANARDA. 

De grâce, madame, ne tous montrai pas. 

TRISTAN. 

Quand vous voudrei entendre arranger comme il faut la comtesse 
sa beauté, ses manières, adressez-vous à moi. 
LA COMTESSE, à part, 
A-i-on jamais vu cette impudence ? 

TRISTAN. 

Premier point. 

LA COMTESSE, à pOTt. 

Ce serait folie d'attendre le second. 



MARCELLE. 

Ciell sauvons-nous. Adieu, Théodore. 



Elle M monlra. 



Elle saine la Comtenc el tort. 



La comtesse ! 
La comtesse ! 
Théodore? 
Permettez, madame... 



TRISTAN. 

TB^ODORE. 

LA COMTESSE. 

THÉODORE. 



TRISTA9. 

Le tonnerre commence à gronder. N'attendons pas qu'il tombe. 

Il aoru 
LA COMTESSE. 

Anaida, approchez une table. Théodore va écrire une lettre que 
je lui dicterai. 

Anarda s'éloigne. 

THÉODORE , à part. 
Je tremble!... Nous a-t-elle entendus ? 
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LA ÇOVTESSE, à pOTt, 

ta jarousie a réveillé mon amour. Il aime Mareelle t et moi il me 
dédaigne ! -> Je suis leur jouet à tous deux. 
THéoDoaB, ù part. 

Elle murmure et se plaint. Ah ! pourquoi ai -je publié ce que je 
disais : que dans les palais les tapisseries entendent et les murailles 
parlent ? ^ 

Anarda revleot arec tont ce qu'il TmI ponr écrire. 
ANARDA. 

Madame, voici une petite table et tout ce qui est nécessaire. 

LA COHTESSB. 

Approchei, Théodore, et |>renet la pkime. 

THtfODORB. 

Je suis perdu ! La moindre chose que j'aie à redouter, c'est qu'elle 
me chasse. 

LA COMTESSE. 

écrivez. 

TutfODORB» 

Je vous écoute. 

LA COIITESSB. 

Vous n'êtes pas bien debout. {A Ànarda.) Donne^lui un fa»« 
teuil. 

THIÊODORB. 

Je suis à merveille. 

LA COMTBSSlk 

Fais ce que je te dis. 

THEODORE. 

Apr^ les soupçons et la colère où je l'ai vue, tant d'honneurs me 
sent suspects, et j'ai tout à craindre. {Haut.) J'écoute, madame. 

LA COMTESSE. , 

Écrives^ 

THÉODORE. 

Puisse ceiie «roi« détourner le malheur qui me menace < ! 
LA COMTESSE, dictant. 

a Lorsqu'une dame de haut rang s'est déclarée à un homme qui 
est au dessous d'elle, il est impardonnable de parler encore à une 
autre. Mais celui qui n'a pas su apprécier sa fortune peut rester ce 
qu'il est... un sot. » 

THÉODORE. 

J'ai écrit. Est-ce tout? 

LA COMTESSE, 

N'est-ce pas assez? Pliez cette lettre. 

ANARDA , 6as, à la Comi0s$e, 
Que faites-vous, madame? 

• Alluaion an vieil usaxe esp«{çnoI qui consislail à tract-r au comrooDceiBfcnt d'oM 
Jettre l'image d'une croix : t* 
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LA coMTissi, bWf à Anmrâa. 
pn folies «lae m'Iaspire Tsmottr. 

AN ARDA. 

Qui donc, madame, aimez-vous ? . • 

LA COMTCSSI. 

Quoi! Sotte, ne le royez-Tous pas, tandis qu'il me semble qna 
les pierres de mon palais me le reprochent ? 

TH^ODORB. 

La lettre est pliée. H ne manque que la suscription. 

Là COMTESSE. 

Four tous; et que Marcelle n*en sache rien. Peut-être en lisant 
eette lettre à loisir, parviendrez-vous à la comprendre.* 

Elle tort arec Aoaunda. 
THIÊODORB. 

Quelle confusion est la mienne 1 Que signifient ces retours et ces 
dédains? quelle inégalité dans les accès de son amour! 

Eotre MARCELLE. 

MARCELLE. 

Eh bien , mon amt, que vous a dit la comtesse?... J'attendais en 
tremblant dans la pièce voisine. 

THEODORE. 

Elle m'a dit qu'elle voulait vous marier avec Fabio ; et la lettre 
qu'elfe m'a fait écrire, et que voilà, c'est pour envoyer chercher 
dans ses terres la somme qu'elle destine à votre dot. 

MARCELLE. 

Que m'apprenez-vous? 

TH INODORE. 

Tout ce que je souhaite, c'est que vous soyez heureuse. Je le dé- 
sire^ien vivement, et je regrette d'être obligé de renoncer à vous. 

. MARCELLE. 

Écoutez, Théodore... 

Théodore. 
Je ne puis plus rien entendre. 

Il fort 

HARCELLE. 

Non. ce ne peut pas être là le motif de ce changement. La cause 
en est sans doute un nouvel espoir que cette folle lui aura doi^né. 
Elle s'amuse de lui comme d'un jouet qu'elle relève de terf« avec 
une sorte de prédilection, et qu'elle y rejette ensuite avec dépit >« 
Ingrat Théodore! dès que sa grandeur te daigne sourire, tu m'ou- 
blies; si elle t'aime, tu me laisses; si elle t'abandonne, tu reviens à 
niQ!*— Quel amour, hélas! pourrait tenir contre une semblable 
conduite? 

« LiUëralraieiK : < Il me reprtfseotelc te^^m d'une roue à pot, lequel te remplit Ion» 
,|u*il e«l en ba«, et »c vide qnaiirf il •'élè?-, » 
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Enlreol LE MARQL'IS el FADIO. 
niGARDO. 

Il m'est impos&ible, Fabip, d'attendre davantage, et je vient lui 
eaprimer ma reconnaissance. 

FABiO, à Marcelle. 
Veoillci, s*il vous platt, avertir la corotesie que le marquis est 
ici. 

■AacEiXB, à part. 
Cruelle jalotuie, où veui-tu donc entraîner à prêtent met folles 
pensées? 

FAMO. 

Eh bien , tous n'y allet pas? 

MARCELLE. 

Si fait. 

PABIO. 

Vous lui aoaoneerei notre maître et son époui. 

Marcelle sort. 
KICAEDO. 

Vous reviendrex me voir demain, Fabio. Je vous donne mille écus 
et un cheval de la meilleure race. 

FAUO. 

Je ne puis que vous remercier de tant de. bontés. 

RICARDO. 

Ce n*est que le commencement. Vous êtes le vassal et le serviteur 
que la comtesse estime le plus : j'entends que vous soyei mon ami. 

FARIO. 

Je me mets à vos pieds. 

RICARDO. 

Je ne pourrai jamais reconnattre tout ce que je vous dois. 
Entre LA COMTESSE. 
LA COMTESSE. 

Vous Ici, marquis! 

RICARDO. 

Ne devais-je pas venir vous remercier du message que Fabio m'a 
apporté de votre part? Quoi! après tant de refus, vous daignez en- 
fin me choisir pour votre époux, ou plutôt pour ^otre esclave? Per- 
mettet-moi de vous rendre grâce à genoux d'un bien si grand que 
je crains d'en perdre la raison. -> Ahl si mon bonheur passe mon 
mérite, il passe également mes espérances. 

LA COMTESSE. 

Je cherche a vous répondre, et je ne puis. — Qui, moi, marquia, 
vraiment, je vous ai envoyé appeler? 

RICARDO. 

Qtt'eal ceci, Fabio? 
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FABIO. 

Moîiteigneur, si je tous* ai porté cette nouvelle, c'est que Théo- 
dore m'en a chargé de la part de madame. 

LA COMTESSE. 

Tout reci , marquis, ce sera quelque maladresse de Théodore. Il 
m'a entendue yous vanter, vous préférer à Frédéric, qui est mon pa< 
rent, et de plus, d*un rang et d*un mérite qui ne sont pas à dé' 
daigner; et sur cela il se sera imaginé que j'acceptais votre maii. 
Yeuîllei, je vous prie, eicuser ces étourdis. 

niCAADO. 

Yousl'eiigez, il suffit; mais qu'ils se félicitent l'un et l'autre de 
la protection que vous leur accordez. Adieu, madame; je ne vous 
en suis pas moins reconnaissant de votre bienveillance à mon égard, 
et j'espère que ma constance triomphera un jour de vos refus. 

Il tort. 
LA COMTESSE. 

Voilà pourtant, nigaud, comme vous avez failli me compro- 
mettre! 

FABIO. 

Ce n'est pas contre moi que votre seigneurie devrait se fâcher. . 

LA COMTESSE. 

Appelez Théodore. ( Â part. ) Cet ennuyeux marquis choisissait 
bien son temps... au moment où je meurs de jalousie ! 
FA «10, à pari. 
Adieu mon cheval et les mille écus I 

Il sort. 
LA COMTESSE. 

Que me veuz-tu donc, amour? que me veui-tu? N'avais-je pas 
oubHé déjà Théodore?... Non, je ne l'avais pas oublié, et ma froi- 
deur n'était qu'une apparence. -' jalousiel combien tu es puis- 
sante sur le cœur des femmes I c'est par toi qu'elles souffrent, c'est 
toi qui renverses toutes les barrières que peuvent garder notre 
vertu! — J*aime un homme à qui les lois du monde m'interdisent 
de donner mon amour, parce que je ne puis l'épouser. Je l'aime, et 
De pouvant l'épouser, ne risqué-je pas les plus grands périls? 

Entrent TBBODORE et FADIO. 
FABIO. 

Oui, mon cher, il voulait me tuer. Mais, à vous dire la vérité, 
ce que je regrette le plus, ce sont les mille écus. 
THÉonoiiE. 
Voulez- vous un bon conseil ? 

FABIO. 

Tout de suite. 

TuéODORE. 

Le comte Frédéric se désespère de ce mariage. Allez lui annoncer 
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«fue umt eit ronpa, et Je toif i ùr qu*il tous donnera èe que Tovi 

avait promis le marquis, 

FABIO. 

J'y cours. 

Ufon. 

LACOVnSSB, 

Il a bien fait de partir. 

TR^ODORB. 

J*ai lu et relu rotre lettre, madame, et après l'avoir bien m^i- 
tëe, je viens vous dire que ma timidité est la conséquence de mon 
respect, en avouant que je me suis conduit comme un sot , et que 
vos bontés auraient dû triompher de cette gêne. Permettez-moi 
donc de. vous l'avouer, je voup aime, je vous aime, madame. — Par- 
donnez... pardonnes à mon trouble... 

LÀ COMTESSE. 

Je vous crois sans peine , Théodore. Comment pourriez-vous ne 
pas m'ainier? Ne suis-je pas votre maîtresse, et de tous mes servi- 
teurs n'êtes-vous pas celui auquel j'ai toujours lémoigné le plus de 
confiance et de bonté ? 

THiiODORE. 

Je ne vous comprends pas, madame. 

LA COMTESSE. 

Mon langage est clair cependant ; et je vous prierai de ne jamais 
franchir cette limite. Ayez des prétentiona plus raisonnables. DTune 
femme comme moi envers un homme comme vous, la plus légère 
faveur doit suffire au bonheur, à la gloire de toute une fsiislence. 

THEODORE. 

Je supplie votre seigneurie d'eicnser ma franchise ; mais je suis 
forcé de vous le dire, cet esprit brillant que tout le monde admire 
en vous n'a pas toujours un éclat égal. Était-il bien, je vous le de- 
mande, de m'avoir donné de telles espérances, que, ne pouvant 
supporter le poids de mon bonheur, j'en ai été, vous le savez, ma- 
lade près d'un mois? Et puisque nous sommes sur ce point, si lors- 
que vous me croyez indifférent, soudain vous vous enflammez, et si 
quand vous me voyez épris vous devenez de glace, que ne me lais- 
siez-vous tout entier à Marcelle? Pardonnez, madame, mais ce se- 
rait le cas de rappeler le conte que l'on fait du chien du jardinier. 
Escitée par une sorte de jalousie, vous ne voulez pas que j'épouse 
Marcelle, et si je renonce à elle^ vous me traitez de manière à m'^ 
ter le jugement et à me faire croire que je m'éveille d'un vain songe. 
Eh bien , vous dirai-je, mangez ou laissez manger. Je ne puis me 
contenter de douteuses espérances, et si vous ne voulez pas vous 
décider, je recommence à aimer là où l'on m'aime. 

LA COMTESSE. 

Pour cela, non ; je vous avertis, Théodore, qu'il vous faut renon- 
cer à Marcelle. Jetez les yeux sur une autre, mais pour celle-là je ne 
saurais le permettre. 
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TH^DOAS. 

Votre seigneurie ne saurait le permettre!... Mais pensei-ivoiis 
donc, madame, si je Taime et qu'elle m'aime, pouToir diriger nos 
volontés? Pensez-vous que, pour vous complaire, je puisse porter 
mon affection'là où mon goût ne m'attire pas? J*aime Marcelle: de 
son côté , elle m'aime ; nous pouvons avouer un amour vertneui, 
et... 

LA COMTESSE. 

Insoleni! prenez garde que je ne vous châtie! 

Elle liiid<Hine ui loullel. 

thModorb. 
Que faites-Tous, madame ? 

LA COMTESSE. 

Je TOUS traite comme vous le méritez. 

Entrent FABIO et LE COMTE FRÉOÉHIG. 
FABIO. 

lin moment» monseigneur. 

Fn^n^Ric. 
Vous avez raison. Hais non, il vaut mieux entrer. Qu'est-ce donc, 
madame ? 

LA COMTESSE. 

Ce n'est rien. Cest un de ces ennuis que les maîtres ont sourent. 

FRéoéRIC. 

Votre seigneurie peut-elle me recevoir? 

LA COMTESSE. 

Oui , je voudrais vous parler. 

FR^D^RIC. 

J'aurais vovlu me présenter dans un moment plus favorable. 

LA COMTESSE. 

Ce n'est rien , et je suis charmée de vous roir. Voulez-vous me 
suivre? Je veut vous confier mes projets relativement au marquis. 

Elle tort 
FRiollRIC. 

Fabio r 

FABIO. 

Monseigneur? 

FRliDIÉRIC, 

Je soupçonne que cette colère cache un autre sentiment *• 

FABIO. 

En vérité, je ne sais rien; seulement je suis confondu de voir la 
comtesse traiter aussi mal quelqu'un de sa maison. Jusqu'à ce 
jour, cela ne lui était jamais arrivé. 

* L*MptSM>l est ehanMDt : 

To io^imho 

Çuê en «fftof dù^mtoê «y 
Âlçmnu guito» ctereiof. 
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Il me semble que son sang coule. 

Ils «orli'iit. 
THéODOaE. 

Si ce D'est pas de l'amour, comment donc, amour, faudra-t-il 
appeler de pareils emportements? Et si c'est ainsi qu'aiment les 
grandes dames, je ne les tiens pas pour des femmes, mais pour de 
véritables furies. - Si votre grandeur vous défend des plaisirs qui 
sontégaui pour tous les rangs, pourquoi donc, cruelle, vous li- 
vrera une telle fureur? Pourquoi, sans pitié pour vous-même, 
vouloir tuer celui que vous aimez? Main charmante, j'aurais voulu 
te couvrir de baisers, reconnaissant que j'étais d'un si doux châ- 
timent. Cependant je ne m'attendais pas à te trouver si sévère , 
et si c'est pour me toucher que tu m'as frappé, toi seule as jamais 
trouvé du plaisir dans la jalousie. 

Entre TRISTAN. 

TRISTAN. 

J'arrive toujours après l'événement... comme l'épée du poltron. 

TIll^ODOttE. 

Ah ! mon pauvre Tristan ! 

TRISTAN. 

Qtt'estrce donc, monseigneur? il me semble voir du sang sûr 
votre mouchoir ? 

THÉODORE. 

Mon Dieu l oui. C'est la jalousie qui veut faire entrer l'amour de 
cette manière. 

TRISTAN. 

Morbleu! voilà une jalousie bien ridicule! 

THIÊODORB. 

Ne t'en étonne pas. Elle est folle , et comme elle n'ose céder à 
son amour, de peur de se compromettre, elle s'est vengée sur mot 
des tourments que lui cause ma bonne mine. 

TRISTAN. 

Monsieur, que Juana ou Lucie, jalouses, me cherchent querelle , 
qu'elles déchirent à coups de griffes la collerette dont elles m'ont 
fait cadeau, qu'elles m'égratignent, qu'elles m'arrachent les cheveux 
pour savoir si je ne leur ai pas joué quelque tour de ma façon, à 
la bonne heure, il n'y a rien à dire , et l'on doit s'y attendre avec 
ces defnoiselles. Mais qu'une grande dame se manque à elle-même 
à ce point, ma foi, je n'en reviens pas. 

TRÉODORB. 

Que te dirai-je, Tristan? j'en perds la tête. Tantôt elle m'adorcr 
et' tantôt elle me déteste. Elle ne veut pas que je soi» à Marcelle, 
elle ne veut pas que je sois a elle; et si je m'éloigne, aussitôt la 
voilà qui cherche un prétexe pour me rappeler. En vérité, c'est le 
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chien du jardiDÎer qai qe mêttge ni ne laisse manger, qui n'est qî 
dedans ni dehors. 

' TRIVrAN. 

On m'a raconté qu'un docteur, un savant professettr, avait une 
gouvernante et un laquais qiii se disputaient sans cesse. Ils se dis- 
putaient en dînant, ils se disputaient en soupant; pendant ta nuit, 
ils rempèchaient de dormir, et le jour^ il lui était impossible d'é- 
tudier. Un beau matin, comme il faisait sa classe, il fut forcé de 
revenir chez lui'à la hâte, et entrant dans sa chambre à l'impro- 
viste. que voit-il? gouvernante et laquais dans un accord parfait* 
« Dieu soit loué ! leur dit^il , une fois au moins je vous trouve en 
paix. » C'est ainsi, j'imagine, que finiront tontes vos querillei. 

Eotre LA G0MTES3E. 

LA COMTRSSS. 

Théodore^ 

TfltfODORB. 

Madame? 

TRISTAN , à part. 
Elle est partout, comme un esprit follet 

LA COMTESSE. 

Je venais savoir comment vous alliez. 

TIlélNKmB. 



Vous le voyez. 
Étet-vovs bien? 
Fort bien. 



LA CDMTBSSB. 
THéODORB. 



LA COMTBSSB. 

Tous n'ajoutez pas : A votre service. 

TUiODORE. 

Non, madame , et je ne puis pas y être longtemps si vous me 
traitez ainsi. 

LA COMTESSE. 

Ah! que vous me connaissez mal! 

THÉODORB. < 

Si mal , en effet, que je ne puis pas même vous comprendre. Je 
n'entends pas votre langage , et je sens vos coups. Si je ne vous 
aime pas vous vous fâchez, vous vous (&chez si je vous aime. Si je 
vous oublie vous m'écrivez , et si je me contiens je vous offense. 
Vous paraissez désirer que je vous entende , et si je vous entends 
je- suis un sot. Madame, tuez-moi ou donnez-moi la vie; mats 
mettez une fin à mes tourments. 

LA COMTESSE. 

Vous avez saigné? 
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THiOBOftE« j 

Sans doute. j 

L4 0MITI38B. 

Ob Mt rotre moi^^hoirT 

THiODOKB. 

Le Toîlè. 

LÀ GOMTBSSB, 

Monlrei-ïe. 

' TH^DORB. 

Pourquoi? 

LA COMTBSSB. 

le le veux >. Voui irei trourer OcUviOi Théodore. Je viens de 
lui ordonner de vous compter- de ma part deux mille écus. 

TH1&000RB. 

Dans quel butt 

LA GOMTB88B. 

Pour aeheter des mouchoirs. 

BU* Mrt. 

mionoBB. 
Eh bien, tu u vut 

TRISTAN. 

Ce sont des enchantements. 

THéoooiB. 
Elle me donne deux mille écus. 

TRISTAII. 

À ce compte, moi, je recevrais volontiers une douzaine de 
soufflets. 

THi£oDORB. 

C'est, dit-elle, pour des mouchoirs, et elle a emporté le mien 
teint de sang. 

TBISTAB. 

lusteme&t, c'est votre sang qu'elle vous paye '. 

TH^ODORB. 

Il parait que le chien du jardinier caresse après avoir mordu. 

TRISTAIV. 

Tout cela finira comme l'histoire de mon docteur. 

THliOOORB. 

Que le ciel t'entende ! 

* Vm à Bol : « Parce qne je tmix (on j'aime) oe ung. m le Terbe qutnr a en etp»- 
gnol une dooble signification, aimer et vouloir. 

• Pag6la»9ngr$y uHnheeho 
JkmetKa por la$ narieêe, 

Allation an pi^nt que Ton falnit ilt autri^le (endemain des noeet, et qM let Al* 
leoMiMb appellent le «lor^fii himd. GêH wage avait probaMeMeat étë iatroduit •• 
Bepagae parleeOetlit. 
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JOURNÉE TROISIÈME. 



SCÈNE I. 

Un jardtD pnblie. 

Entreni PRÉDÉAIC, MGARDO et GÉLia 

RICARDO. 

Quoi I TOUS r«f ei tu ? 

FRioiaic. 
Je l'ai TU. 

RICARDO. 

Elle lui a donn^ des soufflets ? 

FRÉDÉRIC. 

Oui, des soufflets.— Or le service peut fournir des occasions de mé- 
contentement, mais je ne crois pas que ce soit ici la cause ; et pour 
qu'une femme de son rang s'oublie jusque là stcc un homme , il 
faut qu'il y ait des motifs d une autre nature. Vous Toyei, aussi» 
combien depuis ce temps son crédit a augmenté. 

RICARDO. 

Parfois les femmes laissent prendre beaucoup d'empire à leurs 
domestiques. 

FRéoéRK. 

le TOUS dis qu'elle se perd ; et je tous rappellerai à ce propoa la 
fable qu'a racontée un poète moraliste : le pot de terre et le pot 
de fer Le pot de terre et le pot de fer Toyageaient ensemble le long 
d'une riTière , et le premier évitait soigneusement le second , de 
peur de se briser au moindre choc. Cette fable s'applique à mer- 
TeiHe à l'homme et k la fenune, et lorsque celle-ci , qui est l'ar- 
gile , s'approche autant du fer, elle court grand risque de sis 
briser. 

RICARDO. 

l'admirais la hauteur et la fierté de Diane , et il est tout simple 
que, ce jour-là , je n'aie pas su bien Toir. Mais , depuis , Théodore 
"R des dieTaui, des pages, des parures , qu'il n'aurait jamais eus 
probablement sans cette circonstance , et cela me donne beaucoup 
à penser. 

FRIÊDéRIC 

ÀTant que cela Tienne à se savoir dans Naples , et que l'hon- 
neur de ootrb sang en soit terni, que nos soupçons soient ou non 
fbndés, il faut^que Théodore meure. 
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Oui » e'est no icnrice à rendre à la comtesse , même malgré elle. 

miMaïc 
Mais comment faire ? 

AICAADO. 

Rien de plus facile. Noos avons à Naples des hommes qui ne 
virent que de ce métier, et qui sont toujours prêts à donner du 
sang pour de l'or. Il n'y a qu'à s'adresser à un bravo , et qu'il le 
dépêche au plus vite. 

TKÈtitniC. 

le tiens à ce qu'il n'y ait pas de relahl. 

Il ICA RDC. 

Dès ce soir tant d'insolence recevra son châtiment. 

FRÉUliRIC 

Ne sont-ce pas des bravi que je vois? 

RICARDO. 

Ils en ont tout l'air. 

FRliDÉRIC. 

Le ciel offensé comme nous favorise notre dessein. 

Entrent TRISTAN, FVRIO, ANTONEL et LIRANO. Tristan est babillé dç 
neuf. ' 

FURIO. 

Il faut, mon cher, que vous nous régalies en l'honneur de c^ 
bel habit qu'on vous a donné. 

ANTONEL. 

Notre bon Tristan sait bien que cela est trop juste. 

TRISTAN. 

Je le ferai , messeigneurs, avec le plus grand plaisir. 

LIRANO. 

Quel habit magnifique I 

TRISTAN. 

Bon! tout cela n'est rien, et avant peu vous verrei bien autre 
chose. Si la fortune ne change , je serai bientôt secrétaire du se- 
crétaire. 

LIRANO. 

Savez- vous, Tristan, que la comtesse fait beaucoup pour votre 
mettre? 

TRISTAN. . 

11 est son grand confident, sa main droite, le dispensateur ordi- 
naire de ses grlices. 

ANTONEL. 

Laissons là toutes ces fariboles, et buvons. 

FURIO. 

11 me semble que dans cet endroit-ci il doit y avoir du lacrynn 
cbrfsti eicellent, et de la délicieuse malvoisie. 
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TRIâTAlf. 

Goûtons un peu du vin grec , d'tutant que je veux apprendre 
cette iàogoe, et qu'il n*y a pas de roeiUeur moyen. 

RICAIIUO. • 

Cet homme brun , au teint jaune , doit être le plus brave des 
trois ; voyef oommè les autres lui montrent des égards.— Cëlio 7 

CÉLIU. 

Monseigneur? 

RICARDO. 

Fais-nous venir cet homme pèle qui est là parmi ces cavaliers. 

càuo , aliant vers Tristan. 
Holà ! cavalier, avant que vous entriex dans ce saint ermitage , 
le marquis mon maître Youdrait vous dire un mot. 

' TRISTAN. 

Camarades, voilà un grand seigneur qui me fait appeler, et 
comme vous sentez , je ne puis pas refuser d'aller savoir ce qu'il 
désire. Entrei là , et buvez quelques brocs de vin , en mangeant 
deux doigts de fromage, pendant que je m'informe de ce qu'il me 
veut. 

ANTONBL. 

Eh bien , tâchez de nous rejoindre au plus tôt. 

Furio, Amoiiio et Liraao sorieot. 
TRISTAN. 

Je VOUS suis. ( Au marquis. ) Que désire votre seigneurie? 

RICARDO. 

Votre air déterminé, votre bonne mine nous a engagés, le comte 
Frédéric et moi, à vous appeler pour savoir si, moyennant une ré- 
compense , vous seriez bouiiiie à nous rendre ser\ ice. Il s'ogirait 
d'un homme dont nous voudrions nous défaire. 
TRISTAN , à part. 

Vive le ciel! ce sont-les prétendanU de la comtesse, et il y a là- 
dessous quelque machination. — Faisons semblant de rien. 

FRÉDÉRIC. 

£h bien, qu'en dites-vous ? 

TRISTAN. 

C'est que j'étais là à réfléchir si par hasard votre seigneurie vou- 
lait se moquer Chacun vit de son état .. Honneur à celui qui di^ 
tribue parmi les hommes la force et le courage! H n'y a point 
d'épée à Naples qui ne tremble au bruit de mon nom. Vous avez 
entendu parler du fameux Hector; eh bien, la où je suit qu'Hector 
disparaisse; car s'il l'a été à Troie, moi je le suis à Naples. 

FRÉoéRIC. 

C'est justement l'homme qu'il nous faut. ( A Tristim. ) Sur 
notre tète nous parlons sérieusement ; et si votre valeur répond à 
votre nom, et que vous consentiez à nous débarrasser d'un homme, 
nous vous donnerons pour cela ce que vous voudrez. 
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TRISTAN. 

Je me eonienterai de deni cents écus , fût-ce le di«ble. 

miCARDO. 

Eh bien, nou» Toas en donnerons trois cents ^ et que œla toit 
iiiit cette nuit. 

thutàn. 

C'est bien. Maintenant , tout ce que je tous demande, c'est d'a- 
bord le nom du personnage , et ensuite un à-compte. 

MCARDO. 

Vous connaisseï Diane, la comtesse de BelQôr ? 

TRISTAN. 

Onl ; j'ai même quelques liaisons dans sa maison. 

RICARDO. 

Pourriei-Tous bien tuer un de ses domestiques? 

TRISTAN. 

Domestiques, ralets, suivantes, je tuerai tout ce que tous toq- 
drei... jusqu'aui chevaui de son carrosse. 

RICARDO. 

Eh bien , l'homme dont il faut nous défaire, c'est Théodore. 

TRISTAN. 

Alors il faudrait s'y prendre autrement; car, d'après ce qu'on 
m'a dit, Théodore ne sort plus de nuit, et dans la crainte sans 
doute de yotre ressentiment, il m'a fait prier ces jours-ci d'entrer 
à son service. Laisses-moi entrer chez lui, et je vous promets de 
lui donner un de ces jours deui petites saignées qui lui feront avoir 
un bon Bequimn, sans qu'il y ait personne de compromis.— Eh bien, 
ça vous va-t-ilT 

VRÉDiiRIC. 

Il nous aurait été impossible de trouver dans tout Naples quel-* 
qu'un qui fit mieux et plus sûrement notre affaire. Eiitrei donc à 
son service, et quand vous lui aurez donné, sans qu'on s'en doute, 
ce qu'H mérite, venez vous réfugier chez nous. 

TRISTAN. 

Maintenant, messeigneurs, j'aurais besoin de cent écns. 

RICARDO. 

En voilà cinquante ; pour le moment je n'ai que cela dans ma 
hourse. Dès que vous serez établi chez la comieisr, je vous garantis 
Je reste » et mieux encore. 

TRISTAN. 

Tenei seulement votre promesse. Vos seigneuries peuvent s'en 
aller tranquilles; car Bras-de-fer, Brise-muraiiles« Àrfuz-le-lioo 
et Peur-au-diable m'attendent ici à côté, et je ne voudrais pas 
qu'ils pussent concevoir le moindre soupçon. 

RICARDO. 

Tons avez raison , mon cher. Adieu. 
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Quelle heureuie rencontre t 

TRISTAN. 

Ce pauvre Théodore, je le regarde comme mort. 

FflÉDéRIC. 

Comme il a l'air déterminé, ce gaillard! 

Le Marquis, Vrédérk: et G«io MrtMl. 

TRISTAN. 

n me faut avertir Théodore. JMa foi, tant pis pour les amis et 
pour le Yin de Grèce! mais c'est le plus pressé. Justement je Vaper- 
çms.Où doncailei-vous, monseigneur? 

Eotre TBÉODORB. 
THiiODORB. 

Hélasl je Vignore moi-même. Je suis dans un tel état que je ne 
Mis plus ni ce que je fais, ni quelle force me conduit. Je suis seul, 
sans idées, dominé par un sentiment unique qui tantôt me dit de 
■ever jusqu'au soleil mon regard audacieux , et tantôt retombe 
dans un profond découragement. Tu vis hier comment me parla la 
comtesse : eh bien , aujourd'hui elle est tellement changée, que 
Ton croirait à peine qu'elle me connaisse, et Marcelle jouit de nou-' 
veau de ma disgrâce. 

TRISTAN. 

Retournons, je vous prie, à la maison. Je craindrais qu'on nous 
vit ensemble eu ce lieu. 

TUéoOORB. 

Et pourquoi donc? 

TRISTAN. 

Chemin fhisani je vous apprendrai qui en veut à vos jours. 

TuéonoHB. 
On en veut à mes jours!... Et qui donc? 

TRISTAN. 

Parlei plus bas , et n'ayei pas peur. — Le marquis et le comte 
m'ont fait des propositions a ce sujet, et tout est convenu entre 
nous. 

TUCODORB. 

Le marquis et le comte l 

TRISTAN. 

D'après la vivacité à. laquelle la comtesse se laissa aUer Tanlre 
jour avec vous, ils soupçonnent qu'elle vous aime; et me prenant 
pour un de ces brigands qui ne vivent que d'homicides, ils m'ont 
acheté votre vie pour trois cenu écus, sur lesquels ils m'en ont 
avancé cinquante en guise d'arrhes. Moi , je leur ai dtt que vous 
m'aviei fait prier d'entrer à votre service , et que des aujourd'hui 
j'y entrais atin de pouvoir vous eipédier plus à l'aise. Ainsi vous 
ne risquai rien encore. 

i. S 



131 LE CHIBN DU JARDliSIER. 

TB<0»ORE. 

Ab : plût au ciel qve quelqu'un me délivra l de cette vie ! j« 
serais trop heureux de mourir ! 

TRISTAN. 

Boni je vois que vous êtes tout à fait Ami. 

THÉOnOHB. 

Et comment veux-tu que je ne désire pas ca qui serait la fin de 
mes maux ?... Songe, Tristan , que si Diane y trouvait la moindre 
possibilité, elle n'hésiterait pas un moment à me prendre pour 
époux; mais plus elle s'enflamme, plus elle craint de compromettre, 
sa gloire ; plus elle m'aime, plus elle m'accable do froideur et de 
mépris. 

TRISTAlf. 

Que diriei-vous si je trouvais un moyen d'arranger eela 

THEODORE. 

Que tu as Tesprit inventif d'Ulysse. 

TRISTAN. 

Si je parvenais k vous amener chez vous un généreux et noble 
père qui vous rendit l'égal de la comtesse, ne serici-vous pas ^ors 
d*affaire ? 

THéODORB. 

Sans doute. 

TRISTAN. 

J'ai ce qu'il vous faut. 11 y a quelque vingt ans, le comte Lu- 
dovic envoya k Malte son fils, nommé comme vous Théodore, mais 
qui , de plus , avait l'avantage d'être le neveu du grand maître. €e 
jeune homme a été pris par les Mores , et depuis on n'a plus eu de 
ses nouvelles. Le comte Ludovic sera votre père, et vous vous serei 
son fils. C'est moi qui m'en charge. 

TUÉODORK. 

Songe, Tristan, que cela peut s'engager de telle sorte, qu'il nous 
en coûte à tuus deux l'honneur et la vie. 

TRISTAN. 

Soyez tranquille; retournez chez vous ; et demain avant midi je 
vous salue comte de Beiflor. 

11 wrl. 
THÀ>DORB. 

J'ai bien d'autres pensées , et pour finir mes maux je ne puis em- 
ployer qu'un remède efficace : l'absence. Je partirai, je m'éioi* 
gnerai de la comtesse ^ 

Il aori. . 

'C« monologue, qui forme un lonnet dans l'original, e«l rempli de jenx de mots fon- 
dés sur une expression fort usitée en Espagne, pontr tierra en tiMdto, mettre delà terre 
•Dire soi et «ne autre perwuiue, e*est4i-dire, s'éloigner. Comme il noas .était im(MM- 
«ibic de traduire ce morceau, nous avons dû l'abr^er. 
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SCÈNE II. 

L'apparlemeot de ta ComlMse; 
Entrent LA COMTESSE et TBÉODORE. 

LA COMTESSE. 

Eh bien, Théodore, ètes-vous guéri de votre tristesse? 

THÉODORE. 

Àh! madame , j'aime ma tristesse, je chéris mon mal , et je n'y 
désire point de soulagement, puisque je soulTre alors surtout que 
je cherche à guérir. Bénis soient les maux qui sont si doux à sup- 
porter que celui qui se voit périr aime encore sa perte ! Je n'ai 
qu'un chagrin , c'est d'être forcé par mon mal de m'éioigner de 
celle qui le caose. 

LA COHTBSSB. 

Vous voulei vous absenter ? Pour quel motif ? 

THÉODORE. 

On en veut à mes jours. 

LA COMTESSB. 

Je m'en doutais. 

TBiODORK. 

On porte envie à mes maux qui viennent d'un si grand bien. Je 
vous demande la permission de passer en Espagne. 

LA COMTESSE. 

Vous ne pouviez prendre un parti plus sûr ni plus généreux. Vous 
nous mettrez ainsi à l'abri du danger , et en même temps, si vous 
m'ainigei par ce départ, vous dissiperez les soupçons qui pour- 
raient ternir mon honneur. Depuis le jour où je m'emportai d'une 
manière si ridicule en présence de Frédéric, il m'a montré une 
telle jalousie, que je dois consentir à ce que vous me demandez. 
Allez en Espagne ; on vous donnera six mille écus pour les frais du 
voyage. 

THÉODORE. 

Cette absence fera taire sans doute vos ennemis. — J'embrasse 
VOS genoux. 

LA COMTESSE. 

Va , Théodore, pars. Epargne une femme faible et trop malheu* 
reuse. 

THÉODORE. 

Vous pleurez I Que voulez-vous que je fasse ? 

LA COMTESSE. 

Enfin , Théodore , tu pars ? 

THÉODORE. 

Oui, madame. 
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LA C0MTBS8B. 

Eli bien • adieu. — Mais non , attends , écoute. 

TfldoOORB. 

Qu'ordonnei-votti T 

LA COHTISSB. 

Rien. Part. 

TB^ODOnS. 

le iD*éloigoe. 

LA coMTEStB, à part. 
Je me meurt I Y a-t-i1 tourment égal à cehii que j'endure. {Hami.) 
Eh bien ! vous n'étet pas parti T 

TUBOOOaS. 

Je m'en vait, madame. 

LA COMTBSSB. 

Honneur, honneur, maudit sols-tu ? Détestable invention des 
liommes , tu renverses les lois de la nature ; et je ne sais si ton 
frein est aussi juste, auui utile qu'on le prétend. Malheur sur celui 
qui t'inventa ! 

Entre TOÉODORB. 

TntfODORB. 

Je viens savoir si je pourrai partir dès aujourd'hui T 

LA COMTBSSB. 

Je ne le sais pas plus que vous. Hais pourquoi êtes-vout revenu? 
Tout ne devinez donc pas que Voire vue me fait touffrir ? 

THÊODORB. 

Je ne puis m'éloigner, madame. C'est par vous que j'eiiste ; ma 
vie, mon âme sont là où vous êtes, et j'ai peine à quitter ma vie et 
mon àme. 

LA COMTBSSB. 

Pars, je t'en supplie. L'amour lutte contre l'honneur, et ta pré- 
sence lui donne trop d'avantages. Éloigne-toi de grâce , Théodore. 
Songe que si tu laisses ici une partie de ton être, tu emportes avee 
toi une partie de moi-même. 

TH^ODORB. 

Que Dieu conserve votre seigneurie I 

Il fort. 
LA COMTBSSB. 

Maudite soit ma seigneurie qui m'empêche d'être à celui que 
j'aime I — Me voilà seule; il est parti celui qui était la lumière de 
mes yeui. Qu'ils s'affligent sur leur infortune. — Us ont eu tort de 
regarder, et il est juste qu'ils pleurent ^ 



■ Il y a dans le teila troifl pelitt conptou Gniitaat par la mêtf ivffrai» } |«*»l« 
i'^ffiigmt êur UmrMftrtmmê^ eiâ., etc. 
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Entre MARCELLE. 

MARCRLI.B. 

Madame, s*il m'est permis de voiis demander aujourd'hui, aprèi 
plusieurs années, la récompense de mes services, il vous sera facile 
de me l'accorder, et en même iefiips, puisque j*ar eu le malheur de 
TOUS déplaire , vous ôterea de devant vos yeux un objet qui vous 
est désagréable, 

LA GOMTESSB. 

7e ne vous comprends pas , Marcelle. De quelle récompense par- 
lez-vous ? 

MARCELLE. 

On dit que Théodore craignant de secrètes embûches , part au- 
jourd'hui pour l'Espagne : vous n'avez qu'à m'envoyer avec lui 
comme son épouse, et de la sorte ma présence ne blessera plus %os 
regards. 

LA COMTESSE. 

Mais sayez-Yous, d*abord, s'il le voudrait? 

MARGELLE. 

le ne vous Faurals pas demandé si je n'étais sûre de lui en eett9 
circonstance. 

LA COMTESSif. 

Est-ce que tous lui en avez parlé? 



Oui, madame, nous en avons parlé ensemble. 

LA. COMTESSE. 

11 ne me manquait plus que ce nouvel enoui 1 

MARGELLE. 

Nous sommes d'accord, et 11 disposera toutes choses pour que 
notre voyage se fasse avec plus de commodité. 

LA COMTESSE , à pOTt. 

Pardonne , cruel honneur , pardonne aux folies que l'amour 
l'inspire! — Mais ne 
ce nouveau chagrin. 

MARGELLE. 

Que décidez-vous » madame ? 

LA COMTESSE. 

Je ne puis me passer de toi, ma chère ; et en songeant à me 
quitter, tu fais tort à mon attachement et à celui de Fabio, qui 
l'adore. Je te marierai avec lui. Laisse partir Théodore. 

MARCELLE. 

J'abhorre Fabio, et j'aime Théodore. 

LA COMTESSE. 

Il ne tient à rien que mon secret ne m'échappe , et je suis sur le 
point d'éclater. Modérons-nous. ^ BmH,) Fabio, ma chère, te con- 
vient beaucoup mieux. 

8; 
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•ARCKLLB. 

Nais , madame 

LA COUtKSSE. 

Ne réplique pas. 

Kliesort. 
MARCELLE. 

Que fera mon amour déterminé à résister i cet abus de pootoir? 
L'amour, la jalousie, qui remplissent mon cœur, m'inviteraient à 
un coup hardi. Mais non , arrêtons-nous au bord du précipice.... 
I/amour malheureux ressemble à un arbre que la griée a flétri au 
milieu de sa floraison.. 11 réjouissait la vue par ses couleurs et do'n- 
' nait les plus douces espérances, lorsqu'une gelée cruelle vient de 
couvrir de deuil. Qu'importe, ensuite, la beauté des fleurs, si elles 
se font perdaet avee le fruit qu'elles promettaient ! 

Elle sort. 

SCÈNE III. 

Cd laloo eb«i le comle Ludovic. 

Entrent LUDOVIC et CAMILLE. 
CAMILLE. 

C'est le seul moyen que vous ayof de conserver votre nom. 

LUDOVIC. 

Ne me parle pas de mariage, mon pauvre Camille ; mes années y 
sont un grand obstacle; et quoiqu'un motif aussi légitime que 
celui-là pût me rendre excusable de me marier à mon âge, la crainte 
m*empéche de me décider. Il pourrait se faire que je n'eusse point 
d'enfants ; je n'en serais pas moins marié, et près d'un vieux mari 
une jeune femme est comme le lierre auprès de l'orme : il l'em* 
brasse et le pare, mais l'arbre se dessèche pendant que la plante 
verdoyante brille de tout son éclat^. Ne me parle donc plus de me 
remarier. Cela ne sert qu'à renouveler mes regrets et à me rappeler 
mon malheur. Tu le sais, depuis vingt ans, abusé par de vaines 
espérances , j'attends chaque jour mon Théodore , que je pleure 
chaque jour. 

Entre UN PAtiE. 
LE PAGE. 

H y a là un marchand grec qui demande à parler à votre sei- 
gneurie. 

LUDOVIC 

Fais entrer. 

LePage mIim et tort. 

• I.e motyédra (iu>rrp) ëunl en etpaRnol dn genre féminin elle pronom personnel 
•lia (elle) 8'ap|)liqaatit looi à la fois au mol yedra ((ierie) et an mot MMper (femmr), 
celle com|iarai8on a dam l'origiDal une giikce qu'il est impoaaible de rqtroduire. 
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Enlrenl TRISTAN et FDRIO habillés en Arméaiens. 

TRISTAN. 

Permettez, monseigneur, que je vous baise les mains, et puisse 
le ciel accomplir vos désirs les plus chers l 

LUDOYIC 

Soyez le bien venu, seigneur. Puis-je vous demander le motif 
qui vous a amené dans nos parages ? 

TRISTAN. 

Je suis venu de Constantinople à Chypre, et de là à Venise, avec 
un navire chargé de toiles de Perse; et me trouvant en Italie, ayant 
d'ailleurs le désir d'éclaircir certains doutes, j'ai voulu, pendant 
que mes commis vendent la cargaison, voir cette ville de Naples 
tant Vantée. Je l'avoue, ce que j'avais entendu dire n'est rien au- 
près de la réalité, et je suis confondu de la grandeur et de U beauté 
de votre ville. 

LUDaVjc. 

Eo effet, il y a peu de villes aussi grandes et aussi belles. 

TRISTAN. 

II est vrai. — Vous saurez, seigneur, que mon père était un 
marchand grec, dont le principal commerce était celui des esclaves. 
Or, un jour, à la foire d'Astéclies, il acheta un enfant si beau '— 
si beau, que la nature n'en a jamais produit un autre semblable. 
C'étaiei t des Turcs qui le vendaient, il avait été pris par les vais- 
seaux d'un pacha, à la hauteur de Céphalonie, sur les galères de 
Malte. 

LUDOVIC. 

Ah! Camille, mon coeur se trouble. 

TRISTAN. 

' Mon père s'affectionna à cet enfant et l'emmena en Arménie, où 
il le fit élever avec moi et une mienne sœur. 

LUDOVIC 

Ami, attendez, un moment... que je respire. Dieu! je tremble 
et j'espère. 

TRISTAN , à part. 
Ça commence à prendre. 

LUDOVIC. 

Comment se nomme-t-il? 

TRISTAN. 

Théodore. 

LUDOVIC 

Ah ! combien la vérité a de force ! En vous écoutant , je me sens 
attendri, et les larmes inondent mon visage. 

TRISTAN. 

Serpâlitonie ma sœur et ce jeune homme... (plût au ciel qu'il n'eût 
pas été si beau! il aurait été moins dangereui}. Donc, ma sœur 
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Serptliloole et ce. jeune homme ne lardèrent pat à f 'aimer, 
celle-ci avait de quinie à seiie ans, lorsque, pendant un voyage de 
iiion père, cet amour t'accrut et se développa de telle façon, qu'au 
bout de quelques mois tout le monde put s'en apercevoir; Théo- 
dore fut saisi de crainte, et il s'enfuit de chei nous en laissant ma 
sceur dans un grand embarras. Catiborrato. mon père, sentit vive- 
ment ce malheur, mais il fut plus afOigé encore du départ de son 
iils adoptif, et bientôt le chagrin termina ses jours. Presque en même 
temps nous baptisions son petit-fils; — car il est bon de vous dire 
que l'église d'Arménie, quoique séparée de la vôtre, suit les mêmes 
rites ; et le jeune enfant fut appelé Terriroaconio. Il est l'un des 
plus beaui de la ville de Tépicas , où nous résidons. Arrivé à Na- 
pies, et tout en m'amusant à visiter la ville, je me suis informé, 
comme je le ferai partout , de Théodore , et une esclave grecque , 
qui sert dans mon hôtellerie, m'a dit que ce pourrait bien être le 
fils du comte Ludovic. 

LUDOVIC. 

Oh ! oui, c'est lui, je n'en doute pas ; mais où le trouver? 

TRISTAN. 

A ces mots, qui sont pour moi un trait de lumière, — je m'en- 
quiers de votre demeure ; on mè comprend mal et Ton m'envoie 
chei ta comtesse de Belflor, et là, devinei quelle est la première 
personne que je vois 

LUDOVIC. 

Tout mon coeur est ému. 

TUSTAK. 

C'éUit Théodore l 

LUDOVIC. 

Théodore , dites-vous ? 

thistan. 

Il aurait bien voulu m'éviter. Impossibre. Moi , après avoir hésité 
un moment i cause que la barbe l'a un peu changé , je l'ai bien 
vite reconnu, et suis allé vers lui. De son cOté il n'a pas tardé à me 
reconnaître. Il m'a supplié de ne raconter l'aventure a personne, il 
craignait qu'on ne vint i avoir mauvaise opinion de lui parce qu'il 
avait été en esclavage. « Eh quoi I. lui ai je dit, t«iqui es peut-être le 
fils d'un des plus grands seigneurs de Naples, tu rougirais de ce que 
tu as été accidentellement esclave ? — Moi, fila d'un grand sei- 
gneur ! a-l-il répondu ; quelle folie ! » Bref, je suis venu savoir de 
vous-même la vérité de ce que m'a dit l'esclave grecque, et' si Théo- 
dore est bien réellement votre fils, vous recommander son fils à 
lui et mon neveu, ûh! oui, permettez que ma sœur tienne à Naples 
avec le jeune Terrimaconio... non pas que je songe pour cela à un 
mariage qui pourrait humilier votre fierté, mais pour qu'elle pré» 
loote son enfant à son illustre aleuL 
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LUDOTIC. 

ËmbruMezHBiof, mon ami. À la joie doot je tais péDétt>é, je leos 
la Térité de Yoa discopn. Ah ! fils de mon Ame, que je retrouve pour 
mon bonheur après une si lorigueetsi cruelle séparation! Camille, 
que me conseilles-tu? Ne dois-je pas aller le voir- et le reconnaître? 

CAMILLE. 

Certainement. Courex, monseigneur, et puisse sa tik vous rendre 
une vie nouvelle! 

LUDOVIC, à Tristan, 

Mon ami, si vous voulez venir avec moi , partons; si vous aimez 
mieux vous reposer, attendez-mof ici, et disposez de tout, comme 
moi-même; car tout ici est à vous. Pour moi, je pars, je cours. 

TRISTAN. 

Je ne puis profiter d'aucune de vos offres ; car une affaire que j'ai 
à traiter, relative à une partie de diamants, réclame ma présence 
ailleurs. Mais je serai ici en même tempaqve vobs. Suis-moi, Ma-» 
capontos. 

PURIO. 



Je vous suis. 
Ardis cngagnif. 
Morlis mu y bonfs. 
Andemis amouf ! 
Quelle langue! 
AUoDS, viens, Camille. 



TRlSTAff. 
PUMO. 
TRISTAN. 
CAMILU 
LUDOVIC. 

^CÈNE IV. 



lU 



tfne rue. 
Entrent TRISTAN et FURIO. 
TRISTAlf. . 

Vi continuent leur rouie. 

Fuaio. 
Le vieux eomte vole, sans attendre ni voiture ni domestiques.. 

TRISTAN. 

11 serait plaisant que j'eusse bien rencontré, et que Théodore fût 
vraiment ion fils ! 

FURro. 

Ce serait par trop fort, que la vérité fût dans un pareil men- 
songe. 

TRISTAN. 

Dépouillons vite ces habits. Il importe qu'aucune de mes con* 
* #aifs«nces ne me voie ainsi accoutré. 
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FURtO. 

Dépéehe-toi. 

TRiSTAir; 
paisMnee de Tamour paternel ! 

WKMK 

Où t'auendrai-je? 

TRiaTAK. 

A la taverne de l'Orme. 

FUMOi» 

Adieu. 

TRBSTAIf. 

Voilà pourtant à quoi peut servir l'esprit I — Reparaissons main- 
tenant sous mon costume ordinaire, que j'avais gardé sous mes 
▼astes habits, a6n de pouvoir, au besoin, jeter sous une porte mon 
turban arménien et ma houppelande grecque. 

Entrent LE MARQUIS et LE COMTE. 
frimérm:. 
Je vous réponds que t'est notre brave, celui qui devait nous dé- 
barrasser de Théodore. 

RKARDO. 

Holà ! cavalier , nn naot. — Est-ce ainsi que Ton tient sa parole 
entre gens d'honneitr ? et ne devrait-on pas réaliser plus vite une 
promesse q«e l'on a faite si aiaément ? 

TRISTAN. 

MMise%neur... 

FRÉDÉRIC. 

Novs regardez-vous, par hasard, comme vos égaux ? 

TRISTAN. 

Ne me condamnez pas sans m entendre. — Je suis déjà entré au 
service de ce pauvre jeune homme, et bientôt cette main vous l'aura 
expédié. Mais le tuer ouvertement d'un coup d'épée serait vous 
compromettre; et la prudence est un trésor céleste, — à tel point 
que les anciens m faisaient la première vertu. Théodore, n'en dou- 
tez pas, est un homme mort. Le jour et la nuit il vit retiré dans 
son appartement, en proie à la plus noire mélancolie, comme s'il 
pressentait la destinée qui l'attend. Rapporlez-vous-en à moi, et ne 
précipitez rien. Je sab où et quand je dois lai donner son compte. 

FRÉDÉRIC. 

Il me semble, marquis, qu'il a raison. Puisqu'il est entré à son 
service, c'est déjà quelque chose. Soyez-en sûr, il le tuera. 

RÎCARDO. 

Je n*en doute pas plus que vous. 

FRÉDÉRIC. 

Parlons bas. 

TRISTAN. 

£n attendant, mes chers seigneurs, n'auriez- vous pas sur vous. 
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par hasard, une cinquantaine d'écus d'or? Je voudrais m*achctiT 
un cheval qui, au jour eo question, me serait fort utile. 

RICA RDC. 

Les voici, tenez ; et soyez sûr qu'une fois l'afTaîre terminée, nous 
vous témoigneroui bieo autrement notre reconnaissance. 

TRISTAN. 

Je risque ma vie dans l'aventure, mais c'est pour vous, et pour 
vous je risquerais bien autre chose ! Je vous quitte ; je ne voudrais 
pas que du balcon du palais oo me vit causer avec vos seigneur 
ries. 

FAJÊDiaiC. 

Vous êtes de bon sens. 

TRISTAN. 

Vous le verrez bien mieux quand je vous eseofierai le jeune 
homme. 

Il sort. 
, FRÉDIÎRIC. 

Comme il a l'air intrépide! 

RICARDO. 

Et en même temps il n'est pas sot. 
Il le tuera de la bonpe manière. 

RlCARDO. 

On ne peut mieux. 

Sotre GRLIO. 
CéLIO. 

À-t-on jamais rien vu d'aussi étonnant? 

FRÉDÉRIC. 

Qu'est-ce donc, Célio ? où vas-tu ? Arrête, 
céuo. 

C'est une aventure des plus étranges, et qui va certainement vous 
affliger.— Né voyez-vous pas cette foule qui se porte vers l'hdtel du 
comte Ludovic? 

. RICAADO. 

Est-ce qu'il est nâort? 

céL|o. 
. Non pas{ veuillez m'écouter. On va le féliciter de ce qu'il a heu- 
reusement retrouvé un fils qu'il croyait perdu. 

RICARDO. 

Et ep quoi cela pourrait-il contrarier nos projets? 

CÉLIO. 

C'est que ce fils est précisément Théodore, le secrétaire de la coin- 
trsse... et comme vous avez tous deux des prétentions de ce cdté-là.,. 

FRÉDÉRie. 

11 m'a tout troublé* 
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RICARDO. 

Théodore! fils du comte!... Comment donc est-on Tenu à le m^ 
voir? 

C^LIO. 

L'histoire en est longue» et on la raconte de tant de manières di^ 
férenles, que je me déGerais de ma mémoire. 
FR^Dënic 
A t on jamais vu un pareil malheur? 

' RICARDO. 

Mon espérances -est bien vite évanouie. 

FRéoÉRlC. 

Je veui voir ce qui «en est. 

RfCAROO* 

Je vais avec vous. 

duo. 
Vous verrei bientôt que je vous ai dit la vérité. 

lUiorlMl. 

SCÈN£ V. 

Cn saiott-ehes la ComteMe. 

Eatrenl THÉODORE et MARCELLE. 
HARCELLE. 

Enfin, Théodore, vo«s piu'tez? 

THéeDORB. 

À qui la faute? La rivalité entre deux personnes si inégales pou- 
vait-elle amener autre chose? 

MARCELLE. 

Vous voulez m*abuser , comme alors que :rous faisiex semblant 
de nraimer! Vous ne m*aimiez pas, c'était la comtesse que votre 
cœur aimait, et il ne vous reste plus désormais que l'espoir de l'ou- 
blier. 

THÉODORE. 

Moi! la comtesse!... 

MARCELLE. 

11 n'est plus temps, Théodore, .de nier les folles prétentions qui 
oui amené votre perte, et vous recevez le Juste prii de votre lâ- 
cheté et de votre audace. De votre lâcheté , puisque la comtesse m 
pu garder le respect qu'die se devait. De votre audace, puisque 
vous osiez prétendre à elle... Heureusement l'honneur a mis entre 
vos amours une barrière infranchissable, et grâce à. tut je suis 
vengée. Je vous aimais encore, mais la vengeance me fera oublier ma 
passion ; et pour avoir plus de regrets , souvenez-vous que je ne 
pense plus à vous, que je vous ai banni de mon souvenir. 

THÉODORE. 

Voilà bien des folies pour finir par un mariage avec Fable. 



I 
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MARCELLE. 

C'est VOUS qui l'ayez voulu ; c'est votre dédain , votre tbandoii^ 
i|ui m'y obligent. 

Enlre FABIO. 
FABIO. 
Théodore ne devant plus rester ici que peu d'instants, vous failet 
bien, Marcelle, d'en profiter. 

TUISODORE. 

Vous ne pouvez pas être jaloux d'un homme que les mers vont 
bientôt séparer d'«lle. 

FABIO. 

Décid^ément, vous partez donc? 

THÉODORE. 

N€ le voyez- vous pas? 

FABiO. 

Voici la comtesse qui vient vous parler. 

Entrent LA COMTESSE, DOROTHÉF et ANARDA. 

LA COMTESSE. 

Quoi ! déjà prêt, Théodore ? 

THÉODORE. 

Si j'avais des ailes, madame, je serais aéja bien loin. 

LA (ÏOMTBSSE, à Anorda. 
Avez-vous rangé ce que je vous ai dit? 

ANARDA. 

Toat«st plié et«mballé« 

FABIO. 

11 s'en va tout de bon. 

MARCELLE. 

Et VOUA êtes jaloux. 

LA COMTESSE, à TkéodOT^, 

Écoutez. 

THÉODORE. , 

Je suis à vos ordres. 

LA COMTESSE. 

Vous partez, Théodore, et je vous aime ! 

THÉODORE. 

Votre cruauté me force à m'éioigner. 

LA COMTESSE. 

Étant qui je suis, que pouvais-je faire 

THÉODORE. 

Vous pleurez ? 

LA COMTESSE. 

Quelque chose m*est tombé dans les yeux^ 

' . , . . JTt Aa caydo 

Àlgo §n los oJo$, 
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THÉODORE. 

Esl-ce rameur? 

LA COMTESSE. 

Peut-être. Et maintenant il veut sortir avec mes larmes. 

TBéODOKE. 

Je pars, madame, je pars; mais mon coeur reste avec yoqs, cl 
vous ne vous apercevrez pas de mon absence ; car c'est avec le cœur 
que l'on doit servir une beauté si noble. — Qu'avez-vous à m'or- 
donner encore, puisque je suis tout à vous ? 

LA COMTESSE. 

Quel triste jour ! 

THéODOKE, 

Je pars, madame, je pars ; mais mon corur reste arec voo». 

LA COMTESSE. 

Vous trouverez parmi vos effets quelques bagstelles efue je vous 
donne. Quand vous les verrez, quand vous verrez ces tristes dépouilles 
de votre victoire , — victoire, hélas! si cruelle, — dites^vous quv 
Diane les a mouillées de ses larmes.— Quel triste jour £ 

THÉODORE. 

Je pars, madame ; mais nion cœur reste avec vous. 

AN ARDA, 

Ils mourront de chagrin. 

DOROTUés. 

Que l'amour est difûcile i cacher I 

ANAHDA. 

H ferait mieui de rester. — Regardez uoac; is se sont pris la 
main, et l'on dirait qu'ils échangent des anneaux. 

DOROTHÉE. 

La comtesse ressemble un peu au chien du jardinier. 

ANARDA. 

Elle s'apprivoise un peu tard. 

DOROTHÉE. 

Qu'elle mange donc, ou qu'elle laisse manger les autres. 
Entrent LE COMTE LUDOVIC et CAMILLE. 
LUDOVIC. 

La joie où je suis et mon ftge doivent me faire pardonner, ma- ' 
dame la comtesse, d'entrer aussi librement chez vous 

LA COHtESSE. 

Qu'est-ce donc, seigneur comte? 

LUDOVIC. 

Vous seule, madame, ignorez ce que tout Naples sait à présent. 
Depuis un moment que la nouvelle s'y est répandue, tout le monde 
s'empressait autour de moi sur mon passage, et ce n'est pas sans 
des ueines infinies que j'ai pu arriver jusqu'à mon fils. 
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LA COMTBSSE. 

Quel fiU? Je ne comprends pas. 

LUDOVIC. 

' Votre seigneurie n'a donc jamais ouï parler de mon histoire?.., 
Vous ne savez donc pas qu'il y a vingt ans un mien fils, que j'en- 
voyais à Malte, auprès de son oncle, fut pris par les galères d'Ali- 
pacha ? 

LA COMTESSE. 

En effet... ji) me rappelle.— Ëh bien? 

LUDOVIC. 

Eh bien , le ciel dans sa bonté me fait retrouver mon fils, après 
mille traverses. 

LA COMTESSE. 

Je suis flattée, comté, que vous m'ayez fait part d'une si heureuse 
nouvelle, et je vous en félicite. 

LUDOVIC 

Mais vous, madame, vous allez, à votre tour, me rendre ce fils, 
qui est à votre service sans se douter que je suis son pére.~Ali I si 
sa pauvre mère avait pu voir ce moment ! 

LA COMTESSE. 

Quoil votre fils à mon service l... Serait-ce par hasard Fabio? 

LUDOVIC. 

Il ne se nomme pas Fabio, madame, mais bien Théodore. 

LA COMTESSE. 

Théodore ! 

LUDOVIC. 

Oui, madame. 

THEODORE. 

Qu'entendfl-je? 

LA COMTESSE. 

Eh bien , Théodore, approchez, parlez; ~ parlez au comte, à 
votre père. 

LUDOVIC 

Ouoil c'est ce jeune homme? 

THÉODORE. 

Mais, seigneur comte, songez... 

LUDOVIC 

Eh ! mon fîlf , à quoi songer, si ce n'est à mourir de joie dans tes 
bras? 

LA COMTESSE. 

Ouelle étrange aventure! 

ANARDA. 

Quoi! madame, Théodore est donc de la plus haute noblesse? 

THÉODORE. 

Seigneur, l'émotion m'a troublé à un point... Moi, voire fils! 
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LUDOVIC. 

Quand je n>n aurais pas la preuve, il me suffirait Je te voir... 
C'est ainsi que j'étais à ton âge. 

THÉODORE. 

Pardon, mais je vous en supplie... souffrez que je vous dise... 

' LUDOVIC. 

Ne me dis rien. — Je suis hors de moi. Quelle bonne mine! quel 
air distingué ! et comme la nature a bien écrit sur ton front la no- 
blesse de ta naissance l Dieu puisse te bénir!... Partons, mon en- 
fant.— Viens avec moi, viens prendre possession de ta maison, viens 
enfin passer sous ce portique que tu verras surmonté des plus no- 
bles armoiries de ce royaume. 

TflÉODORB. 

J'étais, seigneur, au moment de partir pour l'Espagne; et clés 
lors... 

LUDOVIC. 

Pour l'Espagne, dis-tu? — L'Espagne est pour toi dans mes bras. 

LA COMTBSSE. 

Je vous en prie, seigneur comte, laissez un moment Théodore 
'ici, afin qu'il se calme, et qu'il puisse aller se présenter chez vous 
sous un vêtement plus convenable. Je ne voudrais pas , d'ailleurs, 
qu'il sortit de ma maison au milieu de tout ce monde. 

LUDOVIC. 

Vous avez mille fois raison , madame , et je dois céder. Je vous 
laisse donc mon fils, tout en regrettant de ire pouvoir pas l'emmenor 
avec moi. Mais, je vous en prie, que le jour du moins ne finisse 
pas sans que je revoie l'unique bien qui me reste. 

LA COMTESSE. 

Je vous le promets. 

LUDOVIC , à Théodore. 
Adieu , mon enfant. 

THÉODORE. 

Je me mets à vos pieds. 

LUDOVIC 

Camille, à présent la mort peut venir quand elle voudra, 

CAMILLE. 

En vérité, votre Théodore est un charmant jeune homme. 

LUDOVIC 

Je ne veux pas trop y penser; cela me rendrait fou. 

li son avec Camine« 
FABio , à Théodore, 
Je vous baise. les mains. 

ANARDA. 

Et moi aussi, monseigneur. 

DOROTHÉE. 

Et moi , je me recommande à votre tcigncuric. 
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MARCELLE. 

hes grands seigneurs doivent être affables , ne Voubliez pas. 

LA COMTESSE. 

Laissez-le donc. Vous l'assiégei, et vous l'ennuyez avec vos folies, 
— Seigneur Théodore , recevez mes compliments. 

THÉODORE. 

Laissez-moi tomber à vos pieds. Plus que jamais je suis voire 
esclave. 

LA COMTESSE. 

Allez-vous-en ; laissez-nous seuls. 

MARCELLE. 

Qu'en dites-vous , Fabio ? 

FABIO. 

J'en suis enchanté. 

DOROTHÉE , à Anarda. 
Que TOUS en semble? 

ANARDA. 

Que désormais la comtesse ne voudra plus être le chien du jar- 
dinier. 

DOROTHÉE. 

Elle n'empêchera plus les autres de manger. 

ANARDA. 

Plus que jamais. Mais du moins elle mangera elle-même. 

DOROTHÉE. 

Eh bien, qu'elle mange tout son soûl. 

Lei domettiquet lortMt. 
LA COMTESSE. 

Vous ne partez donc plus pour l'Espagne? 

THÉODORE. 

Moi ! 

LA COMTESSE. 

Vous ne me dites plus: Je pars, madame, je pars; mais mon 
coeur reste avec vous. 

THÉODORE. 

Vous riez de voir les faveurs dont me comble la fortune. 

lilui baise la main. 
LA COMTESSE. 

Que faites-vous donc là ? 

THÉODORE. 

Nous pouvons désormais traiter d'égal à égal. 

LA COMTESSE. 

Vous me paraissez tout autre. 

THÉODORE. 

C'est vous qui êtes changée, et qui regrettez, je crois, que je 
sois devenu votre égal. Vous aimeriez mieux que je fusse demeuré 
votre domestique. Quand on aime, on désire d'habitude que l'objet 
aimé soit dans une position inrérieure. 



THEODORE. 

LA COMTESSE. 

THEODORE. 



150 LE CHIEN DU JARDINIER. 

LA COMTESSE. 

Vous VOUS trompez^ car désormais, il n'j a plus d^obstaele < 
nous; vous pouvez être à moi; et dès ce soir, si vous voulez 

THÉODORE. 

bonheur inespéré!... Fortune , arrête-toi. 

LA COMTESSE. 

Je serti , je suit sûre, la plus heureute des femoMt. •— Ailes vous 
habiller. 

THÉODORE. 

Oui, je vais voir ce père si miraculeusement retrouyé, et faire 
connaissance avec mon majorât. 

LA COMTESSE. 

Adieu donc , comte. 
Adieu, comtesse. 
Écoutez. 
Qu'est-ce î 

LA COMTESSE. 

Qu'est-ce?... — Est-ce donc ainsi qu'un serviteur répond & sa 
maîtresse? 

THÉODORE. 

Chacun son tour, et à présent je suis seigneur et maître. 

LA COMTESSE. 

Souvenez-vous au moins de ne plut me donner de jalousie 
avec Marcelle, quelque regret qu'elle y puisse avoir. 

THÉODORE. 

Croyez-le , dans ma position actuelle je n« m'abaisterais pas à 
aimer une servante. 

LA COMTESSE. 

N'oubliez jamais ce que vous venez de dire. 

THÉODORE. 

Vous m'offensez. 

LA COMTESSE. 

Et moi , qui suis-jo donc ^ ? 

THÉODORE. 

Ma femme. 

Ilaori. 
LA COMTESSE. 

Je n'ai plus rien à désirer ; et comme le disait Théodore : For- 
tune, arrête, arrête-toi. 

Il y a ici «ne grâce qu'il est difficile de rf^prodoire en firançais. Tliëodlore vient de 
dire qu'il était seigneur et maitre^ et nn moment après^ il a ajoulié qu'il ne pourrait 
plas aimer une servante. La comtesse feint de s'appliquer cette e;ipressi«u, et cite doutic 
à entendre Qu'elle veut toujours être aiméo, bien qu'elle soil devcuu^ b scrvantis de 
Théodore 
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Entrent RILAKDO et ^RËDÊRIC. 
RICARDO. 

Eh quoi ! comtesse, au milieu de tous ces changemeuls et de 
toutes ces réjouissances, vous oe faites point part à tos amis 

LA COMTESSB. 

4e suis prête à vous faire part avec plaisir de tout ce que Vous 
demanderez. 

FRÉDÉRIC. 

Nous espérions que vous nous auriez appris vous-même la bonne 
fortune survenue à votre ancien secrétaire. 

LA COMTESSE. 

Eh bien, félicitez-moi tout à la fois de ce que Théodore est 
comte et de ce qu*il est mon époux. 

Elle sort. 
RICARDO. 

Eh bien , qu'en dites-vous ? 

FRÉDÉRIC. 

J*en perds la tète. 

RIGARDO. 

Ah! si le drôle avait tenu sa promesse 

FRÉDÉRIC 

I,e voici. 

Entre TRISTAN. 
TRisTAïf , à part. 
Tout va à merveille; et voilà comme le génie d'un laquais peut 
mettre sens dessus dessous toute une ville. 

RICARDO. 

Hector, ou qui que tu sois, un moment, s'il te plaît. 

TRISTAII. 

Mon véritable nom est : Mort-à-tous. 

FRÉDÉRIC. 

Il y paraît bien. 

TRISTAN. 

Ëh I ma foi, s'il n'était devenu comte, il y passait avant ee soir. 

RICARDO. 

Comte ou non , qu'importe ? 

TRISTAN. 

Lorsque je consentis à m'arranger avec vous moyemant troi» 
cents écus , il s'agissait de tuer Théodore domestique , et non pas 
de tuer Théodore comte. — Or, un comte c'est autre chose, et la 
prix doit augmenter; car il est bien différent de tuer un comte eu 
même une demi-douzaine de domestiques qui meurent les uns de 
faim , les autres d'ennui , et la plupart d'envie. 

FRÉDÉRIC 

Combien te faudrait-il pour la tuer avant ce soir ? 
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TRISTAN. 

Milfe ëcus 

BICARDO. 

Soi I ! je te les promets. 

TRISTAN. 

Je voudrais des arrhes pour ce marché-lii. 

RICARDO. 

Voici une chaîne d'or. 

TRISTAN. 

Allez compter l'argent. 

FR^DéRTC. 

J'y Tais de ce pas. 

TRISTAN. 

El moi je v^is transpercer notre jeune homme. — Écoulct. 

RICARDO. 



Quoi encore ? 
Bouche close. 



TRISTAN. 

Frédéric et Ricardo sorlcni. 



Entre THEODORE. 
THiooORB. 
Je t'ai vu parler à ces deux assassins. 

TRISTAN. 

Il n'y a pas dans tout Naples deux plus grands imbécfles. Voyei 
cette chaîne: ils me Ton! donnée, et de plus ils m'ont promis 
mille écus pour que je vous tue aujourd'hui. 

THÉODORE. 

Ah çà, Tristan , ne serais-tu pas pour quelque chose dans mon 
ehangement de fortune ? J'en tremble. 

TRISTAN. 

Si vous m'aviez entendu parler grec, vous me récompenseriez, 
je suis sûr, plus généreusement que ces gens-là... Mais, ma foi. 
cela n'est pas difficile de grecquiser *. It ne s'agît que de parler 
comme pour les autres langues... Mais les beaux noms que je leur 
ni inventés! Astéclies, Caliborrato, Serpalitonie, Terrimaconio!... 
Après tout, cela peut bien être grec, et comme personne ne l'en- 
tend, je l'ai donné peur tel. 

THEODORE. 

Je suis en proie à mille pensées qui m'aflTigent et m^effrayent. . 
Ne sais-tu pas que si l'on vient à découvrir ta fourberie, je ne ris* 
que pas moins que mon déshonneur? 

TRISTAN. 

Quoi! c'est là ce qui vous occupe en ce moment ! 

THÉODORE. 

Tu es un vrai démon. 

• Por vida mta, que es cote. 

Facil el gregeiizar. 
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TRISTAN. 

Laissez aller les choses, et attendez la 6n de l'aventure. 

THÉODORE. 

Voici venir la comtesse. 

TRISTAN. 

n ne faut pas qu'elle me voie ; je vais me cacaer. 

U lorl. 
Entre LA COMTESSE. 

LA COMTESSE. 

Comment! Théodore, vous n'êtes pas allé voir votre père? 

THÉODORE. 

Un grand souci me retient , et j'en reviens à vous demander la 
permission de faire mon voyage en Espagne. 

LA COMTESSE. 

C'est encore Marcelle, sans doute, qui... 

THÉODORE. 

Moi , Marcelle ! 
Qu'avez-vous donc? 



LA COMTESSE. 
THÉODORE. 



J'ose à peine vous le dire. 

LA COMTESSE. 

Parlez, parlez, Théodore, fût-ce contre moi-même. 

THÉODORE. 

Tristan, qui a remporté aujourd'hui le prix de la fourberie, 
Tristan le fourbe des fourbes, — voyant mon amour et ma tris- 
tesse, et informé que Ludovic avait perdu un fils, a arrangé toute 
cette intrigue. Je suis de condition' obscure; je n'ai point connu 
mon père, et je dq^s mon existence à mes faibles talents et à ma 
plume. Le comte me croit son (ils, et quoique je puisse obtenir 
votre main, et avec elle la fortune et le bonheur, la délicatesse ne 
me permet pas de vous abuser, et je ne jnanquerai jamais à la no- 
blesse de ma nature. Je vous supplie donc de m'autoriser à partir 
pour l'Espagne ; je ne veux tromper ni vous ni votre bienveillance. 

LA COMTESSE. 

Vous avez raison , Théodore, de me déclarer noblement qui vous 
êtes; mais vous avez tort dépenser que je sois assez simple pour 
que cela empêche la réalisation de mes projets. Tout ce que je 
voulais, c'était un moyen de couvrir l'obscurité de votre naissance. 
Le bonheur n'est pas dans la grandeur et dans les titres, il est dans 
l'union des âmes ; je vous accepte pour époux; et afln que Tristan 
ne puisse jamais révéler ce secret, celte nuit, pendant son som- 
meil.... 

TRISTAN , da dehors. 

Place 1 place î 

9. 
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LA COHTBSSB. 

Qu'est-ce donc ? 

Eatre TRISTAN. 

TRISTAN. 

C'est moi! moi Tristan, qui me plains, non sans raison, delà 
plus effroyable ingratitude que Ton ait jamais vue cbez une femme. 
Quoi donc ! parce que je fais votre bonheur, qui est dans l'union 
des âmes, >- vous, pendant mon sommeil, vous voudriez 

LA COMTESSE. 

Tu m'as donc entendue? 

TRISTAN. 

Obi l'on n« m'attrape pas comme ça. 

* LA COMTESSE. 

Approcbe. 

TRISTAN. 

Moi ! merci. 

LA COMTESSE. 

Ne crains rien. Je te promets ma protection , mon amitié; mais à 
ton tour il faut que tu me promettes un secret absolu sur tout ceci. 

TRISTAN. 

Mon intérêt vous répond de ma discrétion. 

THÉODORE. 

Écoutez. — Entendez-vous ce bruit ? 

Entrent LUDOVIC, FRÉDÉRIC, RICARDO, CAMILLE, FABia 
MARGELLE, ANARDA, DOROTHÉE 

RICARDO , à Ludovic. 
Nous voulons accompagner votre Gis. 

FRÉDÉRIC. 

Tout Naples attend qu'il paraisse. 

LUDOVIC ' . 

Permettez, madame. — Mon fils , un carrosse t'attend, et toute 
ia noblesse de Naples à cheval veut t'accompagner. Viens , mon< 
enfant; viens revoir, après tant d'années d'absence, les lieux qu» 
t'ont vu naître. 

LA COMTESSE. 

Avant qu'il sorte d'ici, je veux, comte, que vous appreniez de 
moi-même que je suis son épouse. 

LUDOVIC. 

Maiotenant que la Fortune arrête sa roue avec un cloa d'or. S& 
venais ici chercher un fils , et j'en trouve deux. 

FRÉDÉRIC. 

Avancez, Ricardo, et présentez nos compliments. 

RICARDO. 

Je pourrais complimenter le seigneur Théodore de ce qu'il est 
encore vivant; car, jaloux de la bienveillance que lui témoignait U 
comtesse» j'avais promit» à ce coquin mille écus, sans la chaîne qu'il 
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porte, pour qu'il me débarrassât de mdn rival. — Ordonnez, ma- 
dame, qu'on l'arrête. C'est à coup silir un voleur. 

THÉODORE. 

Non pas, je Vous prie : celui qui défend son mattre ne fait que 
son devoir. 

RICARDO. 

Quel est donc ce brave prétendu ? 

THÉODORB. 

Mon domestique; et pour reconnaître ce service et tant d'autres, 
je le marie avec Dorothée, puisque la comtesse a déjà donné iMar- 
t*elle à Fabio. 

RICAROO. 

Je me charge de doter Marcelle. 

FRÉDéRIG. 

Et moi DoroihéCi 

LUDOVIC. 

Quel bonheur!... un filsl et qui fait le plus beau mariage! 
THÉODORE, au public. 

Sur ce, noble assemblée, il nous reste à vous prier de ne dire à 
personne notre secret , et nous Unissons , si vous le voulez bien , ia 
fameuse comédie, le Chien du jardinier. 
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LE 

MEILLEUR ALCADE EST LE ROI, 

(EL MEJOR ALCALDE EL REY.) 



NOTICE. 

Dans l'ancienne constitution mufticipale de l'Espagne, l'alcade {alealde] 
était à la fois roaire, juge de paix, jage de première instance au civil et au 
prîminel. Ici, en disant que le roi est le meillenr des akades, le poète veut 
dire seulement que pour faire justice, pour la faire prompte et complète, le 
meilleur des juges c'est le roi. 

A la fin de sa comédie, Lope annonce que cette pièce est historique et qu'il 
en a emprunté l'argument à la quatrième partie de la Chronique d'Espagne '. 
Voiri, dans sa naïve simplicité, le récit de cette Chronique : 

« (i t empereur des Espagnes (Alphonse VII ) était grand justicier, et l'on 
va voir comme il redressait les torts qui avaient lieu dans le pays *, \}n in- 
ri'j(;ori ' qui demeurait en Galice, et qui avait nom don Fernand, ayant pris par 
foiTc h un laboureur son héritage, le laboureur alla se plaindre à l'empereur, 
qui était pour lors à Tolède. Aussitôt l'empereur écrivit à l'infançon par le 
moyen du laboureur, afin qu'il eût à restituer à celui-ci ce qu'il lui avait pris. 
Or l'infançon, quand il vit la lettre, comme il était très-puissant, il se mit en 
grande colère, ef loin de consentir à rien rendre au laboureur, il le menaça, 
lui disant qu'il le tuerait. Le laboureur voyant qu'il ne pouvait obtenir sa- 
tisfaction, s'en retourna vers l'empereur avec des lettres des braves-hommes 
du pays * attestant comme quoi l'infançon n'avait rien voulu lui rendre. Or 
l'empereur apprenant cela, ordonna à deux chevaliers de préparer leurs mon- 
tures et de le suivre, et il se rendit secrètement avec eux en Galice, sans 
s'arrêter ni jour ni nuit. Et quand l'empereur fut arrivé à l'endroit qu'ha- 
bitait rinfançon, il fit appeler \o juge suprême du lieu \ et lui ordonpa de 
lui conter en toute vérité ce qui s'était passé. Et le juge lui dit tout. Et 
Tempercur. dès qu'il fut instruit de la chose, réunit tous les braves-homme** 
de l'endroit, alla avec eux jusqu'à l'habitation de l'infançon ; et arrivé qu'il 
fut à sa porte, il le fit appeler en lui faisant dire que l'empereur l'appelait. 
En entendant cela, l'infançon eut grand" peur, et il essaya de fuir; mais il fut 
arrêté et mené devant l'empereur. Et l'empereur examina toute l'afTaire devant 
les braves-hommes; et comme l'infançon ne pouvait rien répondre pour sa 
défense, l'empereur le fit aussitôt pendre devant sa porte, en ordonnant que 
l'on rendu au laboureur tout son héritage avec les récoltes. » 

Quand on aura lu la comédie de Lope, et que l'on pourra la comparer art 
récit de la chronique, on reconnaîtra chez le poète, npus n^en doutons pas, un 
jugement supérieur et un sentiment profond de l'art. 

L-i Chronique générale «l'Espagne Tut compost'^ an Ireiiièmo siècle par ordre du mi 
Alphniise X, siti-nommé le Savant ou le Sage (el Sabio). C'est li réunion de qiielipiee 
chronu|ues pariiculicres qui avaient été composées précédemmenl. 
' Le l'ait dont nous donnons U- récit s'est passé vers le milieu «lu douzième siècle. 

* Les infançons [infançones] étaient plus «pic Ao simples hidaljos. 

* Lf's liravcs-hommcs \omes buenos) dlaicol4os petits propriélain;s d'un endroit. 

* E! merino. Celait à yen prc» ce ou'ciait en France un iNCuéchal de roln; lr«sa« 
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Ainsi', pour le sujet, c'a été à Lope une bien heureuse id^ que celle de sub- 
stituer à l'héritage enlevé une jeune fille. Dans la donnée de l'histoire, il n'y 
•▼ait point de pièce , ou , ce qui revient au même , il n'y avait qu'une pièce 
d'un médiocre intérêt. Dans la donnée de Lope il y a le motif d'un admirable 
drame. — C'est lorsqu'on rencontre une invention de ce genre que l'on se 
prend à penser que la poésie est au-dessus de la vérité. Mais pour que la poésie 
soit au-dessus de la vérité, il faut que le poëte soit bien grand. 

Tons les caractères de la pièce, soit ceux que l'histoire indiquait an poëte, 
suit ceux que lui-même a créés, sont tracés avec un rare talent. — Le roi 
Alphonse VII, avef sa justice sévère et sa bonté pour les faibles et les petits, 
est bien l'Alphonse VII de l'histoire, et Von reconuait en lui ces rois d'Espagne 
du moyen âge qui se considéraient sérieusement, et quelle que fût d'ailleurs 
leur conduite, comme les représenUnts de Dieu sur la terre.— Don Telle, l'in- 
fançou orgueilleux de sa naissance et de sa richesse, violent et sensuel, qui 
s'étonne d'avoir un rival préféré et s'indigne de la résistance d'une villageoise, 
est bien peint. — Sanche est également fort bien. Sa passion est noble et 
poétique. Son courage excite notre sympathie ; et l'on voit à quelques traits, 
comme, par exemple, à la réponse qu'il fait au roi lorsque celui-ci lui demande 
si don Tello n'a point déchiré sa lettre, — une élévation de sentiments qui 
nous semble d'une grande beauté. — Le vieux Nuno, chez lequel la vivacité 
de la tendresse paternelle s'allie à une prudence timide, qui voudrait ravoir sa 
fille et craint de se compromettre auprès de son seigneur, est d'une excellente 
observation. — Les deux femmes sont tout ce qu'elles pouvaient être. — Enfin, 
nous aimons beaucoup le gracioso Pelage, tout à la fois malin et naïf, et 
quelques-unes de ses plaisanteries sont vraiment incomparables. 

Une faut pas s'étonner que Nuûo et Sanche, deux laboureurs, deux paysans, 
aient été posés par le poëte comme nobles de naissance. La plupart des Gali- 
ciens sont nobles. 

Deux personnages de la pièce, le comte de Castro et Enrique de Lara, n'ap- 
partiennent pas au règne d'Alphonse VII, mais à celui d'Alphonse VIII, son 
îils et son successeur. Quel motif a donc eu Lope pour les faire entrer dans 
sa comédie? C'est qu'ils lui étaient nécessaires, et il a mieux aimé les em- 
prunter à l'histoire que de les inventer, dans la pensée, sans doute, qu'ils 
auraient quelque chose de plus réel et de plus vrai. 

Mais peut-être le principal mérite de cet ouvrage est-il dans la peinture des 
mœur3. Ce sont bien là les idées, les croyances, les superstitions du moyen 
âge espagnol ; c'est bien là l'organisation sociale de ces leaips ; c'est bien là a 
siècle énergique et encore à demi barbare, où la force brutale et le caprice du 
plus fort décidaient de tout. On s'est demandé où Lope avait pris cette con- 
naissance intime des mœurs et des sentiments d'une époque éloignée. Eh ! mon 
Dieu 1 d'abord dans l'histoire, dans les vieilles chroniques, dans les anciennes 
romances espagnoles,qu'il avait étudiées avec amour et qu'il connaissait mieux 
que pas un de ses contemporains; et puis, pour ce qu'il ne pouvait pas trouver 
dans l'histoire, ni dans les chroniques, ni dans les romances, il l'a deviné avec 
son génie. Ainsi faisait Shakspeare, ainsi ont fait tous les grands maîtres. 

Le meilteur Alcade, comme les deux pièces qui précèdent, se trouve dans le 
catalogue du Peregrino ". 

* Vo|Cï la Notice du MvuLni.t ccik- du CVwc i dti jardinier, vers lii liu. 
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JOURNÉE PREMIÈRE. 



SCENE I. 

Une Tallëe. 

Entre SANGHE. 

SANCBE. 

Nobles champs de la Galice, qui, dans les profondeurs de ces val- 
lées qu'arrose le Sil, montrez avec orgueil à tous les yeux les fleurs 
dont TOUS êtes parés ; oiseaux qui chantez gaiement dans les bo- 
cages, et vous, hôtes des bois, qui vivez au hasard, contents de 
votre indépendance, avez-vous jamais vu un amour plus tendre que 
le mien? Non ,. certes!... Mais aussi, il faut l'avouer, il n'existe ni 
ne peut exister nulle part sous le soleil un objet comparable à El- 
vire; et comme mon amour, qui n'attend de bonheur ici-bas que 
par elle, — comme mon amour est né de sa beauté, de même que 
rien n'égale cette beauté merveilleuse, rien n'égale non plus mon 
amour... ma douce amiel si ta beauté pouvait croître encore, mon- 
nmour croîtrait également; mais, charmante bergère, il ne peut 
rien s'ajouter à tes attraits pas plus qu'à ma tendresse, et si je 
t'aime autant que tu es belle, jamais on n'a aimé davantage.—Hier, 
tandis que sous tes pieds de lis tu foulais le sable sur lequel coule 
rc ruisseau, les grains s'en changeaient en perles; et moi, comme 
je ne pouvais plus voir dans l'eau tes pieds délicats, je souhaitais 
secrètement que tes yeu%, brillants comme deux soleils, s'abaissassent 
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sur le ruisseau pour donner plus de clarté et de transparence à son 
onde. — Le linge que tu lavais, Elvire, te causait une peine inutile, 
car dans tes mains il paraissait n'avoir jamais de blancheur. — Ca- 
ché derrière ces châtaigniers, je te regardais avec crainte, lorsque 
je vis TAmour, qui, par faveur, te donnait à laver son bandeau; et 
maintenant le ciel protège le monde ! — l'Amour va marcher les 
yeux découverts, l'Amour n'est plus aveugle! — Ah! Dieu! quand 
donc viendra le jour, ce jour où je mourrai de bonheur, où je pour- 
rai te dire : «Elvire, tu es toute à moi!» Je te comblerai de pré- 
sents; et comme je t'apprécie à ta valeur, mon affection augmentera 
sans cesse, loin que je devienne jamais indifférent à la possession 
d'un si riche trésor. 

Entre ELVIUE. 
ELVIRE, à part. 
Il me semblait pourtant que Sanche descendait de ce côté. Mes 
désirs m'auront trompée. Mais non > c'est lui, je le vois, et mon 
cœur ne s'abusait pas. 11 contemple le ruis^au où il me vit hier ; 
et comme je m'éloignai fâchée en m'apercevant qu'il me regardait, 
peut-être cherche-t-il à présent s'il y est resté quelque ombre de 
moi. {A Sanche.) Le ciel te garde, Sanche! Que viens-tu donc cher- 
cher tous les jours dans le cristal de ce ruisseau? As-tu par hasard 
trouvé des coraux que j'ai perdus sur ses bords? 

SANCHE. 

Non pas; je me cherché moi-même, car hier je nie perdis en ce 
lieu. Mais je me retrouve enfin, car je te vois, et je vis tout en toi. 

ELVIRE. 

Je croyais que tu venais m'aider à chercher mes coraux. 

SANCHE. 

Tu es bonne de venir chercher ici ce dont tu es si bien pourvue. 
Tu plaisantes sans doute... Mais, ma foi, donne-moi ma récom- 
pense, je les ai trouvés. 

ELVIRE. 

Où cela? 

SANCHE. 

Sur ta bouche, où ils servent d'entourage à des perles. 

ELVIRE. 

Eloigne-toi! 

SANCHE. 

Toujours ingrate, toujours insensible à ma foi 

ELVIRE. 

C'est qu'aussi, Sanche, tu es par trop hardi. Et que ferais-tu de 
plus, si demain tu devais être mon mari? 

SANCHE. 

Mon Dieu ! si je ne le suis pas, à qui la faute? 

ELVIRE. 

A toi seul, s'il te plaît. 
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SANCHE. 

A moi? non, certes. Je t*ai dit mes sentiments, je t'ai dit tout ce 
qu'il y a dans mon cœur, et tik ne m'as pas répondu. 

ELYIRB. 

Est-ce que mon silence ne répondait pas pour moi ? 

SANCHB. 

Alors lea torts sont partagés. 

ELYIRB. 

Sanche, toi qui as de l'esprit, tu devrais savoir que nous autre<) 
femmes, nous parlons en nous taisant et accordons en refusant. Il 
ne faut jamais nous juger sur l'apparence; il ne faut jamais sur 
l'apparence nous croire cruelles ou éprises. Avec nous, U faut tou- 
jours croire le contraire de ce que nous faisons paraître. 

SANCUE. 

D'après cela, tu me permets de te demander à Nuno?Tu te tais, 
c'est me dire oui... il sufBt; maintenant je ne m'y tromperai plus. 

ELVIRE. 

A la bonne heure! mais au moins ne va pas dire à mon père que 
je le désire. 

SANCHE. 

Le voici qui vient! 

ELVIRE.( 

J'attends derrière cet orme le résultat de votre conversation. 

SANCHE. 

ciel ! fais qu'il écoute ma prière. Sinon, j'en mourrai. 

Elvire se cache. 
Entrent NUNO et PELAGE. 
NONO. 

Tu fais si mal ton service, Pelage, qu'il me faudra chercher quel- 
qu'un qui soit plus leste que toi à parcourir ces vallées. As-tu 
quelque sujet de mécontentement dans ma maison? 

PELAGE. 

Dieu sait ce qu'il en est! 

NONO. 

Eh bien, dès aujourd'hui tu peux partir. Le service n'est pas un 
mariage. 

PELAGE. 

Et voilà justement ce qui me fâche. 

NUNO. 

Tu m'aurais bientôt perdu tous mes porcs. 

PÉLAGK. 

Hélas! quand on a perdu l'esprit, ça ne peut pas aller ^utro* 
ment.— Écoutez-moi; je voudrais in'élablir. 

NLXO. 

Poursuis, mais prends garde à uc pas inc conter quelque sottise» 
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PELAGE. 

Un momeoty de grâce. C'est que ça n'est pas aisé à dire« 

NUNO. 

Alors il nous sera malaisé de nous entendre. 

PELAGE. 

Voici. — Hier, au moment où je partais : « Vraiment, Pelage, me 
dit Elvire, tes porcs sont bien gras. » 
• Nimo. 

Bon ! et que lui répondis-tu ? 

PELAGE. 

Amen! comme dit le sacristain. 

NHNO. 

Eh bien , où veux-tu en venir par là ? 

PELAGE. 

Quoi ! vous ne comprenez pas ? 

NDNO. 

Ma foi , non. 

PELAGE. 

Je crois que je vais perdre ma timidité. 

SANCHE, à part. 

Peste de Timbécile! il ne s'en ira pas. 

I^ÉLAGE. 

Ne voyez-vous pas que «c'est une petite galanterie, et que cela 
prouve qu'Elvire aurait envie de se marier avec moi ? 

NUNO. 

Vive Dieu'... 

PELAGE. 

Eh ! ne vous fâchez pas pour ça. Il n'y a pas de mal, et je ne vous 
l'ai pas dit à mauvaise intention. 

NUNO. 

Ah ! Sanche, tu étais la ? 

SANCHE. 

Oui, et je voudrais vous parler. 

NUNO. 

Je t'écoute, mon ami. —Toi, Pelage, un moment. 

SANCHE. 

Vous savez, Nuno, que mes parents, pour être de pauvres labou- 
reurs, n'en étaient pas moins de braves et honnêtes gens? 

PELAGE. 

Sanche, vous qui vous entendez dans les choses d'amour, dites-, 
moi, lorsqu'une fille jeune et jolie, et qui a de la fortune, dit a un 
jeune homme frais comme une rose : «Tes porcs sont bien gras!» 
cela ne signifie-t-il pas qu'elle voudrait bien ce jeune homme pour 
mari? 

SANCHE. 

En effet, une pareille agacerie ne va pas à moins qu'au mariage l 
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NUNO. 

Laisse-nous, imbécile. 

s ANCHE. 

Puisque vous connaissez leur réputation et leur noblesse, je ne 
crois pas que vous puissiez repousser avec dédain un amour hon« 
néte : je brûle, je meurs pour Elvire. 

PELAGE. 

11 y a tel autre porcher dont le bétail est si sec que l'on dirait du 
liird fumé à la cheminée; mais moi, lorsque je mène mon troupeau 
aui champs... 

NUNO. 

Comment! tu es encore là, animal ?... Par la mort... 

PELAGE. 

Eh ! maître, je parlais des pourceaux, et non pas d'Elvire. 

SANCHB. 

Maintenant que vous savez ma tendresse... 

PELAGE. 

Maintenant que vous savez ses agaceries... 

NUNO. 

On ne trouverait pas dans toute l'Amérique un sauvage de cette 
espèce. 

s ANCHE. ^ 

Daignez consentir à notre union. 

PÉLAGB. 

C'est que, voyez-vous, j'ai ici tel cochon... 

NUifO. 

Tu me romps la tête. 

PELAGE, continvant. 
Qui pourrait être maître de chapelle, tant il a la voix belle et 
forte, surtout lorsqu'il entre ou qu'il sort du hameau. 

NUNO. 

Elvire y consent-elle? 

SANCHE. 

Elle approuve mon amour, et m'a autorisée vous parler. 

NUNO. 

Ta recherche l'honore, et je ne doute pas qu'elle ne soit heureuse 
avec toi, puisqu'elle apprécie ton mérite. Elle sait d'ailleurs que tu 
pourrais prétendre à un parti plus relevé. 

PELAGE. 

Si j'avais à moi tant seulement cinq ou six petits cochons, et que 
ceux-là en fissent d'autres, et ainsi de suite, — au bout de quelques 
années je pourrais aller en coche K 

' Il y a (tans le texle un jeu de mois sur cochino ( cochon 1 et coehero ( remise où ron 
pince les voilures). 
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NUKO. 

Tues, en qualilé de berger, au service de don Tello, le seigneur 
de ce pays, et tout-puissani en Galice et même encore plus loin : 
fais-lui part de tes projets, Sanche. Tu y es obligé, étant de sa 
maison. £t puis il est riche et généreui, et il pourra te donner un 
peu de bétail. Mon Etvke n'a pas grand'cbose . et pour la d«mao- 
der , il faut que tu foî« amoureui. Cette dtaumière mal bfttie et 
toute noircie par la fumée, quelques petits morceatix de terre épars 
çà et là, et plus loin une douzaine de ch&taigniers, voilà la dot de 
ma fille. Tout cela n'est rien si le seigneur de ce pays ne vient pas 
à ton aide. 

SANCHE. 

Je f ttis ùtthé que vous mettiez en doute mon amour. 

PÉLAGB. 

Par ma foi, c'est lui qui épouse Elvire. Eh bien, moi, je la plante 
la, et je tourne laon cœur d'un autre cdté. 

SANCHE. 

A un homme qui soupire pour sa beauté, que peut-on donner de 
plus précieux que cette beauté céleste? Je ne suis point tel, Nuno, 
que je puisse proférer la richesse à la vertu. 

NONO. 

Il n*y a pas de mal, Sanche, à donner connaissance de tes projets 
à ton maître, et à lui demander un témoignage de satisfaction. 
Don Telio et sa sœur peuvent le faire aisément, et Ton ne verra 
dans ta démarche qu'une nouvelle preuve d'amour. 

SANCHE. 

C'est an peu malgré moi ; mais enfin , puisque vous le voulez, 
j'irai. 

NUNO. 

Bien , Sanche ! bien , mon gargon ! que le ciel te bénisse, et te 
donne une fomille nombreuse ! — Viens avec moi. Pelage 

PJÊLAGE. 

Comment lui avez-vous sit6t accordé Elvire, et devant moi en- 
core? 

NUNO. 

Sanche n'est-il pas un jeune homme aimable et bien né? 

PELAGE. 

A dire vrai , il n'y en a pas un dans le pays qui le vaille, mais 
moi, je vous aurais été plus utile... je vous aurais donné toutes les 
semaines un netit... 

Us sortent. 
SANCHE. 

Parais maintenant, chère Elvire 1 parais, ma charmante amie. 

Entre ELVIRE. 

ELVIRE. 

Ociel! quel supplice que l'altante et l'incertitude lorsqu'on aime! 
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Je tremble, comme si toutes mes espérances n'étaient suspendues 

qu'à un fiL 

SANCHB. 

Ton père m'a dît qu'il avait déjà donné sa parole à un dômes- 
tique de don Telio. Quel changement étrange l 

KLYIRB. 

Hélas ! il n'était que trop ?rai que mes espérances ne tenaient à 
rien. Quoi! Sanche, mon père me marie avec un écuyer ! Ah! tout 
est fini pour moi... Vis heureux, cher objet de ma tendresse; je me 
donnerai la mort. 

SANCHE. 

Doucement, chère Elvire, je plaisantais. N'as-tu point vu la vé- 
rité dans mes yeux? N'as-tu point vu ma joie? Ton père a'a pas 
hésité un seul moment ; il m'a dit oui tout de suite. 

ELVIRB. 

Ce n'était pas de te perdre qui m'affligeait, c'était d'aller habiter 
un palais où l'on se serait moqué de mes manières rustiques. Voilà 
ce qui causait mon chagrin. 

SANCHB. 

Et moi, sot, qui m'y suis laissé prendre ! « Vis, mon Sanche, tîs, 
imbécile, je me donnerai la moirt !» Ah ! trompeuse adorée, comme 
vous vous moquiez de moi ! 

ELVIRB. 

Eh bien , moi aussi je plaisantais. Va, sois tranquille, je t'aime, 
et c'est l'amour qui m'a dit de te donner cette leçon. Ne sais-tu 
donc pas que l'amour est tout vengeance? 

SANCHE. 

Ainsi donc tu acceptes ma main ? 

ELVIRE. 

Ne dis-tu pas que tu as le consentement de mon père? 

SANCHE. 

Oui, mais il m'a donné un conseil que je ne lui demandais pas : 
II veut que j'aille chez don Tello, mon seigneur et seigneur de tout 
ce pays, puissant en paix comme en guerre , et que je lui demande 
quelque faveur. J'ai en toi, mon El vire , ce qu'il y a de plus pré- 
cieux au monde, et tous les trésors des Indes ne sont rien près de 
loi; mais ton père dit que je dois cela à mon seigneur. Nuiïo a de 
l'expérience, il est homme de bon conseil, puis, ma charmante, il 
est ton père. .. Je vais chez don Tello. 

ELVIRB. 

J'attends ton retour. 

SANCHB. 

Je voudrais que lui et sa sœur me donnassent mille bijoux de 
prix pour te les offrir. 

ELVIRE. 

Contente-toi de lui faire part de notre mariage. 
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SANCHE. 

Ma vie, mon âme, j'ai tout remis dans ces belles mains : accorde- 
m'en une. 

ELVIRE. 

Elle doit être à toi, et la voilà I 

SANCHE. 

Maintenant que j'ai cette main, que pourrait contre moi la for- 
tune ? Aussi ce n'est pas sans regret que je la quitte même un ins- 
tant. — Tu le vois, mon esprit s'est formé aux leçons de l'amour. 

Ils sorteoi. 

SCÈNE n. 

Une forêt. 

Entrent DON TELLO, JULIO et CELIO. 

TBLLO. 
Prenez cet épieu. 

CELIO. 

Vous devez vous être amusé. 

JULIO. 

La cbasse a été belle. 

TELLO. 

La campagne est si agréable que son aspect seul réjouit. 

CELIO. 

11 est cbarmant de voir ces ruisseaux s'efTorçant de baiser les pieds 
des fleurs qui croissent sur leurs bords. 

TELLO. 

Pour Dient Celio, tu ferais beaucoup mieux de donner à manger 
à mes chiens. 

CELIO. 

Us ont joliment escaladé le sommet de ces rochers. 

JULIO. 

Ce sont de fameuses bêtes. 

CELIO. 

Florisel est le meilleur du pays. 

TELLO. 

Il ne manque pas d'ardeur. 

JULIO. 

Il n'y a pas de lévrier qui le vaille. 

CELIO. 

Voici votre sœur, notre maîtresse. Elle vous a deviné. 
♦ Eolre FELICIANA. 

TELLO. 

Voila une aimable attention, ma chère Feliciana ; mais, croyez-le, 
mon cœur n'est pas ingrat. 
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FELlCIAIfA. 

J'ai pour vous un teluttachement^ mon frère, que lorsque vous^ 
êtes loin de moi, Dieu le sait, tout m'alarme. Alors il n'y a plus 
pour moi ni repos ni sommeil. Un lièvre, un lapin deviennent à 
mes yeux dés monstres horribles. 

TELLO 

Dans nos forêts de Galice , ma soeur, il est bien rare que Ton 
trouve une bête féroce; et j'en suis fâché, car nous autres jeunes 
gens nous ne haïrions point de semblables rencontres. Parfois seu- 
lement on voit sortir des profondeurs de la forêt un sanglier fa- 
rouche, et j'ai eu ce plaisir; on l'y voit, dans sa fureur, après avoir 
mis en pièces une douzaine de chiens, s'attaquer au cheval le plus 
vaillant, l'éventrer, et lui tirer des flots de sang comme en échange 
de l'écume qui blanchit sa gueule. Quelquefois aussi paraît un ours 
qui, plein d'audace, vient lui-même attaquer le chasseur, et debout, 
l'eipbrasse dans ses pattes robustes, et il n'est pas rare de les voir 
tomber morts en même temps. Mais notre chasse ordinaire, bien 
qu'assez variée, est plus humble, et nous ne tentons pas le ciel. Au 
reste, la chasse est l'exercice le plus digne des princes et des nobles, 
car 11 enseigne les ruses de la guerre, rend familier l'usage des ar- 
mes, et le corps plus dispos. 

FELICIANA. 

Je voudrais vous voir marié... Alors sans doute vous ne vous li— 
vreriei plus avec tant de fureur à un plaisir qui me cause mille 
craintes. 

TELLO. 

Me marier n'est pas facile. Seigneur de ce pays, je n'y ai point 
d'égale. 

FEL1CIANA. 

Vous pourriez bien demander la fille de quelque seigneur de 
haute naissance. 

TELLO. 

Vous me dites cela, je crois, pour me reprocher indirectement 
de ne vous avoir pas encore mariée. C'est un désir naturel aux jeu., 
nés filles. 

FELICIANA. 

Non vraiment, vous vous trompez, et je ne parlais que pour vous. 
Entrent SANCHË et PELAGE. 
PELAGE, à Sanche, 
Approche; ils sont seuls, personne ne te gêne. 

SANCHE. 

Tu as raison. Il n'y a auprès d'eux que auetr<ues-uns de leurs 
domestiques. 

PÉLACE. 

Nous verrons ce qu'ils vont te donner. 
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SANCHE. 

Je ne songe qu'à m'acquittec de mon devoir. — Noble ei illustre 
doD Tello» et vous» belle Feliciana, seigneurs de ce pays qui vous 
est tout dévoué, veuillez permettre de baiser vos pieds à S«nehe, — 
à Sanche, l'un des gardiens de vos troupeaux. C'est un offîee bien 
humble, il est vrai; mais dans notre Galice le sang est si généreux, 
que la seule chose qui dislingue le pauvre du riche, c'est que le 
premier est obligé de servir. Je suis pauvre, et dans une conditiovi 
tellement inférieure, que sans doute vous ne me connaissez pas. 
d'autajit qu'il y a cent trente personnes qui vivent de votre pain et 
attendent de vous leur salaire. Cependant il est possible qu'en chas- 
sant vous m'ayez aperçu. 

TELLO. 

Oui, mon ami, je t'ai vu, je te connais, et je suis bien disposé 
pour toi. 

SINCHE. 

Je vous suis bien reconnaissant, et je vous baise humblement les 
pieds. 

TELLO. 

Que veux-tu? 

SANCHE. ' 

Seigneur , les années passent sans qu'on s'en aperçoive ; nous 
courons vers le trépas, et la vie n'est qu'un séjour dans une hôtel- 
lerie : OD y arrive le soir, et l'on en sort le lendemain par la mort. Je 
suis le fils d'un homme qui n'a. pas eu besoin de servir, et avec moi 
finit ma famille. J'ai demandé en mariage une honnête demoiselle, 
fille de Nuno de Aybar, lequel , bien que simple laboureur, a ce- 
pendant au-dessus de sa porte des vestiges de vieilles armoiries, et 
aussi plus d'une lance du vieux temps. C'est cela, joint à la vertu 
d'Ëlvire (ainsi se nomme ma future), qui m'a déterminé. Elle con- 
sent, et son père aussi, mais il exige votre agrément. « Le seigneur, 
me disait-il ce matin, doit savoir tout ce qui se passe chez ses vas- 
saux et chez tous ceux qui vivent de son bien, depuis le plus grand 
jusqu'au plus petit, et les rois ont tort de ne pas attacher la plus 
grande importance à ce point.» Moi, seigneur, d'après son avis et 
sur son ordre, je vieps vous annoncer que je me marie. 

TELLO. 

Nuôo est un fin mistois, et il t'a conseillé à merveille. — Celio ! 

CELIO. 

Seigneur 

TELLO. 

Tu donneras à Sanche vingt vaches et cent brebis ; ma sœur et 
moi, nous honorerons la noce de notre présence. 

SANCHE. 

Quelle faveur signalée I 
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PÉLAGB. 



Quelle signalée faveur! 
Le magnifique présent! 
Le présent magnifique ! 
La rare générosité ! 
La générosité rare! 



SANCHE. 
PELAGE. 
SANCHE. 
PELAGE. 



TELLO. 

Quel est cet homme qui répète comme une espèce d'écho toutes 
vos paroles? 

PELAGE. 

Je suis un homme qui répète à l'envers toutes ses paroles. 

SANCBB. 

Cest un des gens de Nuno. 

PIÊLAGB. 

Oui, son enfant prodigue. 

TELLO. 

Que dis- tu? 

PELAGE. 

Je suis le gardien de ses pourceaux, et moi aussi, je Tenais vous 
demander une grâce. 

TELLO. 

Qui épouses-tu, toi? • 

PELAGE. 

Pour le moment personne, monseigneur : mais je viens vous de- 
mander un petit cadeau de moutons pour le cas où le diable vien- 
drait à me tenter < : autrement je reste garçon. Un astrologue m'a 
dit jadis à Salamanque de bien prendre garde à l'eau et aux tau- 
reaux; et pour éviter le danger, je ne me marie pas et je bois sec. 

FELICIANA. 

Le drôle d'homme ! 

TELLO. 

Il est plaisant. 

FELICUNA. 

Allez, Sanche, et soyez heureux. Toi, Celio, envoie chez lui au 
plus tôt le bétail que mon frère lui donne. 

SANCHE. 

Je n'ai pas assez d'esprit pour vous exprimer dignement ma re- 
connaissance. 

TELLO. 

Et quand songes-tu à te marier ? 

' Le mot espagnol eamêro { moaton, bëlicr, animal & coroci] a on double scni d'up* 
délicatesse (Miuivoifuc. 
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SANCHE. 

Mon amour voudrait bien que ce fût pour ce soir même. 

TELLO. 

Eh bien, puisque déjà le soleil, entouré de nuages d'or, com- 
mence à descendre vers l'occident, va-t'en faire les préparatifs. Ma 
sœur et moi nous assisterons à ta noce. —Holà l que le carrosse soie 
prêt! 

SANCHE. 

Mon cœur et ma bouche, seigneur, ne cesseront de vous louer el 
de vous bénin 

Il son. 
FELICIANA. 

Ta vous, vous ne voulez donc pas absolitnwnt vous marier? 

PELAGE. 

Moi, madame, j'aurais volontiers épousé sa future, qui est bien 
vraiment la plus jolie bergère de toute la Galice ; mais elle a su que 
je gardais les pourceaui, et elle m'a traité comme si j'en étais un 
autre*. 

FELICIANA. 

Ma foi! mon ami, elle est fort excusable. 

PELAGE. 

Mon Dieut madame, chacun ici-bas garde comme il peut... 

FELICIANA. 

Quoi donc ? 

PELAGE. 

iCe qu'il doit garder. 

Il sort. 
FELICIANA. 

Ce j^arçon-là m'amuse. 

CSLIO. 

Maintenant qu'il est parti, ce villageois, — qui n'est pas si b^ie 
qu'il le parait, —r je puis assurer à vos seigneuries qu'Elvire est en 
effet la plus jolie fille qui soit au monde, et que par sa figure, son 
esprit, sa vertu, elle serait digne du plus noble gentilhomme d'Es- 
pagne. 

FELICIANA. 

Vraiment! elle est si jolie? 

CELIO. 

C'est un ange. 

TELLO. 

A la namèrc dont tu l'exaltes, on dirait que tu en as été amou-i- 
reiix ? * 

CELIO. 

Un tant soit peu; mais ce n'est pas ^;a qui me fait parler ain?;. 

ISupo que puereoi gunrdava, 
Y dtsechônu par puerco. 
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TELLO. 

11 y a de ces villageoises qai sans fard et sans atours eharment les 
jeux et entraînent l'âme; n^ais elles font les difficiles, et j'abhorre 
leun minauderies. 

FELICIANA. 

Si elles se défendent, vous devriez les en estimer davanUgc. 

Us sortent. 

SCÈNE III. 

Une chambre dans la maison de Nafio. 

Entrent KUNO el SANCUK. 

NUNO. 

Cest là la réponse de don Tello? 

SANCHE. 

Comme je vous le dis. 

NCNO. 

Sa conduite, certes, est digne de sa naissance et de sa noblesse. 

SANCHE. 

Il a ordonné qu'on me donii&t le bétail aujourd'hui même. 

NCNO. 

Que le ciel conserve ses jours ! 

SANCUE. 

Mais quelle que soit l'importance d'un semblable présent, j'estime 
encore plus l'honneur qu'il me fait en voulant bien me servir de 
parrain. 

NUNO. 

Et sa sœur viendra-t-elle aussi? 

SANCBE. 

Également. 

NUNO. 

C'est le ciel qui leur inspire tant de bonté. ~ 

SANCHE. 

Ce sont d'excellents seigneurs. 

NUNO. ' 

Oh ! je voudrais que cette maison, qvi attend les hâtes les plus 
puissants du royaume, pût se changer en un grand palais. 

SANCHE. 

Ne vous inquiétez pas. La bonne volonté suppléera à l'étroitesse 
^de la maison. — Je les aperçois qui viennent. 

NUNO. 

Ne t'ai-je pas donné un bon conseil? 

SANCHE. 

Ma foi, oui. J'ai vu en don Tello le seigneur le plus parfait, 
comme ses largesses le prouvent bien. Il ressemble à la Divinité, et, 
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à mon avis, de mêmeque la Divinité se manifeste par des bienfaits, 
il n'y a de véritable seigneur que le seigneur qui fait du bien 

NUNO. 

Vingt vaches et cent brebis î ce sera une jolie propriété lorsque, 
au retour du printemps, tu les mèneras, dans la vallée du Sil. Que 
Dieu récompense don Tello pour tant de bontés! 

SANCUE. 

Où est Elvire, seigneur? 

NUNO. 

Elle est occupée sans doute après sa coiffure ou quelque parure 
de noce. 

SANCHB. 

Elle n'a pas besoin de s'attifer; elle est toujours bien; elle n'a 
qu'à paraître, et_voilà le soleil ! 

NUNO. 

11 y a dans ton amour quelque chose qui n'est [fas d'un villageois. 

SANCUB. 

Avec elle, mon père, je serai constant comme un berger, et soi- 
gneux comme un courtisan. 

NUNO. 

On n'aime jamais bien quand on n'a pas d'esprit. Pour bien aimer, 
il faut savoir déq^ire ce qu'on sent; et tu es précisément l'homme 
que je souhaitais pour ma fille... Mais appelle nos gens; je veux 
que don Tello voie que je suis, ou que j'ai été quelque chose. 

SANCHE. 

Les voici qui viennent. Ils accompagnent nos deux seigneurs. — 
Dites donc à Ëlvire de laisser là sa coiffure et de venir les recevoir. 

Entrent DON TELLO, JUANÀ, LÉONOR, Domestiques et Paysans. 

TELLO. 

OÙ est ma sœur ? 

JUA?ÎA. 

Elle est allée voir la mariée. 

SANCIIE. 

Monseigneur... 

TELLO. 

Sanche ? 

SANCHB. 

Ce serait folie à un pauvre rustre tel que moi de prétendre vous 
remercier comme il convient pour tant de bontés. 

TELLO. 

OÙ est ton beau-père ? 

NUNO. 

Ici, où l'honneur que vous lui faites va prolonger le cours de ses 
années. 
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TBLLO. 

Embrassez-moL 

XUNO. 

Je voudrais que celte maison fût un inonde, et que vous fussiex 
le seigneur de ce monde. 

TELLO, à Juana. 
Comment vous nommez-vous, ma petite? 

PELAGE. 



Pelage, seigneur. 
Je ne te parle pas, à toi. 
Alors je me suis trompé. 
Juana, à votre service. 
Elle est gentille. 



TBLLO. 
PELAGE. 

iUana. 

TELLD. 



PELAGE. 

Oh I vous ne la connaissez pas. 11 faut voir, quand quelque gar- 
çon s'avise de la pincer, comme elle vous lui donne de sa cuiller à 
pot sur la tète rudement. Une fois, pour ma part, ayant voulu m*ap- 
procher de la marmite, je reçus d'elle un coup dont je demeurai 
deux mois durant tout étourdi. * 

TBLLO, à Lëonor, 

Et vous, votre nom? 

PELAGE. 

Pelage, seigneur. 

TBLLO. 

• Ce n'est pas à toi que je parle. 

PELAGE. 

Alors je me suis trompé. 

TBLLO. 

Comment vous appelez-vous, roa petite? 

LÉONOR. 

Moi, seigneur? Léonor. 

PELAGE, à part. 
Il s'informe des jeunes filles, et des garçons pasuii tout. — {Haut.) 
Moi, seigneur, je m'appelle Pelage. 

TBLLO. 

Es- tu quelque chose à quelqu'une d'ellets? 

PELAGE. 

Oui» seigneur, je suis le porcher. 

TELLO. 

Je demande si tu es le mari ou le frère... 

NUNO. 

imbécile! 
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SANCHE. 

Malappris ! 

P^LAGR. 

Ce n'est pas ma faute, si ma mère m'a fait comme c^a. 

SANCHE. 

Voici la mariée qui vient avec sa marraine. 

Entrent FELIGIANA et ELVIRE. 
FELICUNA. 

Ils méritent tcuites vos bontés, mon frère. Heureui les seigneurs 
qui ont de tels vassaux ! 

TELLO. 

Vous avez bien raison. La belle fille l 

FBLICIANA. 

Elle est charmante. 

ELYIRB. 

Excusez mon embarras. Vous le comprendrez sans peine : c'est la 
première fols que je vois votre seigneurie. 

NUNO. 

Veuillez vous asseoir sur ces sièges modestes. Ce sont Ceux d'un 
laboureur. 

TELLO, à part. 

Jamais je n'ai rien vu d'aussi beau. Quelle divine perfection 1 
Combien elle est au-dessus de tous les éloges que l'on fait d'elle ! 
Heureux celui qui a l'espoir de posséder tous ces charmes l 

FELICIANA. 

Mon frère, permettez à Sanche de s'asseoir 

TELLO. 

Asseyez-vous. 

SANCHE. 

Oh! non, monseigneur. 

TELLO, 

Asseyez-vous. 

SANCHE. 

Non pas , c'est trop d'honneur. Moi m'asseoir devant vos sei- 
gneuries i 

FELICIANA. 

Mettez-vous près de la mariée. Personne ne vous disputera celte 
place. 

TELLO , à part. 
Je n'aurais jamais cru qu'il existât une beauté aussi parfaite. 

PIÎLAGE. 

Et moi , où pourrai-je m'asseoir? 

NUNO. 

Toi , mon^ami , ta place e^t dans lécurio , et c'est là que ta peux 
faire la fête. 

10. 
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TELLo , à part» 
Vive Dieul je me sens brûler de mille feux. {Haut.) comment 
se nomme la mariée ? 

PIÊLAGB. 

Pelage, seigneur. 

NUNO. 

Te tairas-tu ! Sa seigneurie parle aux femmes, et tu n'es pas une 
femme, toi. ^ Elle se nomme EKire, monseigneur. 

TELLO. 

Vive Dieu! voilà une Elvire qui esi bien belle, et qui est 
digne par ses attraits d'un mari... tfussi bien né. 

NUNO. 

Allons, jeunes filles, égayef la fête. 

TELLO , à part. 
Elle est ravissante. 

NUNO. 

En attendant que le curé arrive, dansez à la mode de «e p^ay». 

' JUANA. 

Le curé est déjà arrivé. 

TËLLO. 

Dites-lui qu'il n'entre pas. {A part. ) Cette beauté céleste mer 
tait perdre la raison. 

SANCHE. 

Pourquoi, monseigneur, ne voulez -vous pas que le curé.... 

TBLLO. 

Parce que... à présent que je vous connais, je vcuk vous honorer 
davantage. 

SANCHE. 

Tout ce que je demande, tout ce que je désire, monseigneur, 
c'est de me marier avec El vire. 

TELLO. 

Demain ce sera mieux. 

SANC1IE. 

Ah! seigneur, ne retardez pas, de grâce, le bonheur que j'at- 
tends. Ce serait pour moi un désespoir. D'ici à demain , songez-y, 
le moindre accident peut me ravir un bien que je suis au moment 
de posséder. On a dit depuis longtemps que chaque soleil amène 
avec soi quelque chose de nouveau. Qui sait ce que nous amènera 
le soleil de demain ? * 

TELLO. 

Quel entêtement!... Je veux lui faire honneur, lui faire fête, 
et lui, ma sœur, sans égard pour votre présence , il s obstine de la 
façon la plus malhonnête!... Emmenez votre fille» Nuno, et de- 
meurez tranquille cette nuit. 
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NUNO. 

Il sera fait comme vous ordonnez. 

DoD Tello, Feliciana et leurs Domestiques sortent. 
ELVIRE. 

Quelle injustice! et de quoi se fàcfae don Telb?.. Je le lui aurais 
dit si cela n'eût pas été inconvenant de ma part. 

«UNO. 

J'ignore sa volonté, son intention; mais il est seigneur, et tout 
ce que je puis faire, c'est de m'afQiger qu'il soit venu dans ma 
maison. 

Il sort 
SANCHB. 

J'en suis encore plus fâché, quoique je n'aie rien fait paraître. 

PELAGE. 

Ab ça , est'Ce qu'il n'y a pas de noce cette nuit? > 

iUANA. 

Hélas ! non. 

PELAGE. 

Et pourquoi ? 

JOANA. 

Don Tello ne le veut pas. 

PELAGE. 

Don Tello peut donc l'empêcher ? 

JCANA. 

Il paraît qu'il en a le pouvoir. 

PÉUAGE. 

En ce cas, il a bien fait d'y mettre opposition avant l'arrivée du 
curé. 

Il sort avec Juana et Lëooor. 
SANCHE. 

Écoute, Elvire. 

fiLVIRE^ 

Hélas! mon ami, je sens que je ne suis pas née pour être heu^ 
reuse. 

SANCHR. 

Quel est donc le projet de don Tello , qu'il ait désiré différer 
jusqu'à demain ? 

ELVIHE. 

Je ne sais ce qu'il peut vouloir ; mais il n'en faut pas douter, il 
veut quelque chose. 

SANGHE. 

Combien il est cruel de m'enlever cette nuit!... J'ai peine, ma 
cbère àme, à contenir mon dépit , ma rage. 

ELVIRE. 

Sanche, je te regarde comme étant déjà mon mari. Viens cette 
nuit à ma porte. 
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SANCBB. 

mon bien ! la laisseras-tu ouverte 7 

ELYIRB. 

Oh ! non , impossible. 

SANCHE. 

Enfin, par cette promesse, tu me sauves la vie. 'Je me serais tué 

BLVIHE. 

Et moi je serais morte avec toi. 

SANCHB. 

Le curé est venu, mats n'a pas pu entrer. 

BLVIRB. 

Don Tello s'y est opposé. 

SANCHB. 

Mais si tu consens à m*ouvrir, je me consolerai de ce malheur ; 
car pour guérir des tourments commç les miens, Tamour vaut un 
curé *. 

Ut lurtenL 

SCÈNE IV. 

La campagne devaol la maison de Nufto. Il est nuit. 

. EotrcDt DON TELLO et des Domestiques. 
TBLLO. 

Vous m'avez compris? 

CELIO. 

Oui, monseigneur, et il ne faut pas être si malin pour cela. 

TEI.LO. 

Entrez. A cette heure la charmante Ëlvire et le vieux doivent 
être seuls. 

CELIO. 

Tout le monde s'est retiré, non sans pester un peu de voir la noce 
remise. 

TELLO. 

Ma- foi! Gelio.j'ai suivi l'inspiration de l'amour. J'étais jaloux, 
je soufflais de voir que ce vilain ruslre possédât la beauté que je 
désire. Lorsque j caserai fatigué d'elle, le nigaud pourra l'épouser; 
je lui donnerai du bétail, des biens, de l'argent, et avec cela il 
vivra aussi heureux que tant d'autres qui sont dans le même cas. 
Après tout, je suis riche et puissant ; et puisque cet homme n'est 
point encore marié, je veux user de mon pouvoir.— Allons, mettez 
vos masques. 

I ' Que no es mal cura el amor 

Para eanar voluntades. 
Le mol cura (curé) signiiie aussi en i»pagnol l'henrcux résultai d'un irailenent më- 
dical, une cure; et sans aucun dout^ Lope a joué ici sur la double significatioa d* et 
mol. 
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CBUO. 

Faut-il frapper à la porte ? 

TELLO. 

Oui. 

CELIO. 

Boni voilà qu'on ouvre. 

ELViRB , du dehors. 
Est-ce toi , Sanche , mon ami ? 

GBLIO. 

ElvireT * 

ELVIRB. 

C'est moi I 

UN DOMESTIQUE. 

Heureuse rencontre ! 

ELVIRB. 

Àh ! ce n*est point Sanche ! ^Ah ! mon père ! Hélas ! au secours ! 
on m'enlève! 

TELLO. 

Maintenant, partei! 

NUJto , du d$hori. 
Quel est ce bruit? 

BLTIRE. 

Mon père ! 

TBLLO. 

Fermez-lui la bouche. 

NUNO. 

ma fille I je t'entends et te vois. Mais, hélas! ma faiblesse et 
mon âge ne te seront d'aucun secours contre ton ravisseur puis- 
sant... Car je crois deviner le coupable. 

Eolrenl SANCHE el PELAGE. . 
SANCHE. 

11 me semble avoir entendu des cris du c6té de la maison de notre 
maître. 

PELAGE. 

Parlons bas , de peur que les domestiques ne nous entendent. 

SANCHE. 

Souviens-toi, quand je serai entré, de ne pas t'endormir. 

PELAGE. 

Ne craignez rien, j'ai pris un à-compte sur le sommeil. 

SANCHE. 

Je sortirai lorsque paraîtra l'aurore; et cette fois je sortirai en la 
miudissant, car elle m'aura chassé du ciel. 

PELAGE. 

Pendant aue tu seras à causer là-dedans, sais-tu à quoi je ressem- 
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blerai, moi?— A la muled'un médeciD rongeant son freina .a porta 

d'un malade. 

8ANCHB. 

Je vais frapper. 

péuGB. 
Je gagerais qu'Eivire guette déjà par le trou de la serrure. 

SANCHE. 

Regarde bien de tous côtés pendant que je frappe 

Entre IIU!^0. 

iruNO. 
Ah ! j'en mourrai. 

SANCHE . 

Qui va là ? 

NUNO. 

Un homme. 

SANCUE. 

Quoi I c'est vous, Nuno ? 

Nimo. 
Quoi I c'est toi , Sanche ? 

SANCHE, 

Vous , dans la rue , à cette heure ? Que veut dire ceci ? 

NUNO. 

Tu ne devines pas ? 

SANCHE. 

De grâce , que vous est-il arrivé ? Je crains un malheur. 

NUNO. 

Oui^ le plus grand des malheurs.... et auprès duquel tous les 
autres ne sont rien. 

SANCHE. 

Qu'est-ce donc ? 

NUNO. 

Une troupe de gens armés est venue , et après avoir brisé les 
portes, ils ont enlevé.... 

SANCHE. 

Assez ! n'achevez pas ! Tout est fini pour moi. 

X NUNO. 

J'ai voulu, à la clarté de la lune, les reconnaître. Mais cela m*a 
été impossible : ils étaient masqués. 

SANCUE. 

N'importe, seigneur, il n'en faut pas douter, ce sont des domes- 
tiques de don Tello, à qui vous avez voulu que je parlasse. Maudit 
soit ce conseil ! Dans toute la vallée il n'y a qu'une dizaine de mai- 
sons, lesquelles sont habitées par de pauvres laboureurs .. ce n'est 
aucun d'eui. Il est certain que c'est le seigneur qui l'aura fait 
conduire chez lui , cl cela me prouve qu'il ne me la laissera pas 
épouser. Mais, sachez-le bien , j'aurai justice, — oui, j'aurai justice 
ici-bas, quoiqu'il soit le plus riche et le plus puissant du royaume. 
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Vive Dieu ! je vais... Je mourrai du moins, si je ne réussis à autre 
chose. 

NDNO. 

Arrête f Sanche. 

PELAGE. 

Pardieu ! si je rencontre ses pourceaux dans le pré, je les assomme 
a coups de pierres, fussent-ils entourés de gardes. •> 

mmo. 
Allons, mon fils, appelle la raison à ton secours. 

SANCHE. 

Eh! mon père, suis-jeen état de réfléchir? Vous m'avez donni 
un conseil funeste, donnez-m'en un bon à présent. 

NUNO. 

Demain nous irons parler au seigneur 4on Tello. C'est une étour- 
derie de jeunesse, et je suis persuadé que déjà il s'en repent. Je te 
réponds d'Elvire : ni menaces ni prières , rien ne pourra la faire 
céder. 

SANCHE. 

Je la connais, et je le crois... Hélas I je meurs d'amour, je 
succombe à la jalousie. A quel homme est-il jamais arrivé un .sem- 
blable malheur? Et dire que c'est moi qui ai conduit sous mon 
toit le loup cruel qui m'a ravi mon innocente brebis!... J'avaii» 
donc perdu l'esprit ; car les cavaliers riches et puissants^n'appor- 
tent jamais que du malheur dans la maison des pauvres .. H me 
semble voir son beau visage couvert des perles qui tombent de ses 
feux éplorés, tandis qu'elle défend son honneur. Il me semble, — 
pensée douloureuse ! — il me semble que je l'entends gémir et re- 
pousser son tyran. La voyez-vous? elle s'enveloppe de ses cheveux 
comme 4'un voile pour ne pas lire dans ses regards les infimes 
désirs qu'il éprouve... Ah ! Nuno, laissez-moi ; la vie m'est odieuse... 
Je ne sais plus ce que je dis... Hélas! je me meurs d'amour, je suc- 
combe à la jalousie. 

NUNO. 

Allons, Sanche, mon enfant, du courage. 

SANCHE. 

J'imagine, je crains des choses dont la seule idée me bouleverse, 
fnalgré moi, jusqu'au fond de l'àme. Enseignez-moi la chambre 
d'Elvire. 

PELAGE. 

Et à moi la cuisine; car, avec toutes ces aventures, je n'ai pas 
fioupé et je meurs de faim. 

NUNO. 

Entre et repose jusqu'à demain. Don Tcllo n'est pas un barbare. 

SANCHE. 

Hélas ! je meurs d'amour, je succombe à la jalousie. 
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SCENE I. 

Uae chambre dans le chàleau de don Tello. 

«Dirent DON TELLO et ELVIRE. 

ILYIRB. 

A quoi boD, seigneur, me tourmenter et me perséenter ainsi? Ne 
Toyez-Yous pas que j'ai de Fhonneur, et que tous vos efforts ne ser- 
veut qu'à nous fatiguer tous deui dans cette pénible lutte? 

TEL1.0. 

Pourquoi donc être si eruelle? Tu veux donc ma mort? 

ELV1R1&. 

Daignez , don Tello, me rendre à Sancbe, à mon époux* 

TELLO. 

Il n'est point ton époux, et quel que soit son bonheur, un vilain 
n'est pas digne de posséder tant de charmes. Mais alors même que 
je serais Sanche, et que Saoche serait don Tello/comment pourrais- 
tu être si insensible, et me traiter aussi mal? Ne vois-tu donepas 
que c'est l'amour, l'amour seul qui m'inspire? 

KLV]RE. 

Non, non, seigneur! car l'amour qui manque de respect à la vertu 
n'est plus qu'un goût grossier, un appétit brutal qui ne mérite point 
un pareil nom ; l'amour est l'union de deux volontés, de deux sym- 
pathies, et une passion malhonnéie n'a jamais été ni ne peut être 
de l'amour. 

TELLO. 

Quoi! ce que j'éprouve pour toi ne serait point de l'amour? 

ELVIRE. 

Nullement. Songez-y, don Tello, c'est d'hier seulement que vous 
m'avez vue pour la première fois, et déjà vous m'aimeriez? Vous 
m'aimeriez alors que vous n'avez pas même eu le temps de consi- 
dérer qui je suis ? L'amour natt d'un vif désir, et peu à peu il va 
«'augmentant par l'espérance et les faveurs jusqu'à ce qu'il ait at- 
teint son but. Vous, seigneur, vous ne m'aimez point. Tout ce que 
vous voulez , c'est m'ôter cet honneur, mon seul bien et ma vie ; 
tout ce que vous voulez, c'est ma honte, et je dois me défendre, 

TELLO. 

Puisque tu te défends avec ion intelligence aussi bien qu'avec 
ton bras, écoute, raisonnons. 
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ELVIRB. 

n n*est pas de raisonnement qui me puisse vaincre. 

TBLLO. 

Tu dis qu'on ne peut au même instant voir, désirer et aimer? 

PLV1RE. 

Sans doute. 

TELLO. 

Tu ne sais donc pas, cruelle, que le basilic tue d'un seul regard? 

ELVIRE. 

Je ne vous comprends pas. 

TBLLO. 

Eh bien , tel a été l'effet de ta beauté. 

ELVIRE. 

Seigneur, si le basilic donne la mort, c'est par haine, c'est avec 
intention; et certes, moi, je n'aurais pas donné la mort à un 
homme dont j'aurais voulu être aimée. Mais laissons là, seigneur, 
toua ces raisonnements. Je suis femme et j'aime, vous n'obtiendrei 
rien de moi. 

TBLLO. 

Qui croirait jamais que c'est une petite paysanne qui parle 
ainsi?... Avoue du moins, ma belle, que c'est folie à toi de mon- 
trer tant d'esprit, car plus je te vois de perfections , plus je raffole 
de toi. Plût à Dieu que tu fusses mon égale I ma» tu conviendras 
toi-même qu'un noble gentilhomme ne peut pas déroger à ce point, 
et qu'on s'étonnerait de voir unir le brocart à la bure. Dieu m'en 
est témoin, mon amour franchirait volontiers la distance; mais le 
monde a établi ces lois, et je dois m'y soumettre. 

Entre FBLICIANA. 

FELIGIANÀ. 

Pardonnez, mon frère, mais ma pitié l'emporte... Ne vous fSIchez 
pas , de grâce. 

TBLLO. 

Que vous êtes sotte ! 

FELIGIANA. 

Je n'en disi-onviens pas. Mais je suis femme aussi; et je trouve 
que votre entêtement n'a pas d'eiemple. Attendez, du moins. 
Quoique vous soyez un César en amour. César n'aurait pu , avec 
nous, venir, voir et triompher 1^ même jour. 

TBLLO. 

Quoil ma sœur, vous êtes contre moi ? 

FELIGIANA. 

Quelle rigueur envers èette pauvre fille I 

On entend frapper. 
ELVIRE. 

Madame, ayez pitié de moi. 

11 
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FELICIANA. 

Tello, si aujourd'hui elle dit non, demain elle pourra dire ouï. 
Soyez patMiit, accordez-lui une trêve. Prenez quelque repos» et 
ensuite vous reviendrez au combat. 

TELLO. 

Vous me commandez la générosité envers une femme qui veut 
ma norl. 

On frappe de nouveau. 
ELVIRE. 

Puissent mes larmes, noble dame, vous engager à intercéder pour 
mon honneur ! 

FELICIANA , à Telle. 

Ne vous irritez pas de cette défense. Klle est bien naturelle, et 
l'habilude seule pourra rendre cette jeune fille plus traitable. At- 
tendez, mon frère. 

Oir frappe. 
TELLO. 

Qu'est-ce donc î 

FELICIANA. 

Tl y a près d'une heure que son vieux père et son époilt frappent 
à la porte. 11 est juste, il est même nécessaire qu'on leur ouvre. 
Autrement ils en induiraient qn'Elvire est ici. 

TELLO. 

Tout le monde prend à tâche de m*trnter. €achez-vous là, E1- 
vire... et que l'on fasse entrer ces deux rustres. 

ELVIRB. 

Grèce au ciel, je vais avoir un moment de repos. 

TELLO. 

Je l'ai épargnée, et encore elle se plaint ! 

Elvire M cacb<*. 
FELICIANA. 

Holà ! quelqu'un ? 

CBLio , du dehors. 
Madame ? 

FBLICLANA, 

Appelez ces deux pauvres laboureurs. {A donTello.) Vous, mon 
frère, traitez-les bien: songez que cela importe à vo4re noblesse, à 
votre honneur. 

Kntrent NU^O et SANGHE. 

NUNO. 

Seigneur, après avoir baisé le seuil de votre château, car nous ne 
sommes pas dignes de baiser vos pieds, nous venons vous rendre 
compte de ce qui se passe. Vous excuserez la rusticité de notre lan- 
gage. Sanche, qui doit se marier avec ma fille Elvtre, et dont vous 
vouliez bien être le parrain , vient se plaindre à vqus du plus eruel 
•utrage que la bouche d'un homme ait jamais raconté. 
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SAfiCHB. 

Magnanime seigneur, devant qaî ces montagnes inclinent hum- 
blement leur front couvert de neige, et pour qui elles font eou- 
1er de leurs flancs ces sources qui feriiliseiit vos prairies ; par le 
conseil de Nu no, plein de confiance en vos lumières et en votre vertul 
je vins vous demander votre agrément pour me marier, et vous 
a\e2 daigné honorer notre chaumière de votre présence. 11 suffît, je 
crois, que vous ayez mis le pied dans notre demeure pour que vous 
soyez obligé de nous venger d'un acte si horrible, si énorme... si 
inconvenant ^, que l'honneur même de voire nom y est intéressé... 
Si jamais vous avez été au moment de posséder un objet que voua 
aimiez , et que dans ce moment-là même on vous l'eût ravi, ima- 
ginez, seigneur, tout ce que vous auriez souffert... moi qui soua 
mes habits de laboureur ai le cœur d'un cavalier, et qui ne i\i[s 
pas aï ignorant que je ne sache au besoin manier l'épée, — en ap- 
prenant cette nouvelle je me sentis blessé dans mon honneur; car 
bien que je ne fusse pas marié encore, j'avais donné ma parole • et 
cela retient au même. Alors, voyant mon malheur, je me plaignit 
à toute la nature. Je dis à la lune : « Que tu es heureuse de n'être 
janiaia privée de la lumière du soleil I quelle que soit l'épaisseur 
des nuagi'S, sous quelque forme qu'ils se déguisent, ils ne sauraient 
t'enlever ton éclat. • De là courant dans la campagne, triste et fu- 
rieui , je m'irritai contre les vignes, dontles embrassements amou- 
reux étreignaient les arbres du rivage; je brisai leurs nœuds, et 
j'arrachai leurs rameaux fleuris , comme on a rompu mes liens à 
moi et flétri ma destinée.... Ayant entendu dans tes ténèbres le 
murmure d'une fontaine, je crus entendre des. gémissements et des 
plaintes, et toute mon àme fut troublée.... Dn arbre l'élevait au- 
dessus des autres, et l'attaquant avec le tranchant de mon épée, je 
l'abattis , parce que , dans son orgueil , H me semblait le tyran des 
faibles arbrisseaux qui végétaient à ses pieds. — On dit, seigneur, 
dans te pays (mais c'est une calomnie, étant qui vous êtes) , oh dit 
qu'épris en aveugle de ma femme, c'est vous qui l'avez enlevée et 
i|ue vous la tenez cachée dans ce château. Malheureux! ai-je dit, 
ne parlez pas ainsi de don Teilo , mon seigneur ; il est f h<ynnettr et 
la gloire de la maison de Neyra ; il est mon parrain , et il doit ho- 
norer ma noce de sa présence. » Seigneur, plein de prudence et de 
bonté comme vous l'êtes , vous ne souffrirez pas mon déshonneur, 
qui serait aussi le vôtre, et l'épée au poing, l'il le faut, vous itérez 
rendre à Sanche son épouse et à Nuno sa fille chérie. 

TELLO. 

Je suis on ne peut plus affligé, mon ami, d'une pareille audace* 

* Di caso tan atroi^ énorme^ y feo. 

Sanrhc au moment où il qnaliiie comme il convient Pacte de don Ti Iln^ t'aperçoit qu'il 
eid le ta rol^rc i\f ('••Inict, oi aus^ttèi il adoucit «on I 
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je ne la souffrirai pas sur met terres ; et le icélérat qui a enleTé 
EWire et la retient chez lui sera puni comme il le mérite. Prends 
des informations , et sache quel est celui qui , inspiré par Vamour 
ou par une secrète haine, a osé nous offenser ainsi tous deux ; justice 
te sera rendue aussitôt. Quant aux paysans qui se permettent de 
mal parler de moi, je ferai châtier leur insolence. Allez , que Dieu 
vous protège. 

SANCHB, ha$f à Nu1U>. 
Je sens la jalousie qui m'entratne. 

NUifo, ba$, à Sanehe. 
Au nom du ciel , Sanehe, contiens-toi. 

SANCHB, de même. 
Je brave tout. 

TBLLO. 

Vous me ferez connaître ceux qui murmurent sur mon compte. 

SANCHB, hça* 
Rien ne m'arrêtera. 

TBLLO. 

Je ne sais où elle est. Autrement, sur ma vie , je vous la ferais 
rendre. 

Bnire BLYERB. 
BLVIRB. 

Don Tello ne le sait que trop , mon ami , mon Sanehe ; car c'est 
lui qui me retient ici cachée. 

SANCHB, 

Mon Elvire, mon bien , ma vie ! 

TBLLO. 

Ah! c'est ainsi que tous vous comportez avec moi ! 

SANCHB. 

Que n'ai-je pas souffert depuis hier ? 

NONO. 

ma fille! en quel état m'a réduit ton absence! Je n'avais plus 
U tète à moi. 

TBLLO. 

Allons, vilains, retirez-vous. 

SANCHB* 

Laissez-moi du moins la serrer dans mes bras; songez que je 
suis soir époux. 

TBLLO. 

Holà, Celio! holà, Julio!... Tuez-moi ces gens-là. 

FBLlCtANA. 

Un peu de pitié, mon frère. Ils ne sont point coupables. 

TBLLO. 

Alors même qu'ils seraient mariés, je ne saurais supporter tant 
d'insolence. Qu'on les tue 
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SANCBB. 

Bien que la mort soit habituellement si redoutée , moi Je né la 
crains pas. 

ELYiaS. 

Je brave également et la mort et la Tie. 

8ANCBB. 

Mon trésor, mon Elrire, je mourrai content près de toi. 

ELVIRB. 

Moi , quand j*attrais à souflErir mille morts, je conserverai intact 
mon honneur. 

TBLLO. 

Et devant moi, encore, ils osent se montre leur tendresse! Et 
je ne les châtierais pas !... ( Appelant ). Holà , Julio ! Celio I holà! 
hoU! 

Entrent JOLIO, CELIO et d'autres Yaieli. 

duo. 
Seigneur T 

JULIO. 

Seigneur? 

TBLLO. 

Tuei-moi ces misérables , assommei-les-moi à coups de bâton* 

CBLIO. 

Qu'ils meurent 1 

HoSo et Stnche corleot ehané» par Cdio et Julio. 
TBLLO. 

C'est en vain désormais que tu espérerais me toucher par tes 
larmes et tes plaintes. Déjà je pensais à le restituer à ton vieui 
père; mais à présent, à présent que j'ai entendu ton insolent défi, tu 
seras à moi, de gré ou de force, ou bien je ne serais pas l'homme 
que je suis. 

FBUCUlfA. 

Mon frère, songes que je suis là et vous entends. 

TBLLO. 

Elle sera à moi ou elle mourra. 

FBLiciANA, à pari. 
Gomment la délivrer d'un homme qui ne se connaît plus? 

Ib lorteDt. 

SCÈNE n. 

La eampagae derant le chàleav de don Telle. 
Entrent NCAO et 8ANGBB poursuivis par JULIO et CBLIO. 
JUUO. 
C'est ainsi , vilains , que l'on récompense votre témérité. 

CBUO. 

Sortei ! sortei au plus vite I 
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Sorieit •orteil 

Jalio el Cdio torteol. 
8ANCBB. 

Tnm-mm^ barbares! — Ah ! que n'ai-je apporté avec moi une 
épéel 

MUNO 

mon fils ! prends bien garde!.^ la ccains que cet homme lans 
frein ne te fasse assassiner. 

SANCHB. 

Que m'importe T puis-je tenir à la vie désormais T 

NUSÔ. 

Le temps nous apportera du secours. 

SANCBB. 

Vive Dieu ! je reste ici. On me tuera si l'on veut. Puisque Je ne 
puis la ravoir, je mourrai du moins devant ia maison où elle est 
renfermée. 

IfUMO. 

Non, non, vispour demander justice. Le roi ne te la refusera pas 
et s'il te ia refusait, tu en appellerais a Dieu. 

Entre PELAGE. 

péLAGB. 

Ah ! les voilà. 

SANCBB. 

Qui vient là ? 

PéLAGB. 

C'est moi, c'est Pelage enchanté, et qui tous apporte de bonnes 
nouvelles. 

SANCHB. 

A nous , de bonnes nouvelles I 

péLAGB. 

Oui , des bonnes , et des meilleures 

SANCn. 

Eh quoi donc? Ne vois-tu pas que je meurs et que Nuno va 
rendre l'àme? 

péLAGB. 

Bonnes nouvelles, vous dis-je, 

mjNO, à Sanehe. 
Ne sais-tu pas qu'il est fou? 

PiLAGX. 

El vire a reparu. 

8ANCUB. 

Ah I mon père, à ciel! Tauralt-on rendue? Que dis -tu là, mon 
cher Pelage? 
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PELAGE. 

Oui, on racoDle dans tout le bourg que depuis hier, à minuit 
elle est dans la maison de don Teilo. 

SANCUK. 

Maudit sois- tu l 

péLAGB. 

£t tout le monde est convaincu qu'il ne la rendra pas. 

NUNO. 

Mon fils, au lieu de nous désoler du mal, pensons au remède. 
Alphonse, que sa valeur et ses exploits ont fait roi de Gastille , ré- 
side à présent a Léon. 11 est bon et justicier. Va le trouver, informe- 
le de ce qui se passe , et , je me trompe fort , ou il nous rendra 
justice. 

SANCHB. 

Ah ! Nuno, le roi de Gastille est un prince parfait, je n*en doute 
pas; mais comment un pauvre laboureur pourra-t>ii pénétrer jus- 
qu'à luir Coniii eut oserai-je jamais franchir le seuil de son palais? 
quel portier souffrira que j'entre? La on ouvre les portes au drap 
d'or, au .brocart, aui brillants cortèges, et l'on a raison, je l'avoue; 
mais a nous autres, pauvres diables , on ne nous permet que de re- 
garder les armoiries qui sont au-dessus des portes, et encore à 
condition de ne pas nous en approcher de trop près. Si je vais à 
Léon, et que j'essaye d'entrer dans le palais, vous me verrez bientôt 
en revenir tout meurtri de coups de hallebarde. Quant aux mé- 
moires, aux suppliques que Ton parvient à remettre au roi et qu'il 
reçoit avec tant de bonté, — croyez-Le, — elles tombent bientôt 
de sa main dans l'oubli. Si je vais là-bas, je verrai des damés, des 
cavaliers , des. égli><es , le palais , le parc , et puis je reviendrai sans 
avoir réussi, pour vivre dans nos montagnes sauvages au milieu de 
oof rochers et de nos sapins, plus triste et plus afQigé que jamais^ 

NUNO. 

Crois-moi, Sanche, je te donne un bon conseil. Va, va trouver le 
roi Alphonse. D'ailleurs , vois-tu, si tu restes, je suis sûr qu'on te 
tuera. 

SANGIIE. 

Eh bien , Nudo , tant mieux; c'est ce que je désire. 

NUNO. 

Tu connais mon cheval châtain qui vole presque aussi vite que 
le vent ; je te le prête. Pelage t'accompagnera sur le cheval auber. 

SANCHE. 

Pour ne pas vous contrarier, je cède. — Est-ce que tu viendras 
avec moi , Pelage ? 

PELAGE. 

Certes oui ; et si content de voir ce que je n'ai jamais vu, que je 
srouf rends mille grâces de vouloir bien m'emmener. Ou dit que la 
capitale est un vrai paradis; que les rues y sont pavées d'omelettes 
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et de beignets; que tous les étrangers y sont traités et régalés 
comme s'ils revenaient d'Italie, de Flandre ou de Maroc; enfin que 
c'est un sac où la fortune réunît p^le-méle toutes les pièces de l'é- 
chiquier, les noires et les blanches. Partons au plus tôt. 

SANGHB. 

Adieu , mon père. Donnez-moi votre bénédiction. 

NUNO. 

Mon 6ls, tu as du bon sens et de l'esprit. Parle au roi comme il 
convient. 

SANCHE. 

Ah! soyei tranquille, je n'aurai pas peur devant lui pour rede- 
mander Ëlvire. — Allons, partons. 

NUNO. 

Adieu , Sanche. 

SANCIIB. 

Adieu , mon père. — Adieu, adieu, Elvire 

PELAGE. 

Adieu, adieu, mes petits cochons ! 

119 sorteoi. 

SCÈNE m. 

One MlVe du «bÀteau de don Tello. 

Kotrenl DON TELLO et FELNIAIU. 

TELLO. 

Je ne pourrai donc venir à bont de cette beauté rebetle ! 

FELiaANA. 

Telle , ne vous obstinez pas ainsi. Ne voyez-vous pas qu'elle ne 
cesse de pleurer ? Ne comprenez-vous pas que , — la retenant en 
quelque sorte prisonnière dans cette tour, — alors même qu'elle 
vous aimerait, vous ne pourriez, par ce traitement, que vous attirer 
sa haine? Vous êtes sans égard pour elle, et vous voudriez qu'elle 
vous fût favorable l Vous ne lui montrez que de la rigueur, et vous 
voulez qu'elle vous écoute 1 

TELLO. 

N'est-ce pas pour moi un malheur et «ne honte! .. me voir re- 
buté, méprisé, moi qui suis dans celte contrée le plus puissant, le 
plus riche, le plus généreux ! 

FBLICIAN4. 

Eb l mon Dieu 1 oubliez-la,— oubliez cette fille et votre fol amour. 

TELLO. 

Ah! Felîciana, il vous est bien aisé dé parler, à vous qui ne cen- 
naissez pas l'empire de celle passion. 

FELICIANA. 

Attendez jusqu'à demain. 3e la verrai, je lui parlerai, je licfaerai 

de radoucir. 
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TBLLO. 

Ah! ee n'est pai une femme, une créature humaine; c'est an 
monstre insensible. Autrement elle aurait pitié de ma peine ... 
Écoute ; proroets-lui de l'argent , de l'or, des bijoux , tout ee que 
tu voudras. Promets-lui adroitement uo trésor. Promets-lui une 
robe de Milan toute brodée d'or de la tête aux pieds. Dis-lui que 
je lui donnerai des terres, des troupeaux, et que si elle^tait mon 
égale 

FBLiaANA. 

Est-il possible , mon frère? Ëst-ee bien tous qui parlei ainsi? 

TBLLO. 

Oui, ma scsur, je suif dans une situation affreuse... il faut que 
je meure ou que je la possède. Il est tempe que, d'une manière ou 
d'autre, mes tourments aient une Bn. 

FBLiaAIfA. 

Je vais la trouver de ce pas , bien que je ne compte pas beaucoup 
sur le succès de ma démarche. 

TBLLO. 

Et pourquoi ? 

FBLiaAlfA. 

Parce que, d'ordinaire, une femme qui a de la vertu ne cède 
point à de tels intérêts. 

TBLLO. 

Va vite, et rends-moi l'espoir. (A part). Mais une fois que 
j'aurai eu ee que je veux , mon amour fera place au désir de la 
vengeance. 

SCÈNE IV. 

A LtfoD, dant le paUit du Boi. 

Eatrent LE ROI, LE COUTE, DON ENRIQUE et le Cortège. 

LB ROI. 

Tout se dispose à Tolède pour ma campagne sur les Maures , et 
d'après les lettres du roi d'Aragon , je puis être tranquille de ce 
cdté-là. — Voyez, comte, si tous les solliciteurs - citoyens ou 
soldats — ont reçu audience,et s'il n'y a plus personne qui veuille 
me parler. 

LB COMTE. 

Tous ont été dépêchés. 

EWRtQUE. 

Je viens de voir étendu devant la porte un paysan galicien qui 
paraissait bien affligé. 

LB ROI. 

Et qui donc se permet de fermer ma porte à un pauvre paysan? 
— Allez , allez , Eorique de Lara , et *ous-méme amenez-le-moi. 

EiirH|iic »oi-i. 
-^ .. H. 
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^ . m 09imi. 

Vertu Mrolqoe ei ratt , gënérewM f itié, noMedénence, «b^er- 
▼•tioii des lois dhines,.. Alphonse est le modèle des rois. 

Bnlreot DON ENRIQUE, SANGHE el PÉL4GB. 

■NRIQIII. 

Leiifei ?0i bélovs ^ 

SANCHB. 

Pelage, range-les contre la muraille 

Pl^GB. 

Pars du pied droit 2. 

tAfraiH , à MmriqUÊ^ 
Quel est le roj , aeigoeur? 

BMAIOUB. 

Celui qui dans ce momeni lient la main appuyée sur sa poitrine. 

8ANCHB. 

11 a le droit de tenir sa main sur aon noble ocnur. <^ N« crains 
rien , Pelage. 

PÉLAGB. 

C'est que les rois ressemblent à Thiver : ils font trembler les pau- 
vre» diables. 

SANCBB. 

Sire.... 

LB AOI. 

Parle, rassure^toi. 

SANCBB. 

Sire, TOUS régnez en Espagne , et 

LB ROI. 

Dis-moi qui tu es et d'oà tu vieiisi 

SANCBB. 

Permettez* sire, que je baise Yolre main aGn que ma bourbe 
soit ennoblie; rocs lèvres, après nvoir touché votre main, parleront 
d'une manière plus digne de vous. 

LE ROI. 

Je sens que tu la baignes de larmes. Qu'est-ce donc ? 

SANGHE. 

Mes yeux ont voulu les premiers vous dire ma plainte. Je yien» 
demander vengeance à votre majesté contre un homme puis:»ant 
mon ennemi. 

LE ROI. 

Prends courage et cesse de pleurer. Apprendi que il je^siria boa 

Dexad la$ atagay<u. 
L'atagmy» eai an bftloD ferré, on ë|>ieu, une so^oyi. 
Conpté derteho r«y««. 
lui porte bonheur. 
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et compatisMnt , je sais aussi payer ce que je dois à la justice Bis- 
moi , qui Va outragé T Qui a eu , sous mon régne, la folie d'offenaer 
un homme pauvre ? 

SANCHB. 

Un homme offensé pleure comme un enftint; et les rois , qui sont 
les peres de leurs sujets , doîYeot eicoser ua homme offensé qui 
pleure. 

LE ROI. 

11 m'a déjà disposé en sa faveur. -— Parle , mon ami. 

SANCHB. 

Sire , je suis de race noble , bien que des revers de fortune 
m'aient rendu pauvre dès mon bas Age. Je devais épouser mon 
égale. Or, pour ne pas manquer à mes obligations , j'ai fait part de 
mon projet avec plus de franchise que d'adresse , à don Tcllo de 
Neyra, seigneur du pays, en lui demandant son agrément. Lui il 
mé l'a accordé libé nlement et a voulu être mon parrain de noce ^ 
Mais l'amour, qui peut inspirer des folies au plut sage, l'amour l'a 
rendu épris de ma future. En conséquence il a mis obstacle à mon 
mariage, et, la nuit même, accompagné d'une troupe de gens 
armés , il m'a enlevé ma femme, et m'a laissé sans appui, sans pro- 
tection que la vôtre et celle du ciel; car le père de ma fiancée et moi 
étantallés la lui redemander en gémissant, il nous a traités avec une 
cruauté inouïe, sans considérer que nous étions nobles, et au lieu 
de nous percer de son épée, il nous a fait frapper avec des bAtons. 
C'est pourquoi, sire, je viens m'adresser à vous. 

LE AGI. 

Comte T 

LE COMTE. 

Seigneur? 

LE ROI. 

Une table, de l'encre, du papier, et approchez un siège. 

Oa tpproche nu bareau. 
LE COMTE. 

Voilà , sire, ce que vous avez demandé. 

SANCHB. 

Quelle vertu ! Eh bien , Pelage , as-tu vu comme j'ai parlé au 
roi? 

FÉLA^B. 

Sur ma foi, c'est un brave homme. 

SANCHB. 

Et dire qu'il y a des gentilshommes de village qui sont cruel» aux 
pauvres gens I 

PELAGE. 

En vérité, lies rois de CastiUe doivent être des anges habillés 

Bn B«pigne •« •■ Portugal, !<>• Doaveanx maries n'ont pai, comme chez nom, un 
fM-çoo fit urne demoîseUed'bniuiei&ri iU om uo i»8rram et une marraine. 
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, comme de simplet mortels. Ce n'est pas ainsi qu*est le roi qu'on a 
peint sur une tapisserie du salon de don Tello. Il a Tair refrogné , 
ses bas lui tombent sur les talons, il tient à la main le b&ton de 
commandement , il a une coiffure comme une lanterne surmontée 

. dune couronne d'or, et une barbe comme celle d'un Maure. Je de- 
mandai à un page ce que c'était que cette ûgurc-là; il me répondit 
que c'était le roi BaQl. 

SANCBB. 

Nigaud, tu veux dire le roi SaQl.. 

PÉLAOK. 

Oui , celui qui voulut tuer son neveu David. 

SAIfCBK. 

Eh non! David était son gendre. 

réUGB. 
Ah! oui , même qu'un jour le curé disait à l'église , qu'avec un 
gros caillou il cassa la mâchoire à un géant nommé Olias. 

SANCBB. 

Goliath, imbécile. 

niLA«R^ 
C'est le curé qui disait ça. 

LE ROI. 

Comte , fermez celle lettre — ( A Si%fitht. ) Comment t'appelles- 
tu, brave homme? 

SANCHB. 

Je suis, monseigneur, Sanche de Roelas, qui vous demande 
humblement justice d'un homme arrogant, lequel m'a enlevé ma 
femme, et m'eût enlevé la vie si je n'eusse pris la fuite. 

LE ROI. 

Il est donc bien puissant en Galice 

SANCHE. 

Il l'est au point qu'on le respecte et le craint depuis les cAtes 
de ce royaume jusqu'à la tour romaine d'Hercule ». S'il en veut a 
un homme, il n'y a pour celui-ci d'autre secours que le ciel. 11 
fait et défait les lois ; et comme lui se conduisent tous les orgueil- 
leux infançons qui ne sont pas sous les yeux des rois. 

LE COMTE. 

La lettre est fermée. ^ 

LE ROI. 

Mêliez pour suscription ; A don Tello de Neyra. 

SANCHE. 

Sire, vous me sauvez la vie. 

« S'il faut CD croire les anciennes romances el les "«««n"]^»»"»"'!"**.**?^^^*' " 
. .va!; à Tolède noe tour dite la Tour ^HercuU, U ..agage ^^^^-^J^'^n'' 
UoD Tello «ail craint non^ulement en Galice, mais aussi dans le royauma de Léon. 
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LB ROI. 

Ta lui donneras cette lettre, et il te rendra ta femme. 

SANCHK. 

Jamais plus grand bienfait ne fut accordé par votre main géné- 
rease. 

LE ROf. 

Ea-tUTenuà pied? 

SANCHV. 

Non , sire ; Pelage et moi nous sommes venus à cheval. 

PELAGE. 

Et nous les avons fait galoper comme le vent, et plus vite encore. 
Il est vrai que le mien a de mauvaises habitudes ; il se laisse à 
peine monter , se roule sur le sable ou dans les ruisseaux , court 
comme un médisant, mange plus qu'un étudiant , et quand nous 
avons le malheur de passer devant une auberge , il faut qu'il y 
entre ou qu'il s'arrête. 

Ll ROI. 

Tu m'as l'air d'un brave garçon. 

FILAGE. 

Tel que je suis , j'ai quitté le pays pour vous voir. 

LE ROI. 

As-tu quelque plainte à me porter ? 

PELAGE. 

Non , sire , à moins que ce ne soit de mon cheval. 

LE ROI. 

Désires-tu quelque chose T 

PliLAGE, 

Ma foi, si je voyais une cuisine dans les environs, je ne serais pas 
fihché d'y faire un tour. 

LE ROI. 

Je te demande si tu ne voudrais rien emporter chez toi des di- 
vers objets que tu vois suspendus a ces murailles. 

PELAGE. 

Oh! moi, je n'aurais pas où placer ça. Envoyez-les plutôt à don 
Telle, qui a déjà chez lui plusieurs objets tout pareils. 

LE ROI. 

Ce villageois est plaisant. — Dis , quel métier fais-tu dans ton 
pays? 

PELAGE. 

Je parcours les montagnes , sire ; je suis le cocher de Nuno 
d'Âybar. 

LE ROI. 

Est-ce qu'il y a des coches en Galice ? 

PELAGE. 

Non, sire; je veux dire — sauf votre respect, —que je garde les 
cochons. 
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I.B ROI. . 

Comment le même pays a-tril pu produire deux hommet aussi dif- 
férents, l'un si »nge et m adroil, l'autre si naïf! {A Pélagê, en lui 
Jotmani um bourbe. ) Tiens. 

PiLAGB. 

Elle n'est pas bien g^sse. 

LE ROI. 

Prends» prends toujours; ce sont de bons doublons'. {A Sanehe.) 
Vous, moR |imi> preuei cette lettre et que le ciel vous accom- 
pagne. 

SANCHB. 

Puiase-t-il, slre^ vous conserver à jamais » 

Lé Roi SOI i Hvec le Comte, don Bnri^e «I le ISur»^. 
piLAOB. 

Eh ! eh ! regarde 

8ANCBB. 

De l'argent T 

PELAGE. 

Et joliment I 

SANCHB. 

Ah I Elvire , tout mon bonheur est renfermé dans ee papier. Ce 
papier, si précieux pour moi , rendra ta beauté à mon amour ! 

Ill mtn^U 

SCÈNE V. 

Une ebtmbre dent le piUis de doD TeUo. 

Eotreot DON TELLO et TELIO. 

CBLIO. 

D'après vos ordres , je suis allé ro'informer de ce rustre. D'abord 
Nuno ne voulait pas parler, mais sur mes menaces il a fini par 
m'a vouer que depuis quelques jours il avait quitté le pays. 

TBLLO. 

Cela est étrange. 

CBLIO. 

11 parait qu'il est allé h Léon. 

TBLLO. 

A Léon T 

GBLIO. 

Oui, aceompagné de Pelage. 

TBLLO. 

Et pourquoi faire? 

CBLIO. 

Pour parler au roi. 

TELLO. 

Dans quel but? Il n'est point le mari d'Ëlvire» et n'est pas o§» 
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fènêé. Si Nuno se plaigDait, je comprendraU plutôt cela.... mais 
Saocliel 

CBllO. 

Je ne f<>is que vous, répéter ce que m'ont dit voa bergers Et 
eoBicne SaiicUe a ^te 1 esprit et qu'il e^ aiiioureujL, je ue suis pas 
étunné qu il ait tenté l'aventure. 

TELLO. 

Il s'est figuré sans doute qu'il n'avait qu'à aller là-has, et qu'aus- 
sitôt il parltrait au roil 

CELIO. 

j^lphonse ayant été élevé en Castilte par le comte don Pèdre de 
Castro, la porte du palais n'est jamais fermée à un Galicien de 
quelque condition qu'il soit. 

Od frappe. 
TBIiLO. 

On frappe, Celio ; va voir. Je n'ai donc point de pages dans la 
salle d'entrée T • 

CBUO. 

Vive Dieul seigneur, c'est celui-là même dont nous parlons, c'est 
Sanche. 

TBLLO. 

Quelle audace t quelle insolence 1 

CBUO. 

Je vous en supplie «u nom du ciel , voyeiee qu'il vous veut. 

TBUO. 

Dit«-lui d'entrer; je l'attends. 

Eolreol SANCHE et PELAGE. 

SAN0H8. 
Je TOUS baise les pieds , mon seigneur. 

TELLO. 

U y a longtemps qu'on ne t'a v^, Sanche; où donc es-tu allé? 

SANCHB. 

Ce temps m'a paru un siècle. Voyant que soit amour, soit obsti- 
nation , vous.reieniez Elvice dans voire château , j'ai pris le parti 
d'aller m'adresser au roi, comme au juge suprême qui peut rendre 
justice à l'offensé. 

TBLLO. 

Et que lui as-tu dit de moi ? 

8ANCHB. 

Que vous m'avex enlevé ma femme. 

TBLLO. 

Ta lemme? tu mens, vilain. Le curé ne vous avait pas encore 
mariés. 

SANCIl^é 

Il eeiMkiisftfLit notre volonté à tous deux , et cela suffit. 
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TILLO. ' 

S'il n'a point uni vof mains , il n'y a point de mariage* 

SANCHI. 

le ne dlicuteral pas en ce moment s'il y a eu ou non mariage.... 
Voici du roi pour yous une lettre.— Toute récriture est de sa main* 

TiLLO , à part. 
Je tremble de rage. ( Il lit. ) « Sitôt la présente reçue, vous ren- 
dra, sans réplique, à ce pauvre laboureur la femme que vous lui 
avei enlevée. Souvenez -vous que c'est loin des yeui du roi que Ton 
reconnaît les bons vassaux , et qu'un roi n'est jamais loin pour 
châtier les méchanU. Moi, lb Roi. » {Parlant). Qu'as-tu porté là, 
malheureux ? 

SAIfCHB. 

Je vous ai porté, seigneur, cette lettre que le roi m'a donnée. 

TBLLO. 

Vive Dieu! je suis étonné de ma patience. Penses-tu, vilain 
rustre , que ton audace m'inspire de la crainte T Sais-tu qui je 
suis r 

SANCHB. 

Oui , seigneur, et c'est pour cela , c'est comme preuve de ma con- 
fiance en vous , que je vous ai portié cette lettre. Cette lettre, je ne 
vous l'ai pas remise par bravade ; je la considère seulement comme 
une recommandation du roi pour que vous me rendiez mon épouse. 

TBLLO. 

Oui, je respecte le roi... Autrement, toi et celui qui t'àcCompagne, 

je vous 

piSlagb. 
Quoi! moi aussi I .. Saint Biaise ! Saint Paul I... 

TBLLO. 

Je vous ferais pendre aux créneaux de mon château. 

p^lagb. 
Grand merci I ce n'est pas ma fête aujourd'hui. 

TBLLO. 

Mais sortez , sortez au plus tdt , et ne demeurez pas plus long- 
temps sur mes terres ; sans quoi je vous fais mourir sous le bâton. 
— Les scélérats! les insolents!... des hommes de cette espèce oser 
s'attaquer à moi ! 

PiLAGB. 

Sa seigneurie a raison , et nous avons eu tort de venir l'ennuyer 

TELLO. 

Vilains rustres , s'il m'a plu de vous enlever cette femme, je suis 
qui je suis ; et ici je commande, ici je règne comme le roi don Al- 
phonse en Castille. Ce n'est pas à ses aïeux que les miens furent 
redevables de ces terres. Eux-mêmes les conquirent sur les Maures. 
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PIÊLAGB. 

Oui, ils les ont conquises sur les Maures, et môme sur les chré- 
tiens , et votre seigneurie ne doit rien au roif 

TRLLO. 

Je fous le répète» je suis qui je suis! 

PELAGE. 

Saint Hacaire, comment toîK ça finira-t-ilT 

TBLLO. 

Rendex grâce à ma modération si je ne vous tue pas. — Moi, 
que je vous rende El vire? — Il ne tient à rien... Mais non, je ne 
veux pas salir mon épée dans un sang aussi vil l 

Iliori. 
PELAGE. 

Ma £^i , il a bien fait de ne pas la salir 

SANCUB. 

Eh bien , Pelage, qu'en dia^tu ? 

PiLAGB. 

Que nous voilà bannis de la Galice. 

SANCHB 

Je n'en reviens pas. Quoi ! parce qu'il a une demi-douiaina de 
vassaui cet homme s'imagine qu'il peut désobéir au roil Vive 
Dieu!.... 

P^LAGB. 

Contiens-toi, Sanche. Il ne faut jamais avoir ni querelles avec 
les grands, ni amitié avec leurs domestiques. 

SANCHB. 

Retournons à Léon. 

PBLAGB. 

Nous avons de quoi voyager, j'ai encore là les doublons du roi. 

SANCHE. 

Je lui dirai ce qui s'est passé. — Ah ! mon Elvire, si du moins 
j'avais pu te voir!... Allez la trouver, mes tendres soupirs, et en 
attendant que je revienne, dites-lui que je meurs d'amour. 

PILLAGE. 

Allons, partons, et sois tranquille. Don Tello n'a pas encore eu 
ta maîtresse. 

SANCHB. 

Ahl Pelage, qui te le fait croire? 

PELAGE. 

C'est que s'il l'avait eue , il nous l'aurait rendue. 
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JOURNÉE TROISIÈME. 



SCÈNE 1. 

I7n« ull« daoR le palais du Roi. 

Enirent LE EOl, LE COMTE et DON ENRIQUB. 
LB ROI. 

Le ciel sait , comte , à quel poiut m'est précieuse Taffectioii de 
ma mère. 

LE COMTE. 

Sire, je respecte vos raoïirs. Vou« montrei eR tout Yotre iReam- 
parable «ertu. 

LB ROI. 

Ma mère, il est Trai, m'a eau»é beaucoup de chagrins; mais 
enfin elle n'eu est pas moins ma mère. 

Entrent SANCBE et PELAGE. 
PÉLAGB* 

Tu peux fvancer. 

SANCHB. 

Je vois , Pelage , celui à qui j'ai donné toute mon âme. Je rois 
ce soleil castillan» ce Trajaii géiiéreui, cet Hercule cliréiien, ee 
César espagnol. 

PÉLAGB. 

Moi je n'entends rien à l'hisioire ni h toutes ces litanifs; mais je 
vois dans ses mains beaucoup de raies qui sont autant de signes de 
victoires. Va vers lui , prosierue-toi a ses pieds , et )>aifie sa puis- 
sante main* 

SANCHB. 

Souverain empereur» invincible roi de Castille, permettev-mol de 
baiser vos pieds, sous lesquels on verra bieut6t, j'espère* Grenade et 
Séviile. — Me reconnaissez-vous? . 

LE ROI. 

Tu es,. si je ne me trompe, ce Galicien qui vint dernièrement 
me demander une grice. 

SANCHB. 

C'en moi-même. 

LE ROI. 

Rassure-toi. 

SANCHB. 

C'est bien malgré moi, sire, que je reviens vous importan^r, 
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mais il le faut; et si je suis iediseret en venant me plaindre à tous, 
TOUS serei roi en pardonnant à eelui qui vieiH iumm deaiaiider 
justice. 

LS RM. 

Dis-moi ta peine, je t'écoute. Tu dois savoir déjà que e pauvre 
'n'a pas besoin de reeommandatlun auprès denei 

SANCHB. 

Invincible roi , de retour en Galice, j'ai remis votre lettre à don 
Tel lo de Neyra, afin qu'il me rendit, comme de juste, ma cbère fiancée. 
11 l'a lue, mais elle n'a servi qu'à l'irriter davantage; et non seu- 
lemeni, sire, il ne m'a point rendu ma fiancée, mais nous avons 
failli payer cher l'honneur de lui porter vos ordres : il nous a me- 
nacés de telle sorte, mon camarade et moi, que si nous ne sommes 
pas restés morts chez lui c'a été un bonheur et un miracle. Afin de 
. n'avoir pas à vous importuner de nouveau , j'ai tenté d'autres dé- 
marches; inutilement. Nutre curé, que nous vénérons tous, ainsi 
qu'un bénit abbé, un saint homme, qui a sa résidence à Saint-Pélage 
de Samos, l'ont en vain supplié d'avoir pitié de moi; rien n'a pu 
Coucher son cœur, tout a été inutile. 11 ne ni'a pas même permis 
de la voir, ce qui eût été une consolation pour moi. C'est pourquoi 
je suis revenu vers vous, sire, et je vous demande justice comme 
je la demandeittis à Dieu» dont voua êtes i'ÛMge et le repr^Muftant 
sur la terre. 

LBHÇi. 

Une lettre de ma mainl... fist-eeque, par hasard, il l'aurait 
dédiiréeT 

8ANCBV. 

Je pourrais, sire, l'en accuser malicieu&eœent pour augmenter 
votre colère; mais cela n'est pas, et Dieu me préserve de vous ex- 
citer par un mensonge ! 11 a donc lu votre lettre «ans la ééehirer, 
mais il n'a pas exécuté Tordre qu'elle contenait. 11 est vrai que cela 
revient au môme. 

LE RM. 

A ta franchise, à ta loyauté, on voit que, malgré tMl htioAIe 
position, tu es de bonne famille et d'un sang noble. Malmenant il 
faut que je porte à la fois remède à tout. -^ Comtet 

LB COMTB. 

Seigneur? 

LE ROI. 

Don Enrique? 

ENRIQUB. 

Que désire votre majesté? 

* LB ROI. 

Je pars pour la Galice. Il faut que j'aille y faire respecter mes 
ordrea. Mate que ce toit un secret. 
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uicowrB. 
Gepandaiil, tire, eonsidérei..... 

LB EOI. 

Point de réplique. Faitei aiaeiier des cheTaui a la porte du parc. 

U COHTB. 

Comme votre palais ett toujours ouvert au peuple, on saura 
bientôt 

LB ROI. 

Il n'y a point là de difficulté. Les domestiques n'auront qu'à 
dire que je suis malade. 

BNRIQOB. 

Si j'osais exprimer mon avis 

LB ROI. 

Ha résolution est prise ; toute observation est superflue. 

LE COMTB. 

YeuiUei au moins différer de deux jours votre voyage , afin que 
Ton puisse répandre le bruit de votre maladie. 

LB ROI. 

Bons laboureurs ? 

sànche. 
Sire? 

LB ROI. 

Offensé de la conduite de don Tello, je vais moi-même le diàtier. 

SANCHB. 

Quoi t vous , sire?... Ne serait-ce pas abaisser votre couronne? 

LB ROI. 

Allez devant , et disposez la maison de votre beau-père pour me 
recevoir. Mais ne dites rien ni à lut ni à personne. Sous peine de 
la vie, silence, songez-y bien. 

8ANCQE. 

Vous serez obéi, sire. 

LB ROI , d Pelage. 

Toi, l'ami, si Von te demande qui je suis, tu diras à tout le 
monde : un gentilhomme castillap. Pas un mot de plus, entends- 
tu?... Bouche close. .. les deux doigts sur les lèvres. 

PéLAGB. 

Soyez tranquille; je fermerai si bien la bouche, que je ne veux 
pas même bâiller. Je ne demande qu'une chose : c'est que votre 
majesté m'autorise à manger de temps en temps. 

LB ROI. 

Pour cela , je te le permets. 

SANGBB. 

En vérité, sire, c'est trop honorer ma bassesse. Envoyez là-bu, 
pour faire justice, un de vos alcades. 

LB ROI. 

Le meilleur alcade est le rot. 

iltt 
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SCÈNE n. 

Devaal le cUMmo dm don Ttlio. 

EntrenI NO!ÏO H CELIO. 
IfUÎÏO. 

le pourrai done enfin la yoir? 

CELIO. 

Oai; don Tello mon seigneur Ta permis. 

NOÎÏO. 

Mais non. J'ai tort de le désirer. Pourquoi la yerrai-je si elle est 
déshonorée, si mon malheur est à son comble? 

CBLIO. 

Rassurez-Yous , elle résiste; elle résiste avec cette admirable 
constance qui n'appartient qu'aux femmes. 
HuSo. 

Hélas ! puis-je croire qu'une jeune fille au pouToir d'un homme 
consenre sa tertu? 

CELIO. 

Cela est si Trai, que si Elvire voulait bien m'accepter pour mari, 
je l'épouserais sans plus d'inquiétude que si je la prenais dans 
votre maison. 

ifui^o. 

Quelle est, dis-tu , la fenêtre de sa chambre ? 

CELIO. 

C'est cette fenêtre li-bas, de ce côté... C'est là qu'elle m'a dit 
qu'elle devait se mettre. 

En effet, autant que ma vue affaiblie peut me le permettre, j'a- 
perçois une robe blanche, une femme. 

CELIO. 

C'est elle , approches. Pour moi je me retire. Cédant à vos im- 
portunités , je vous ai ménagé cette entrevue ; mais je ne voudraif 
pas qu'on me vtt avec vous. 

ELVIRE parait à la fenélre. 
NUftO. 

Est-ce toi ? est-ce toi , ma pauvre enfant? 

ELVIRE. 

Quelle autre pourrait-ce être que votre malheureuse fille? 

MONO. 

Hélas ! je croyais ne plus te revoir. Cela non pas à cause des 
murs et des grilles derrière lesquelles tu es enfermée , mais parce 
que je te croyais déshonorée. Oui , si tu étais déshonorée, ton père 
ne pourrait plus te revoir... Hélas! dis moi > as- tu conservé «ans 
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tieiM l'honneur que nous oui transnib nos ancêtres?... Ah I s'il en 
est ainsi , si tu as succombé , alors ne m'appelle plus ton père ; car 
Je ne serais plus le père d'une infime, ei , je ne crains pas de le 
le dire, je me considérerais comme obligé moi-même de verser ton 
sang impur. 

SLVIM. 

Mon père, si au milieu en mes disgrâces et de mes mortels en- 
nuis, ceui de gui je pourrais attendre des consolations ne me par- 
lent que pour augmenter mes douleurs, que deviendrai-je dans 
l'horrible situation où je me trouve? Mon père, je suis votre fille, 
c*est de vous que je tiens la vie, et croyei-le , avec vnire sang vous 
m'avei transmis vos sentiments et votre vertu Le tyran , il est vrai^ 
a voulu triompher de moi; mais, grAce au ciel, qui m'a donné un 
eourage plus qu'humain , j'ai toujours su me défendre. Vous pouvez 
être fier, mon père : malgré ma dure prison , malgré le suppiiqs 
affreux que j'endure , je mourrai plutôt que de me laisser vaincre 

NUÎfO. 

ma fi'lel mes soupçons, mes craintes disparaissent, et je aen# 
mon cœur paternerqui se dilate et s'agrandit pour te recevoir. 

SLVIRB. 

Qu'est devenu le pauvre Sancbe. mon époux?. 

NUSO. 

Il est retourné vers le roi Alphonse. 

BLVIRS. 

Quoi! il n'est pas au hameau? 

NUNO. 

^attends atajourd'hui son arrivée. 

VLVIRB. 

Hélas ! pourvu qu'on ne lui fasse point de mail 

NUliO. 

On en veut donc à ses jours ? 

ELVIRE. 

Le tyran a juré sa mort. 

NUftO. 

danche saura se mettre à couvert. 
KLvinv. 
Oh! que ne puis je m'élancer de cette fenêtre dans vos bras! 

NUNO. 

Avec quelle tendresse , avec quelle joie tu serais reçue ! 

ELVIAR. 

On m'appelle , mon père , il faut que je vous quitte. Adieu » 
adieu I 

Elle se retire. 
NU*0. 

Adieu , ma fille. — Pauvre enfant! je ne la verrai plus. Je n'rfi 
plus qu'à mourir. 
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Bnlro DON TBLLO. 
TKLLO. 

Qu'est ceci? À qui parles-to là ? 

Je contais raes douleurs aui pierres de eet murs , et elles souf- 
frent plIes-mémes de voir avec quelle rigueur vous traitez un vieil- 
lard. Elles sont moins intensibles que vous. Elles n*ont pas refasd 
à mon maHieur les consolations dont il a tant besoin 

M TBLLO. 

Je VOUS connais, vtls paysans; mais vous aurex beau employer 
tour à tour la plaintif et la ruse, Tobjet de ma passion ne sortira 
point de mes mains C*est vous qui causez ses maui . vous qui ne 
Toutei pas rengager à cMer à mes vœut. Pour moi je Tnime , je 
l'adore, et ne veux que son bonheur. Après tout, qu'est-<*e donc 
qu'Elvire? N'est-elle pas une pauvre fille des champs, vivant de 
mon pain comme vous en vivez tous? Mais peut être, voyant la 
faiblesse des hommes , tous vous êtes figuré que la naiisânee et 
la richesse ne tiendraient pas longtemps contre la jeunesse, 1rs 
grâces et la beauté ! 

« NUNO. 

Je D*ai rien à répondre, seigneur. Que le ciel vous conserve! 

TELLO. 

Sans doute il me eonservera... et vous. Il vous récompensera 
selon vos mérites. 

NUNO , à part. 
Se peut*tl que le monde souffre qu'on se joue ainsi des lois les 
plus saintes!... Quoil il faut que le pauvre abandonne son hon- 
neur, et que , de plus , il remercie celui qui l'outrage 1 Hélas ! . 
Dourquoi a-t-il tant de pouvoir celui qui n'a d'autre régie que son 
caprice? 

Il son. 
TÈLLO. 

Celio ? '■ 

Entre CELIO. 

CELIO. 

Seigneur? 

TELLO. 

Conduis sur-le-champ Elvire où je t'ai dit. 

CELIO. 

Réfléchissez, seigneur, à ce que vous allez faire. 

TELLO. 

le n'ai pas à réfléchir. Je m'abandonne a l'amour qui m'aveugle. 

CBUO. 

^ogez-y , de grAce; il serait cruel et barbare d'user de force 
«avers une femme. 
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TILU>. 

Si elle avâlt été plu nisoDuUe atee moi , je n'aurais pas re- 
eoun à la violenee. 

GBUO. 

SaTes-Tons , monseigneur, que j'admire la diasteté, la constance 
avec laquelle elle se défend 7 

TBLLO. 

Tais-toi. Je sois à bout de patience, et je ne sais comment j ai pu 
supporter si longtemps une résistance aussi injurieuse. Tarquin 
n'attendit pas une heure, et ayant qu'une nuit se fût ^ssée il 
était mettre de sa dame. Et moi j'aurai si longtemps attendu le 
consentement d'une petite paysanne! 
cauo. 

Rappelei-Tous aussi le diAtiment de Tarquin. 11 faut se régler 
sur le bien , non sur le mal. 

TBLLO. 

Mal ou bien, il n'importe, il fautqu'aujourd'hui même je triom- 
phe de it» dédains. Maintenant ce n'est plus l'amour qui m'anime, 
c'est l'orgueil , c'est la rage. Il est temps qu'elle se repente de son 
obstination et que j'en sois vengé 1 

Ib sortenl. 

SCÈNE m. 

Vue cliaabro dant U nuiiaoïi de Knfio. 

Entrent SANCHB, PELAGE et JOANA. 

JUAIIA. 

Soyez tous deux les bienyenus. 

SÂNcia. 
Je ne tais ce qui arrivera; mais j'espère, Juana , que tout ira 
bien , s'il platt à Dieu. 

PÉLAGB. 

S'il platt à Dieu , Juana , il arrivera tout au moins que nous 
serons arrivés à la maison ; et puisque nos chevaux ont déjà leur 
ration , il n'est pas juste que nous soyons jaloux de nos bétes. 

JOANA. 

Voilà déjà que tu commences? 

8ANCHB. 

OùestNuno? 

JOANA. 

Je crois qu'il est allé voir Elvire. 

SANCHB. 

Comment ! don Telle le laissera parler à elle ? 

JOANA. 

Gelio lui a dit qu'il pourrait lui dire quelques moUà la fenêtre 
d'une tour. 
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SARCBI. 

Elle est donc toujours prisonnière ? 

VÊLAGE. 

N'Importe, il viendra bientôt quelqu'un qui.. 

SANCHK. 

Songe, Pelage.... 

P^LAGK. 

C'est vrai, j'oubliais les deui doigts. 

JOANA. 

Voici Nuno. 

Entre NOftO. 



Mon pèret \f 

IfUftO. \ 

Eh bien, mon AU? 

8ANGBB. 

I« nviens plus content auprès de tous« 

ifiito. 
Contenil et de quoi ? 

SANCHB. 

n Ta Tenir tout à l'heure un fameui juge d'information. 

Pl^LAGB. 

Oui, nous amenons un juge d'information qui 

SANCHB. 

SouTiens-toi, Pelage..... 
J'aTais oublié les doigts. 

IfOtO. 

Mène-l-il beaucoup de monde avec lui ? 

SANCHB* 

Deux hommes. 

NUNO. 

Eh bien, mon fils, je t'en prie, ne fais aucune démarche; tout 
serait inutile. Un grand seigneur, tout-puissant dans ses terres, 
ayant de l'argent, des armes, de nombreux vassaux, ou il séduira 
Injustice, ou, quelque belle nuit, il nous fera assassiner dans 
notre maison» 

PiLAGE. 

Vous faire assassiner!... Vous plaisantex, maître. N'avez-vous 
pas joué à rhombre î Eh bien , si don Tello a la manille, nous 
avons spadiUe, et..... 

SANCHB. 

Tu perds donc la tète , Pelage ? 

P^LACB. 

J'avais oublié les doigts. 

12 
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8AACHB. 

Y«BS n avez qu'une chose à faire , Nuno , c'est d arran^r une 
dm^e pour le recevoir; car c'est un personnage considérable. 

P^LAfiB. 

Et si eonaidérable , que je puis dire 

SANCHE. 

Vive Dieut oaaiheureux, si tu parles 

PELAGE. 

J'aTais oublié le» 4oigts. — Mais, tenez, je n'ajoute plus un mot. 

NUNO. 

Laissons cela , nio« ami ; je crains que cet amour ne te soit 
funeste. 

SANa». 

Non pas; au contraire, je vais voir cette tour où mon Elvtre s^est 
montrée. De mAme que le aaleil laisse après soi une ombre , il 
pourra «e faire que l'ombre de ma fiancée soii demeurée sur la 
grille; et si son ombre même a ^^u, eh bien, je me la repré- 
senterai par l'imagination. 

Usorl. 
MONO. 

Pauvre garçon I... quel amour I 

JUANJI. 

Jamais on n'a aimé à ce point. 

NUSO. 

Pelage, viens par ici. 

PELAGE. 

J'ai affaire à la cuisine. 

NL-*©. 

Viens par ici , te dis-je. 

PALACE. 

Je reviens à l'instant. 

NUifO. 

Viens par ici , te dis-je encore. 

PELAGE. 

Que désirez-vous ? 

Nufto , à voix basse. 
Quel est ce personnage , ce juge d'information que Sancbe nous 
amène f 

PELAGE. 

Ce juge de transformation >.... ( à part ). Dieu me soit en aide! 
comment me tirer de là? (ffaut.) Bh bien , c'est un homme... 
comme un autre. Il aie teint p&le... non , enflammé II est grand. .^ 
non, petit. 11 a une bouche... dont il se sert pour manger. II a la 
barbe blonde.... je veux dire noire. Enfin, si je ne me trompe. 

* Ao lied de éin pestpOtidor Quge d'iiHiMinaiien), Pelage tlil peeador (pécheui). Non* 
* voM eMeré «le roprodnirc CfXXv grâff. 
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il est médecin... ou il le sera bientôt; car on saigne déjà d Après 
ses ordonnances. Voilà tout ce que je puis vous dire. 

NUMO. 

As-tu jamais vu, Juana, un pareil animal? 
Eulre BRITO. 
BRITO. 

Seigneur, seigneur Nuno , hàtez-vous. Trois cavaliers viennent de 
mettre pied à terre à notre porie. ils ont trois chcvaui magnifi- 
ques» de beaui habits tout neufs, des bottes, des éperons» et 
des plumes a leurs chapeaux. 

NUNO. 

Ce sont eux, sans doute. Mais un juge avec des plumes! 

PELAGE. 

C'est pour être plus léger. Et ne vous en plaignez pas. Quand la 
justice n'est pas tout a fait airéteeen chemin par les présents, elle 
ne marche qu'avec beaucoup de lenteur* 

MUNO. 

Où donc cet imbécile at-il appris toutes ces malices? 

PELAGE. 

Il n'y a pas là de quoi vous étonner, je reviens de la cour. 

Brilo el Juana lorlenU 
EutreoiLB ROI, SANCHE, LE COMTE el DON ENRIQUB. 
SANCHE. 

Du plus loin que je vous ai vu , je vous ai reconnu tout de suite. 

LE AGI. 

N'oublie pas, Sanche ; personne ici ne doit savoir qui nous 
sommes. 

NUNO. 

Soyez , seigneur, le bien venu. 

LE AOI. 

Qui étes-vous ? 

SANCHE. 

C'est Nufio , mon beau-péi e. 

LE ROI. 

Je suis bien aise de vous voir, Nuno. 

NUNO. 

C'est moi , seigneur, qui vous baise les pieds. 

LK ROI. 

Avertissez vos domestiques que l'on ne dise pas à don Tello que 
le juge d'iu formation est arrivé. 

NUNO. 

le vais les renfermer, et, comme cela, aucun ne sortira. Mais 
seigneur, je vous l'avoue, j'ai peur en voyant que vous n'avez 
amené que deux hommes avec vouk. Il n'y a pas dans tout le 
royaume un seigneur plus puissant , plus rk^e . ni i>lus absolu. 
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LB ROI. 

Nuno, le bâton de jastice ressemble au tonnerre, en ce sens 
qu'il annonce la foudre. — Seul , comme je suis , je saurai faire 
justice pour le rot. 

iroKO. 
Il y a en vous, seigneur, je ne sais quoi de si imposant, que, bien 
que je sois l'offensé, je tremble. 

LB noi. 
, Je vais faire l'information. 

Nuiro. 
Yeuillei d'abord , seigneur, tous reposer. Vous aurei le tempt 
de vous en occuper plus tard. 

L« ROI. 

Je n'ai pas de temps à perdre. — - Comment te va. Pelage? 

PELAGE. 

A merveille ! je vous remercie. Il faut que je dise à votre maj... 

LE ROI. 

Que t'ai-je dit 7 

PELAGE. 

C'est juste. — Eh bien , comment se porte votre seigneurie . 

LE ROI. 

Fort bien , grâce au ciel. 

PELAGE, hoi^ à Nuiio, 
Par ma foi ! si nous gagnons notre procès , je veux offrir au roi 
un cochon gros comme lui. 

wijSo. 
Tais-toi , sot. 

PILLAGE. 

Voulei-vous donc que je dise un cochon comme moi, qui sois si 
petit ? 

LE roi. 
Appelez vos gens au plus tOt. 

Entrent BRITO, PBILÈNB, JOANA et LBONOR. 

NUNO. 

S'il nous faut faire venir tous les bergers de la montagne et de la 
vallée , vous attendrez longtemps. 
LE roi. 
C'est assez de ceux-là. ( A Brito), Qui ètes-vous? 

BRITO. 

Moi , bon seigneur, je suis Brito et je travaille aux champs. 

PELAGE. 

On l'a pris déjà marié, et maintenant il l'est plus que jamais K 

» 7 ya M CÊbriiê 

El anlateaMil c'est an cabri. — Le moi eabrito (peiii cberreau, cabri) est en qaeb|M 
•orie le diaionlif de eabnn, qui «ignifie tout à la fois un bouc et un George Dandia. 
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LB ROI. 

Que sayei-TOtts de don Tello et d'Elvire? 

BRITO. 

Là nuit du mariage» des hommes masqués l'enlevèrent après 
avoir brisé les portes. 

LE ROI. 

Et TOUS, qui étes-TOus? 

JUANA. 

Juana , seigneur, servante d'Elvire. Hélas 1 je tremble sur son 
sort. 

LE ROI. 

Qui est ce bon homme? 

PELAGE. 

Seigneur, c'est Philène le joueur de cornemuse, qui fait quelque- 
fois danser les sorcières, la nuit, dans ces bruyères. Une nuit 
elles l'ont emmené au sabbat, mais elles l'y ont fouetté de la bonne 
façon, et il en est revenu tout écorché. 

LE ROI. 

Dites-nous ce que vous savei de l'événement» 

PHILÈNE. 

Seigneur, étant venu pour jouer de la cornemuse, j'entendis don 
Tello qui défendait qu'on laissât entrer le euré ; et puis , après 
avoir par là empêché le mariage, Il emmena Elvire au château, où 
son père et d'autres personnes l'ont vue. 

LE ROI. 

Et vous, ma petite villageoise ? 

PELAGE. 

C'est Léonor de Cueto , fille de Pierre Michel , petit-fils de Nuno, 
neveu de Martin, qui épurait l'huile pour tout le pays... une bonne 
famille. Ce dernier a eu deui tantes quelque peu sorcières, mais il 
y a longtemps de ça. En revanche, il a eu un neveu bossu qui le 
oremier sema les navets en Galice. 

LE ROI. 

En voilà asseï pour le moment Reposons-nous , seigneurs cava- 
liers , et ce soir nous irons faire une visite à don Tello. 

LE COMTE. 

Vous n'aviez pas besoin de ces témoignages pour être convaincu 
que Sanche ne vous avait pas trompé, et l'innocence de ces gens-d 
le prouve de lesie. 

LE ROI , bas , au Comte. 

(Hi'on aveitisse en secret un prêtre et le bourreau. 

Le Roi el 1m Seigneun torteoU 
IfUNO. 

Sancbe? 

SANCUB. 

Seigneur ? 

12. 
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Nuiio. 
Je ne comprends rien à ce juge. Dès le principe delà procédant 
il demande le prêtre et le bourreau. 

SANCHB. 

J'ignore ses intentions. 

NUNO. 

Avec on bataillon entier il ne l'arrêterait pas. Que fera-t-il arec 
deux personnes f 

SANCHK. 

Commençons par lui donner à dlnei, et ensuite nous yerroos re 
qu'il fera. 

IVBNO* 

Mangeront-ils ensemble T 

SANCHV. 

Je crois que le juge mangera seul d'abord , el- ensuite les de» 
autres. 

NUÎÎO. 

C'est probablement le greffier et ralguanL 

SANCHB. 

C'est ce que je pense. 

H Mil» 

NUftO. 

Juana ? 

iUANA. 

Seigneur ? 

NOSo. 

Dresse une table avec du linge blanc ; puis, tue quatre poalesr 
apprête un grand plat de fritures et fais rdtir le jeune paon, taodii 
que Philène va chercher du vin à la cave. 

Ju>D» lorU 
PELAGE. 

Par le soleil I Nuôo, je veui dtoer aujourd'hui «me le juge. 
Nofro. 

En vérité, je crois qu'il est fou, 

Jlieri. 
PÉLAGB. 

Le grand malheur des rois c'est de dtner seuls ; et c'est pour 
cela sans doute qu'ils ont toujours à côté d'eux des bouffons ou 
des chiens. 

Il tort. 

SCÈNE IV. 

• I 

Une lalle d« chAteaa de don f «Uo. 

I 
Entrent ELVIRE, DON TELLO et FELICIANA. | 

ELVIRE. I 

ciel I protége-mol , car il n'est plus de protection pour moi sar| 

la terre. j 

£U« t'entvu , 

I 
I 
I 
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TCLLO. 

Il faut que je la tue. 

VBUOlàlfA* 

Arfète , mon frère , contiens toi , de grâce 

TBLLO. 

Prenei gtrde, Fdiciina, ne me poutae^ fê» i hont 

rBLlClANA. 

ie vous en supplie comme femne , je vous en supplie comme 
sœur. 

Malédiction sur l'insensée qui, préoccupée d'un misérable motur, 
ose ainsi mépriser, dédaigner aon seigneur, sans que rien puisse 
vaincre son orgueil l Hais qu'elle n'knagiiw pas m'échapper. £lle 
sera à moi ou périra. 

Uiort. 
Eolre CfiLlO. 

CBLIO. 
Je ne sais , madame , si je suis sons l'empire d'une vaine erainle, 
mais il se trame quelque chose. Nuno est occupé à recevoir des 
hôles de qualité.... Sanche est venu dans le village, et l'on dit qu'il 
est allé une seconde fois à la cour.... Jamais il n'y a eu un pareil 
mystère dans cette maison. 

FELICIANA. 

Tu aurais dû , Celio , puisque tu avais des soupçons , imaginer 
quelque préteite pour entrer chez Nuno et voir ce qui s'y passe. 

CELIO. 

J'ai eu peur de le fâcher; il n'aime pas à voir les gens du 
chAteau. 

FE1.IGIANA. 

11 faut que j'avertisse mon frère; car ce jeune rustre ne manque 
ni d'esprit naturel ui de résolution , et quisait^ce qu'il aura tenié? 
^- Toi» Celio, demeure ici, et si quelqu'un venait, appelle-moi. 

Elle SON. 
CEI 10. 

La mauvaise ronscience est toujours craintive; et, d'ailleurs, un 
crime comme celui de don Telle demande vengeance au ciel. 

Eolrent LE ROI, les Seigneurs et SANCBE. 

LE noi. 
Entrez , et faites ce que j'ai dit. 

CKLio , à part. 
Qui sont ces gens-là ? 

LBROI. 

Appelez quelqu'un. 

SANCOB. 

Cet homme , sire , est un. domestique de don Tello» 
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LB ROI. 

' HolàlgeotiDiomme,éeoatei. 

CBLIO. 

Que me Touléi-Toiif ? 

UB ROI. 

Avertiiseï don Tello que je suit venu de U G«8tiile» et que je 
veui lui parler. 

GEUO. 

Et qui dirai-je qui m'enToie? 

LBROf 

Moi. 

CBUO. 

Voua n'afei pu d'autre nom ? 

LR ROI. 

Pas d'autre. 

CELio, à part. 

Moi , — tout court , et cette utile imposante 1 ( Baut), Puisque 
TOUS le désirei ainsi , je yais dire à monseigneur que Moi est à sa 
porte. 

Il sort. 
EIIRIQUB. 

Le Toilà parti. 

LE COMTE. 

Je crains que don Tello ne fasse quelque fâcheuse réponse. Vous 
eussiez mieux fait de vous dédarer. 

LE ROI. 

Non , il me detinera. Sa conscience effrayée lui diva que je soi» 
le seul qui puisse ici m'appeler Moi. 

Entre CBLIO.' 

CBUO. 

J*ai dit votre nèm à don Tello, mon seigneur, et if m^a répondu 
que vous pouviez repartir; qu*à peine il pourrait hii-méme s'aph- 
peler ainsi dans ce château où il est le maître , et que par les lois 
divines et humaines , il n*eiiste d'autre Moi que Dieu dans le ciel 
et le roi sur la terre. 

LE ROI. 

Eh hien, dites-lui que je suis un a)cade du palais. 

CELIO. 

Je vais l'en informer. 

LE ROI. 

Allez au plus vite. 

Celio tort 
LH COMTE. 

L'écuyer avait l'air troublé. 

BNHIQUE. 

C'est ce nouveau titre qui a produit cette impression* 
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9ANCBB. 

Nuno est ici, etfMtends votre permission pour le faire entrer, si 
TOUS le troufei boiu 

LBRO». 

<}a'il Tienne et qu'il soit témoin de ce qui ts se passer ^Àpréi 
a?oir eu sa part de Toffense, il est bien juste qu'il l'ait auni de la 
réparation. 

SANCHE. 

Venez, Nuno, et de là où tous êtes, regardez. 

Enlreni ^U^O. PELAGE et les Paysans. 

NUNO. 

Ce n'est pas sans inquiétude que je me vois dans la maison de 
cet audadevx. Vous tous, gardez le silence. \ 

JUANA. 

Il sera dtfSclle à Pelage de se taire. 

P^LAGB. 

Eh bien, tous tous trompez; je ne parlerai pas plus qu'une sta- 
tue. 

NUNO, à part. 

Ne s'être fait accompagner que de deux hommes ! Toilà du cou- 
rage I 

Eotrent FSLIGIANA, DON TELLO et des Domestiques 

FBUGIANA. 

Arrêtez, mon frère; prenez garde à ce que tous faites. Où allez- 

TOUS? 

TBLLO, au Roi, 
Est-ce TOUS, par hasard, qui êtes l'aloade de Castiile, qui me 
cherche? 

LE RUI. 

Est-ce que ma Tîsite tous étonne? 

TBLLO. 

Oui, et beaucoup, tItc Dieul si tous saTOz qui je suis ici. 

LE ROI. 

Vous êtes un Tassai d« roi, et vous devez obéissance et respect à 
qui se présente en son nom, comme vous les derez à lui-même. 

TELLO. 

Cependant à mes yeux la différence est grande. — Mais enfin où 
est Totre rare? 

LE ROI. 

Elle est encore dans le fourreau ; mais elle en sortira bientôt , 
et TOUS Terrez alors ce qui arrivera. 

TBILU. 

Puisqu'elle est dans le fourreau, qu'elle j reste. Vous ne meeon- 
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naisset pas «ans doute. Kul ètie vivant n'oserait m' arrêter, à moins 
que ee ne fui le roi lui-même. 

LE ROf. 

Eh bien , miaérftMe ! je suta. le roi. 

rBLlCIAMik r à pOTt. 

tk\ ! proiége-DOtts. 

TBiLO, troublé. 
Quoi! aire, te roi de Castille s'abaisser ainsi!... tous, sire, tous, 
en personne t—le ne puis que vous demander pardon. 

IK ROI. 

Qu'on lui 6tese8 armes... Par l'honneur de ma couronne! je vovs 
ferai respecter,, insolent, les lettres du roi. 

FELICIANA. 

Daignez, sire» modérer TOire rigueur. 

LB ROI. 

Toute prière est inutile.— Qu'on amène ki sar-le-ebarop la lenme 
de ce pauvre laboureur. 

TKLLO. 

Sire, eîle n'était pas encore sa femme. 

LE ROI. 

Elle devait l'être, il suffit.— Et d'ailleurs ne voyez-vous pas près 
de vous son père, qui a réclamé ma justice? 

TELLO. 

Ayant offensé Dieu et le roi, je mourrai justement. 

Entre ELVIRE. 

EfcitMlK. 
Boi Alphonse, qui gouvernez l'Espagne avec tant de gloire, «issi- 
tdt que mon oreille a entendu prononcer votre nom , je suis sortie 
de la prison oii l'on me tenait renfermée, et je viens vous deman- 
der justice. Je suis fille de Nuno d'Aybar, dont la vertu est coMinue 
dans tout ce pays. Sanche de ftoelas m'aimait, il en parla à mon 
père, et c«lui ci £onsenlit à notre mariage. Saiiche, comaaesfTvi- 
leur dedonTello, lui demanda son autorisation. Don Tello vint à 
la fête; ma vue lui inspira une passion odieuse; il différa mon ma- 
riage, vint m'eiilever à main armée pendant la nuit, et me fit trans- 
porter dans sa maison, où, par promesses et menaces, il essaya, 
mais en vain, d'ébranlor ma chasteté. Enfin, il m'a fait conduire 
dans une forêt \oisine d'une de ses terres. La, les arbres, dont l'é- 
pais feuillage me |»rotéfeait eontre les rayons du soleil, ont été 
témoins de mon malheur; et mes oheveui en désordre, mes vête- 
ments déchiré.s vous attestent ma résistance. N'ajtint pu nionrir je 
. vivrai dans lis larmes, car il. n'y a plus de joie po^^ible pour relie 
qui n'a plus d'honneur. Je m» tronkpe, il y a encore mu bonheur 
qui m'est resté, c'est de pouvoir demander justice et vengeance de 
ces crimes au meilleur , au plus noble, au plus grand dçs akdleft» 
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r.ette justrce, telle vengeance, je la réclame, Alphonse, à vos pieds, 
sur lesquels j'ose à peine imprimer mes lèvres indignes. Ainsi puis- 
sent vos descendants délivrer par leurs victoires les provindj^s qui 
gém'ra<«ent encore sous le joug des Maures l et si ma faible Voix est 
ioipui.<saiile à louer comme il convient votre JMStice, que TMltoire 
et ta renoronée en rendent la mémoire immortelle ! 

LB ROI. 

Je suis affligé d'être arrivé trop tard. Je voudrais être arrivé à 
temps pour satisfaire aux justes désirs de Nuno et de Sanche. Mais 
du moins je pui-* vous rendre justice et récompenser don Tello selon 
ses mérites. Qu'on fasse venir le bourreau. 

FBLICIANA. 

Sire, que votre clémence royale ait pitié de mon frère. 

LE ROI. 

Alors même qu'il n'eût point commis ce crime, je ne saurais lui 
pardonner le mépris qu'il a fait d'une lettre écrite de ma main et 
portant ma signature.— Aujourd'hui, don Tello, je foulerai ton or- 
gueil à mes pieds. 

TBLLO. 

S'il y avait une peine plusgrave que la mort qui m'attend, je le 
reconnais devant vous, sire, je l'aurais méritée. 

LB COMTB. 

Daignez, sire, en faveur du coupable, vous rappeler que je vous 
ai élevé dans ce pays. 

FBLICIANA. 

Sire, que le comte don Pèdre obtienne au moins de votre pitié la 
vie de don Tello. 

LB ROI. 

Le comte sait que je l'aime et l'honore comme un père ; mais il 
doit savoir aussi que lorsque la justice m'a tracé mon devoir, il est 
inutile qu'il s'interpose et me sollicite. 

LB COMTB. 

La pitié est aussi une vertu. 

LB ROI. 

La véritable pitié ne consiste pas dans l'abandon de la justice ; 
et d'après toutes les lois divines et humaines un pareil homme mé- 
rite le châtiment des traîtres. — Don Tello, donne à Elvire le nom 
d'épouse en réparation de l'outrage que tu lui as fait, et quand le 
bourreau t'aura tranché la lèle. elle pourra épouser Sanche en lui 
apportant pour dot la moitié de ton bien. Quant à vous, Féli- 
ciana, vous serez dame d'honneur de la reine en attendant que je 
vous donne un époux digne de voire noblesse. 

Nl'SO 

Je tremble. 
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pIElagi. 
C'est là un roi. 

tARcm, au ffuhlie. 
Ainsi finit la comédie : Le meilleur alcade est le roi... histoire 
qni ôt donnée pour véritable dans, la quatrième partie de la Chro- 
nique d'Espagne. 
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DÉCOUVERTE DU NOUVEAU MONDE 

PAU CHRISTOPHE COLOMB. 

(EL NUEVO MUNDO DESCUmERTO POR CHRISTOBAL COT.ON.^ 



NOTICE. 

La découverte du noureau monde présentait des difficultés de toute espèce 
au poète qui voudrait la mettre en drame. Cétaitun motif de plus pour que 
GP sujet tentât l'audacieux génie de Lope. 

Nous n'avons point la prétention de tracer ici l'histoire de Colomb et de sa 
découverte ; ce serait xTaiUeurs iftie tâche à laquelle nous nous sentons dis- 
proportionné. Mais nous ne croyons pas inutile de rappeler sommairement 
les faits. 

Christophe Golomt), de qui he phis |^rand événement des temps moaernes 
devait immortaliser le nom à jamais, naquît, selon l'opinion la plus com- 
mune, à Nervi, dans le territoire de Gônes, vers i44», d'une famille assez 
pauvre. De bonne heure il étudia les mathématiques, la géographie, l'astro- 
nomie. A l'âge de quatorze ans il entra dans la marine ; et dans toutes les 
expéditions auxquelles il prit part, il se distingua par une grande intelli- 
gence et Tin rare courage. Ce fut, à ce qu'il paraît, vers i474, à Lisbonne, 
où il s'était établi, qu'à la suite de longues études et de profondes médita- 
tions, Il conçut ridée d'un nouveau monde. Il la soumit au Florentin Paolo 
Toscanellî, le plus savant cosmographe de ce temps, etToscanelli le confirma 
dans ses conjectures. Dès ce moment Colomb n'a plus qu'une pensée, In dé- 
couverte 4u nouveau monde. Il s'y dévoue tout entier. Ni les obstacles ni les 
railleries ne l'arrêtent : une volonté puissante et le sentiment de sa gloire fu- 
ture soutiennent sa patience. Enfin, après dix-huit ans d'une attente toujours 
trompée, et après avoir vu ses offres refusées par toutes les cours de l'Europe, 
il parvient à persuader les rois d'Espagne Ferdinand et Isabelle; il part 
comme leur mandataire le 3 août 1493, et le ii octobre suivant le nouveau 
monde était découvert. 

Ce sujet, avons-nous dit, présentait au poète dramatique d'immenses dif- 
ficultés. Et en effet, comment mettre de l'unité dans cette vaste composition? 
Quel peintre ne sera pas ému devant la figure imposante de Colomb ? Et enfin, 
que de génie, que d'esprit, que d'imagination, ne faudra-t-il pas pour que la 
beauté des détails, — pensées ou images, — réponde à la grandeur de l'évé- 
nement? — Voyons comment Lope a réussi. 

La pièce me semble supérieurement conçue au point de vue espagnol et 
catholique. De ce point de vue, la découverte de l'Amérique, c'est un nou- 
veau monde conquis à la foî. La vision de Colomb, au premier acte, la plan- 
tation et l'adoration de la croix au deuxième, et à la fin du troisième, le bap- 
tême des Indiens, mettent bien cette idée en relief, et ces divers épisodes 
forment un ensemble harmonieux. 

Le caractère de Colomb est fort bien tracé. La supériorité de son intelh-i 

gence, la noblesse de ses sentiments, la vivacité de cette imagination italienne 

sa présence d'esprit, son sang-froid, son courage, son adresse, son humanité, 

tout cela est admirablement compris et non moins admirablement rendu. Dèa. 

K 1, 
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f|iril pnratt, dès qti'tl parle, on reconnaît l'homme supérieur, Vhomme des* 
linft à fie grondes choses. 

Toutefois je regrette que Lope n*ait pas dès l'ahord fait dire à Colomb le; 
motifs KcientiGqnes snr lesquels il se fonde pour annoncer un nouveau monde 
Ces motifs, je le sais, Colomb les déduit çà et U dans le premier acte; mais 
a n*est pas assez, selon moi : j'aurais voulu qu'il nous les confiât dès le 
oommencement de l'exposition, par exemple dans la scène avec le roi dePor- 
tniiçal. L'histoire vraie ou fausse du pilote qui lui aurait révélé l'existence 
d'une terre inconnue à l'ouest de l'Océan, il ne fallait pas l'omettre, puisque 
c'était une tradition populaire ; mais elle oe devait venir qu'après. En procé- 
dant ainsi, le poëte posait, ce me semble, son Iiéros d'une manière plu<ï 
hante et plus sérieuse. 

Les caractères de Ferdinand et d'Isabelle, — Ferdinand, opiniâtre, circon- 
spect et cauteleux, elle, intelligente, pieuse^prudente et résolue,— sont con- 
formes à l'histoire. — Barthélémy Colomb, dévoué à son frère et plein de con- 
fiance en son génie, est également vrai. — Dans Pinzon est indiqué, en 
quelques traits rapides, le hardi navigateur andaloux. -«•En idéalisant Gon- 
zalve de Cordoue, Lope aura voulu sans doute témoigner sa reconnaissance 
au duc de Sessa, arrière-petît^fîls du grand capitaine et le plus généreux de 
.ses protecteurs. — On retrouve dans Mahomet les habitudes voluptueuses des 
derniers rois de Grenade, et l'on reconnaît le prince à qui sa mère disait, 
quand il lui fallut quitter le pays sur lequel il avait régné: « Pleure main- 
tenant conmie une femme ce royaume que ta n'as pas su défendre comme 
un homme. » 

Quant à la plèbe des Espagnols qui accompagnèrent Colomb, Terraza^;. 
Arana et les autres, ce sont bien là ces hommes braves et dévots, sensuels et 
avides, qui cherchaient le> plaisirs et de l'or en même temps qu'ils travail- 
laient 4 établir leur religion dans le nouveau monde. 

Xjds mœurs de.> Indiens, leurs passions, leurs croyances, leur Ignorance, 
sont peintes avec beaucoup d'art. Mais surtout ce que j'admire, c'est la ma- 
nière dont Lopo a rendu l'impression produite par l'arrivée des Espagnols sur 
l'esprit des Indiens. Sans savoir pi^cisément quel danger les menace, ils s'ê- 
tonneut, s'inquiètent ; leurs amours, leurs haines, leurs rivalités, tout c-t 
suspendu : ils semblent pressentir qu'un grand événement s'accomplit. 

Parmi les beaux détails qui abondent dans cet ouvrage, je n'en citerai 
qu'nn seul. Lorsque, au début de l« pièce, Colomb parle à son frère du tré- 
sorier Quintanilla, un des hommes remarquables de l'époque, et le seul jus- 
que-là qui ait ajouté foi à son projet : « Les grands hommes, dit-il, croient 
aisément aux grandes choses. » Comme cela est profondément vrai, surtout 
dans la bouche de Colomb ! et comme cette noble pensée devait enchanter 
l'oi^ueil espagnol ! 

Quelques critiques chagrins blâmeront peut-être certains épisodes qui ont 
un caractère plutôt épique que dramatique. C'était l'inconvénient du sujet. 
Âurait-il mieux valu que Lope se fût abstenu de le traiter? 

M. Lemercier a donné au théâtre, il y a environ trente ans, une pièce in- 
titulée Chriftophe Colomb, mais qui n'a aucuu rapport avec celle de Lope. 
Los deux ouvrages procèdent d'idées tout à fait différentes : 4'un respire l'en- 
thousiasme et la foi, l'autre est une comédie satirique. 

Xa DécohkverU du nouveau monde e-t citée dans le catalogue du t^ere- 
grinni W |<#r conséfjuent ant.'rieure à 1G"2. 
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SCÈNE I. 

A Lisbonne. 

£DlTent CHRISTOPHE COLOMB et BARTHELEMY. 

COtOHB. 

MainteDant, mon frère, lu peux partir pour l'Angleterre, et aller 
|)arler au roi Henri. 

BARTHELEMY. 

J'ai idée que le roi do Portugal va te donner audience. Il ne 
peut pas tarder, puisqu'on lui a communiqué Ion projet... et ce 
éerait ce qu'il y aurait de mieux pour toi. 

COLOUb. 

Je ne uartage pas ton espoir; la nouveauté de mon projet me le 

' Dans le Icxle ««spagiinl imprima en 1614, les^divisions de celle pièce sont inliluléoH 
actes [act08)f el non pas jonrnéi's {jomadas). Cela semblerail ]nd>()ucr qu'à l'époque ou 
«tli! fut composée (dans !•<• dernières années du seixième siècle), la dénomination de 
jomada n'était pas encore généralemenl admise. 

' Dans l'espagnol, on a placé de mèoïc en létc de cbaque acte les noms des pcrsou 
pa|!i;i's qtii y iigorenl. Cela lient sans doute au grand nombre de personnages q ii joiiff t 
nn rôle dans la piècp, cl aura ru pour but de soulager la mémoire du lecteur. 

'Le mol arabe aicayde signilte te gouverneur iPun ciiàtcau, oldciaii au^-ii, c« nie 
•Bialilc servir à4é6igner uu ecrlaiu gra.le ui.liiuiie. 
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défend. — Eh ! mon frère, quel homme pourra entendre dire que je 
m'engage à lui donner un monde jusqu'à présent inconnu, qui ne 
réponde aussitôt que je prétends conquérir les espaces imaginaires! 
Moi-même, que de fois je suis révenu en arrière! que de fois j'ai 
considéré mon audacieux projet comme une trompeuse illusion, 
une flatteuse erreur! Mais je ne sais quelle divinité m'encourage à 
mon entreprise, en me disant que c'est bien la vérité; et, soit dans 
mon sommeil, soit dans la veille, sans cesse elle me poursuit. 
Qu'est-ce donc que ce qui est entré en moi? Qui donc me meut 
ainsi? Où vais~je donc? Quelle mystérieuse puissance me pousse et 
m'entratiie?... Comment un homme pauvre, dénué de ressources, 
et qui vit à gran^'peiDe de l'état de pilote, s'est-il mis en tète d'a- 
jouter à ce monde un autre monde si lointain?... Mais e'est cela 
même qui m'incite à le chercher. Ma fierté naturelle s'indigne dans 
l'humble position où je languis ; mon cœur brûle d'augmenter la 
gloire deGènes, mon illustre et bien-aimée patrie... Et si je réussis 
dans mon dessein, la renommée du Grec Euclides s'éclipse devant 
la mienne, et les exploits d'Alcide ne sont plus rien auprès d'un 
tel exploit. 

BARTHÉLÉMY. 

Espère dans le ciel, mon frère, — dans le ciel, qui ne t'a pas en- 
voyé sans motif cette pensée extraordinaire, et qui te donnera éga- 
lement, n'en doute pas, les moyens de la mettre à exécution. 

Entrent LE ROI DE PORTUGAL, LE DUC D'ALENCASTRE, et leur Suite. 
LE ROI. 
Cet homme a conçu là un bien hardi dessein. — Ne serait-ce pas, 
par aventure, un Espagnol? 

•LE DUC. 

Le voilà, sire; il ne tient qu'à vojis de l'interroger. 

LE ROI. 

Lequel est-ce des deux ? 

i.K DUC, montrant Colomb. 
Celui-ci. 

LE ROI. 

C'est donc toi ce nouveau Thaïes, qui prétends sortir de ce monde 
pour en aller découvrir un autre sur ce globe? 

COLOMB. 

Noble roi de Lusitanie, je suis Christophe Colomb. Je suis né à 
Nervi, petit village de Gènes; fleur de l'Italie, et j'habite mainte- 
nant riie de Madère. C'est là qu'aborda naguère un pilote à qui je 
donnai l'hospitalité dans mon humble maison. Il avaitété longtemps 
battu par la tempête; il revenait avec une santé détruite, et ne 
tarda pas à mourir. Or, cet homme, arrivé au moment suprême, et 
sur le point de rendre son âme à son créateur : « Colomb, me dit-il 
d'une voix faible et tremblante, je n'ai qu'un moyen de reconnaître 
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I UospitaliLô jjv-'.icicuse que tu m'as donnée malgré ta modeste for- 
tune : ce sont ces papiers, ces cartes marines qui contiennent mon 
testament, mes dernières dispositions. Je n'ai point d'autres biens; 
(*n te les laissant, je le laisse toutes jes richesses du pauvre pilote. 
Mais tu sauras qu'à mon derni^^r voyage, comme j'allais sur la mer, 
vers le ponent, tout à coup s'éleva une affreuse tempête, laquelle 
m'emporta dans des parages où je vis de mes yeux un ciel tout 
nouveau et une terre inconnue, — une terre dont Texistence n'est 
pas même soupçonnée par les hommes, et que cependant j'ai tou- 
chée de mes pieds. La même tempête qui m'avait porté là malgré 
moi, me ramena en quelque sorte en Espagne, après avoir exercé sa 
fureur non-seulement sur les mâts et les agrès du vaisseau, mais 
sur ma propre vie, à laquelle elle a porté un coup funeste. Prends 
mes cartes, et vois si tu te sens suffisant à une telle entreprise, 
persuadé que si Dieu te vient en aide, tu obtiens un renom im- 
mortel. » A peine il achevait ces mots, qu'il rendit le dernier sou- 
pir. — Pour moi, qui, malgré l'humilité de ma condition, me sens 
l'intelligence et le courage qu'exigent les grandes choses (c'est sans 
vanité que je me donne cet éloge), je veux, si vous m'accordez votre 
protection, être le premier argonaute de ce pays inconnu. Oui, sire, 
je veux vous donner un nouveau monde qui vous paye en tribut do 
l'or, de l'argent, des pierres précieuses, et d'où vous tiriez plus en- 
core d'honneur et de gloire. Confiez-moi un certain nombre de 
Portugais, quelques vaisseaux, quelques caravelles; je franchirai 
avec eux des eaux qu'on n'a point franchies jusqu'à ce jour, et je 
vous ferai reconnaître comme seigneur souverain de ce monde et 
de ses habitants. 

lk roi. 
Je ne sais, Colomb, comment j'ai pu sans rire t'écouter jusqu'à 
la fin. Tu es, en vérité, l'homme le plus fou que l'on ait jamais vu 
sous le ciel. Eh quoi ! un pauvre diable que tu as vu mourir dans 
un accès frénétique a pu t'abuser ainsi en te donnant quelques 
chiffons de papier ! car j'aime à croire que tu n*es pas un rusé intri- 
gant, et que tu n'aurais pas osé te jouer à moi. — Les cosmographes 
les plus célèbres ont toujours divisé la terre en trois parties que 
l'on nomme l'Europe, l'Asie et l'Afrique. L'Europe, qui est la plus 
petite des trois, a pour ville principale Rome, et pour principales 
contrées l'Espagne, l'Italie, la France, la Grèce, la Germanie^ ; l'A- 
frique, plus importante (je dis en étendue, en grandeur), et qui au- 
trefois s'enorgueillissait de Carthage, contient la Libye, l'Ethiopie, 
rÉgypte, la Numidie, la Mauritanie; TAsic, qui jadis obéissait à 
Troie, renferme la Médie, la Perse, l'Albanie, la Palestine, la Judée, 

* Parmi les principales contrées de TEuropo, TAnglelerre n'est pas nommée. Serail-cc 
à cause qirolleosldëiachëe du continent? ou bien serait-ce qae Lo^h?, en bon Espagnol, 
Jui g:irdail rancune de l'échec de Y Armada? 
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l'Arabie, les Indes. Hors de ces trois parties, il n'est pas possible, 
selon moi, que tu en trouves d'autres, à moins que tu ne les sub- 
divises, ou que tu n'en saches plus que le grand Ptolémée. — Va- 
t'en, mon ami, guérir ton cerveau malade , et au lieu d'imiter les 
alchimistes, occupe-toi de la réalité, et ne cherche h découvrir que 
ce qui est déjà connu. Sur quels frivoles fondements tu as bAti un 
monde 1 et comment as-tu pu croire qu'une raie tracée sur un pa- 
pier était la route du io\e\\J... — (Au duc d!Aleneaitre.) Insensés! 
qui vont toujours cherchant leur perte et procurant des soucis aux 
rois! 

LE DUC 

Cependant, sire, il doit y avoir quelque chose dans un homme si 
fier et si résolu. 

IB ROI. 

Laissons cela, duc; il n'est pas convenable que j'en entende da- 
vantage. {A Colomb.) Va-t'en, Colomb, va-t'en conter tes merveilles 
en Castille, où Ton est plus crédule. Quant au Portugal, je désire 
que tu n'y demeures pas plus longtemps. 

Le Roi et le Doc sortent. 
COLOMB. 

Le ciel garde votre vie t — Eh bien, Barthélémy, tu le vois, mon 
espérance, née de la mer, vient d'y retomber... Qu'allons-nous 
faire? 

BARTHÉLBKT. 

Si tu l'approuves, je pars à l'instant pour l'Angleterre. 

COLOMB. 

Moi, je vais en Castille, car c^est le pays pour lequel j'ai le plus 
de sympathie. Si le roi n'a pas accepté mon projet, tu me retrou- 
veras à ton retour, soit à San-Lucar, soit à Puerto, où je t'atten- 
drai ^ 

BARTHÉLÉMY. 

Le roi Henri Vil est vanté partout comme uu habile cosmographe, 
et je suis persuadé qu'il agréera ane entreprise où il verra tant de 
profit. 

COLOMB* 

Je tâcherai de parier au roi d'Espagne. Seulement je crains qu'il 
n'ait trop d'occupation sur terre pour donner les mains à une en- 
treprise maritime : car la guerre de Grenade absorbe sa pensée, 
son trésor et son peuple, et il aimera mieui conquérir le pays où il 
règne qu'un pays idéal. — Mais je verrai les ducs de Medina-Sidonia 
et de Medina-Celi. 

BARTHELEMY. 

Eh bien, embarque-toi sans retard. 

* San Lucar de Barrameda et Puerto de Santa Maria (Poil Saiotc-Marie), pctitM 
villes et |iorts de mer en ÂDdalonsie. 
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COLOMB. 

O mon frère! je vois d'ici la mer frémir, comme si elle devinait 
mon dcMein i 

Ilssorii'iil. 

SCÈNE II. 

A Grenade, dans le {lalais. 

Entrent MAIIOltfET, jeune roi de Grenade, DALIFA, diui Musiciens, 
cl CoTlége. 

MAHOMET. 

Ici, charmante Dalifa, lu pourras mieux respirer la fraîcheur de 
Tair. 

DALIFA. 

C'est un faible soulagement contre le feu d'amour qui me con- 
sume, quoique, par la respiration, l'air qui courten ce bocage doive' 
arriver jusqu'à mon cœur. 

MAUOMET. 

Je suis trop heureux si c'est pour moi que ton cœur est ainsi en- 
(lammé. Oh! répète-moi ces douces paroles qui ont t/int de charme 
à mon oreille... Quant à moi, l'air est impuissant à rafraîchir mon 
sein, et mes soupirs sont des soupirs de feu. 

DALIFA. 

Les soucis de la guerre vous détournent de l'amour, et vous 
n'êtes plus le même depuis que le roi Ferdinand, avec ses chréliei;s, 
occupe ce pays. 

MAHOMET. 

Ne le crois pas, Dalifa... Et cependant qu'y aurait-il d'étonnant 
à ce que le dieu Mars fût plus fort que l'Amour, quoiqu'on prétende 
qu'un jour, à Chypre, Vénus elle-même vainquit ce dieu puissant? 
— Mais, pour parler sérieusement, bien que le roi chrétien me 
veuille enlever Grenade, je ne redoute point les efforts de son bras, 
et je suis sans inquiétude... Toutefois, je l'avoue, si mon oncle ré- 
volté ne se fût point emparé de l'Alhambra, et qu'il n'y eût dans 
cette ville qu'un seul chef, un seul roi, il serait plus facile de la dé- 
fendre. Les divisions de ce malheureux royaume pourront bien Hnir 
par lui être fatales. Je n'ai plus sous mes ordres que l'Albaycin, et 
un si petit nombre de serviteurs ûdèles, qu'il leur sera difficile 
d'empêcher ma ruine. Cependant jusqu'ici le roi Ferdinand n'a pas 
pu réussir à vaincre mes cavaliers, qui vont tous les jours courant 
la Vega^ et lui causant de grands dommages. 

DALIFA. 

Qu'Allah veille sur votre jeunesse et augmente votre puissance! 

' Le mot espagnol oega veut dire plaine. Ici il scrl à dcKignpr spccialcnienl lu plaiiia 
di* Grenade. Voyez Le dernier Abencerragey dt- M. de Clialcuuhiiand. 
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— Le roi Ferdinand so faii^^uera «ans mil douic de ce long siège in- 
utile, et comme voilà t'hiver qui approche, il se retirera d'ans ston 
royaume. — Asseyons-nous ici sur le tapis colord de ces fleurs. 
MAHOMET, aux Musiciens. 
Pendant que les tambours et les clairons font silence, vous pou- 
vez bien tous deui chanter. {A Dali fa.) C'est ainsi qu'Alexandre se 
préparait aux combats, 

DALIFA. 

Je n'entends aucun bruit de guerre : je n'entends que le veni 
qui se joue dans ce feuillage, et le murmure de la fontaine. 

Lcâ Musiciens cbanlent, et sont presi|ae aussiiit inlcrrorapos par un bruit de tambours. 

Entre L'ALCAYDE ZÉLIN. 

ZÉI.IN. 

Noble et vaillant roi, pour qui la disgrâce est venue plus tôt qne 
les années*, est-ce bien le moment de vous livrer à Famour, alors 
que l'ennemi vous appelle aux combats? Est-ce bien le moment de 
vous oublier comme Hercule aux pieds d'Omphale, alors que l'en- 
nemi mesure avec sa lance vos tours et vos murailles? Est-ce bieo 
le moment d'écouter ces instruments de musique, lorsque reten- 
tissent au loin les tambours des chrétiens? - Pendant que vous 
écoutez ces chants voluptueux, j'entends d'ici les Espagnols montés 
sur vos remparts, qui crient : Feu et sangl Votre oncle Abdoul a 
prononcé contre vous d'effroyaMes malédictions et appelé sur votre 
tële le courroux d'Allah. Muça est mort près de Loja, de part en 
part traversé par la lance d'un insolent chevalier de Calatrava. AF- 
benzayde a été tué dans la campagne par le comte de Palma. Ze- 
îinde et Azarque ont péri par la main de don Garcie de Tolède. 
Ali et Zulcma sont tombés sous tes coups du fameux capitaine de 
Cordoue, Gonzalve Ilernandez. De même Tarfe, lorsqu'it s'^est me- 
suré avec Garcilaso. Le marquis de Cadix a donné \h mort au brave 
Reduan. Le comte de Tendilla a tué quatre alcaydes. Les Yelastos 
et les Pimentets ont plus d'une fois porté le deuil parmi les Go- 
raèles et les Zégries, les Zaros et les Vanégas^. En même temps s'é- 
lève et s'achève la ville de Santa-Fé, à la construction de laquelle 
ont concouru neuf cités, - Séville, Cordoue, Andujar, Xérès de la 
frontière, Jaen, Ubeda, Baeza, Carmona, Ecij a, — et bientôt ses 
remparts pourront rivaliser avec ceux de Grenade. 11 faut, sire, ou 
vous rendre ou vous défendre activement ; car attendre que l'on 
vienne vous égorger dans votre palais, ce ne serait point le fail 
d'un noble roi, mais celui d'un lâche esclave. Laissez l'Albayetn et 

» Uol à mol : < valeureux roi PelJl, mais grand pour la disgrâce! > Mahomet avait été 
surnommé Chico (petil). Il y a dans le lexle plusieurs allusions à ee surnom, qu'il nou« 
ai éic impossible «le reproduira. , , . . i 

* lUusires familles de Grenade, dont les divisions cootribuercnt à faire tomber cirtie 
^illc au pouvoir des cfcrélio»». 
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ses jardins, laissez l'ambre et les fleurs, et montez a cheval, prenez 
la lanre. Songez-y, déjà Grenade ouvre ses portes, et lorsque les 
grenades s'en Ir 'ouvrent, c'est signe qu'elles sont mûres^ Le roi 
Ferdinand a juré que d'ici a trois jours il aurait placé un* si beau 
fruit sur sa table royale^. 

lÏAHOMBT. 

Hélas l quel malheur est le mien !— Crois-tu, Zélin, que je puisse 
défendre la ville? 

ZÉLIN. 

11 est bien tard, et ce sera difBciie. Le roi Ferdinand a juré d'v 
entrer de vive force et de la saccager. 

MAHOMET. 

Si je me rendais? 

ZIÎLIN. 

Le roi Ferdinand vous imposera de dures conditions. 

MAHOMET. 

Ah l Zélin, je suis perdu. J'ai besoin de (es conseils, ne me les 
refuse pas. — 11 faut, Dalifa, que je m'occupe de ton salut et du 
mien. 

DALIF'A. 

Je mets ma confiance dans Allah ! 

MAHOMET. 

Il est mon seul espoir. —Aujourd'hui même Zélin ira trouver de 
ma part ce grand capitaine. 

ZÉLlIf. 

£h quoi ! vous vous rendez déjà ? 

MAHOMET. 

Ai-je donc quelque autre ressource? 

lU forteDt. 

SCÈNE m. 

A Sania-Fé. 

Entrent COLOMB> LE DUC DE MEDINA-CELI, LE DUC DE MEDINA- 
8ID0NIA, et leurs Pages. 

CELI. 
Je n'ai jamais vu un homme aussi plaisant. — {À Colomb.) D'où 
éles-vous, l'ami? 

COLOMB. 

Nobles ducs des deux Médinas , généreux descendants des Guz- 
mans et des Cerdas, daignez seulement me prôler un moment d'at- 

* Y M senal que estan maduras 

Quando la* granadas se abren. 
' Jurado Fernando ticne 

Que no lia de llejar el Maries, 

Sin ponerla por principio 

bn sus manicles reaies. 

13. 
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tention, el puisse, en récompense, votre postérité demeurer à j.imai* 
illustre dans ce beau royaume d'Espagne ! Gomme je vous Tai déjà 
dit, je m'appelle Colomb ; je suis né au pays de Gènes, ci j'habite 
rtle de Madère. 

SIDONIA. 

Et vous auriez mieu\ fait, ma foi! d'y rester. Ce n'était pas la 
peine de venir ici pour nous parler de projets si extravagants. 
Vous, des antipodes? Vous, un monde nouveau 7 

COLOMB 

Voyez cette carte marine. 

CELI. 

Laquelle? 

COLOMB. 

Celle-ci. 

CBLI. 

C'est une vraie carte de folie. Vous n'y avez oublié qu'une chose... 
la route du bon sens. 

SlbONIA. 

ambition ! où ne pousses~tu point les hommes !... Voyez : sur 
la carte de ce fou le Nil, l'indus, le Gange, l'Ëuphratc, sont de- 
venus imperceptibles ! 

GOLOMU. 

Vous doutez? et cependant voilà le chemin tout tracé. 

CELI. 

11 faudrait le croire sur parole I 

SIDONU. 

Son costume jure pour lui.l 

CBLI. 

Ne savez-vous pas, brave homme, que mille fois les anciens cl; 
les modernes ont agité la question de savoir si dans la zone tor— 
ride il pouvait vivre des honunes qui pussent souffrir un feu éternel?^ 

COLOMB* 

Il y a bien, mon seigneur, dans la Scythie des hommes qui vivcal- 
malgré le froid rigoureux du climat. Pourquoi dés lors n'y au- 
rait il pas d'habitants dans un pays brûlé par le soleil? 

SIDONIA. 

Alors il faut admettre les antipodes; il faut admettre qu'il y sa 
des hommes à l'opposite de nos pieds , et qui marchent comme je: 
marche à présent! 

COLOMB. 

Ce sont eux que je veux aller découvrir. 

SIDONIA. 

Voilà une plaisante fable I Je In recommanderais à Ésope s'il^ 
vivait encore. — Quoil i4 y a des hommes debout sous nos pieds ! 

COLOMBi 

Pourquoi pas? Pouniuui , de môme qu'il y a des hommes qui- 
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vivent la nioilié de l'aiinëe plongés dans les ténèbres de la nuit^ — 
fiourquoi n'y en aurait-il pas d'autres vivant dans des conditions 
toutes contraires ? — Songez combien sont Apres les froids de la 
Norwége. 

CELI. 

Alors, Tami, vous êtes à vous seul plus savant que toute Tan- 
tiquité, qui cependant avait mesuré la terre jusqu'en ses 'moindres 
fractions. Eh bien, allez... allez dans ce charmant pays que le 
soleil brûle de ses rayons enflammés ; mais prenez garde de renou- 
veler l'aventure de Phaéton. 

SIDOMA. 

Quelle bizarre idée! — Dans un pays que le soleil cliaufrcrait 
ainsi, les hommes n'y seraient-ils pas brûlés? et comment se figurer 
que des hommes brûlés puissent vivre 7 

COLOBB. 

On peut, seigneur, le supposer par induction en voyant ce qui se 
passe dans le nord. 

SIPOMA. 

Pour ceci , c'est un fait reconnu. 

COLOMB. 

Et ce que je dis le sera plus lard également. Oui, quand bien 
niérne tous les mathématiciens ' du monde combattraient ma pro- 
l osition , je la maintiendrais pour vriiie. 

CBM. 

Il est inutile, duc, de causer davantage avec lui. Laissons le. 
{À Colomb.) Il y a, dites-vous, un nouveau monde? Eh bien, s'il 
y en a un, prenez le! 

COLOMB. 

C'est précisément pour cela que je demande votre appui. 

SIDOMA. 

Merci ! ^— Celi seul est pour moi le monde. 

CBI.I. 

Et Sidonia est tout mon univers. 

Il< sortent. 

COLOMB , à part. 
Ah ! palais plein d'ignorance et de moquerie I chaos dcconfusion ! 
nouvelle Babylone I 

PREMIEB PAGE. 

Seigneur Colomb , à moi qui ne partage pas l'erreur de ces sei- 
gneurs , est-ce que vous ne me donnerez pas un petit peu de ce 
monde? 

COLOMB , à part. 

Peu s'en faut que ces enfants mêmes ne me traitent de fou 

Le mol malhëmalicten [malematico] soivail à designer en même temps uu physicies, 
nu astronome, on géographe. 
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DEUXIÈMB PAGE. 

Moi, seigneur, j'ai si froid en hiver, que j'irais vokontiers dans 
tel autre monde où lesolciJ, bien ardent, bien rouge, vous rdtit de 
ses rayons. 

COLOMB , à part. 

Sortons d'ici. 

Il sort. 
PnEMIKll PAGE. 

Le voila qui s'en va avec sa marotte. 

• DEUXIÈME PAGE. 

Pour moi, le principal motif qui m'empêche de croire à ce monde 
dont il parle« c'est que s'il eût existé, il aurait été découvert depuis 
longtemps, soit par Alexandre, soit par la cupidité. 

Ils soilenl. 

SCÈNE IV. 

camp , devant Grenaue. 

Entrent LE ROI FERDINAND, LA REINE ISABELLE. le grand capitaine 
GONZALYE DE CORDOUE , et ZÉLIN. . 

GONZAI.VB. 

Je VOUS ee supplie , sire, accordez-moi la permission que je de- 
nnnde. 

FERDINAND. 

Cette entreprise, grand capitaine, serait digne de votre valeur; 
mai» la reine a y oppose. 

fiO.\ZALVE. 

Alors j'ai le droit de me plaindre d'elle et de tous ,* et je puis ma 
plaindre ici , car vous êtes tous deux présents. -Mais ne me reicncz 
point , madame , su nom du ciel. Vous n'aurez pas à regretter de 
m'avoir laissé faire cette démarche. 

ISABELIP. 

Je ne veux pas que vous vous exposiez à ce péril. ( A Zëiin, ) 
Dis, More, est-ce que le roi ton seigneur ne pourrait pas venir ici ? 

ZÉLIN. 

Il croirait déroger. Puis , noble reine , si l'on savait la chose à 
Grenade, on le mettrait à mon pour avoir îivré ainsi une ville de 
cette importance. 

ISABELLE. 

Comment donc Gonzalve peut-il aller en sûreté traiter de cette 
paix ? 

ZÉLIN. 

Si vous l'approuvez, il y a une poterne par où il pourrait entrer. 
Je l'introduirai la nuit dans Grenade, et it pourra régler Tes condi- 
tions. Tout ce que Mahomet promettra au grand capitaine il ie 
tiendra pour sacré comme l'Alcoran nrémc. 
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FERDINAND. 

Me tuer un si vaillant soldat, lorsqu'il «erait entré de bonne foi 
dans la ville, ce serait renoncer à ma ciénoence, ra'empécher d'é-^ 
coûter désormais aucune prière , et m'obliger à doubler au besoin 
mes troupes pour prendre Grenade. — Il est impossible, madame , 
que le roi more se rende coupable de cette trahison. 

ZÉLIN. 

Par le prophète Mahomet , que j'adore , il n'y a rien à craindre. 
Od peut me croire, puisque je jure par Mahomet. 
ISABELLE, riant. 

Oui, car il n'irait pas demander l'absolution à Rome. — Eh bien, 
grand capitaine, je vous laisse libre. 

GONZALVE. 

Je ne pouvais rien demander de plus, et je suis trop heureux. 
Permettez donc, madame, que j'aille déterminer la reddition de 
Grenade. 

ISABELLE. 

Prenez bien vos précautions, au moins, et que Dieu veille sur 
tous! 

GONZALVE. 

Avec 9a protection et la vôtre, la réussite est certaine. 

FERDINAND. 

Écoutez attentivement le More, Gonzalve. Il y a toujours profit 
à tirer de ce que dit un ennemi. ' 

ZÉLIN. 

Le rot de Grenade n'aspire qu'à devenir votre ami et votr^ 
vassal. Grenade est à vous, n'en doutez pas. 

FERDINAND. 

Dieu le veuille î 

GONZALVE. 

Venez, alcayde. — Votre nom ? 

Z^LIN. 

Zélin Zayde. — Il convient que vous revêtiez un autre habit, 
afin qu'on ne vous reconnaisse pas quand vous entrerez par la po- 
terne. Je vous le demande pour moi. 

GONZALVE. 

Eh bien, viens dans ma tente, et nous attendrons là que la nuit 
nous permette d'entrer dans la ville sans que nous ayons rien à 
craindre. Je me fie à ton roi. 

ZÉLIN. 

Et vous avez raison. D'après notre loi , c'est un grand péché que 
de tuer en trahison ; et surtout l'on verrait avec horreur qu'il vous 
arrivât mal à vous, que tous les Maures admirent et vénèrent pour 
vos beaux exploits dignes d'un laurier immortel. En Afrique même 
tout le monde vous aime, tous les cœurs vous sont soumis > et l'on 
DC vous appelle que le second Cid. Aussi /veuillez croire, illustre 
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Gonzalve, que Mahomet est disposé à se rendre, et qu'il acceptora 
toutes les coixiitiont que vous lui r«rez,ponrvu qu'elles ne soient point 
trop dures. Lui et son oncle sont divisés, et cela donne aux chré- 
tiens un grand avantage sur eux.... L'oncle est accablé par l'âge. 
Quant au jeune roi, il ne pense qu'aux plaisirs, perdu d'amour pour 
uue Morisque que le ciel dans sa fureur a donnée à Grenade. 11 nous 
serait impossible de résister. Le roi Ferdinind va achever sa con- 
quête, et l'Espagne sera enfin délivrée du joug qu'elle a subi si 
longtemps. 

GONZALVB. 

Ce sera là le plus bel exploit du roi Ferdinand; ce sera le plus 
beau titre de gloire de sa glorieuse vie. 
zéuN. 

Allah lui-même a prononcé contre nous. 11 protège Ferdinand , 
et lui donnera la victoire. 

Ils sortent. 

SCÈNE V. 



Gnlrent COLOMB, BARTHÉLÉMY, et LB PILOTE PINZON 

COLOMB. 

Voilà donc la réponse du roi d'Angleterre ? 

BARTUÉLEMV. 

Voilà ce qu'il a dit. Je l'ai trouvé plus intraitable encore que le 
roi de Portugal. 

COLOMB. 

Comment! il n'y aura pas un roi qui veuille s'enrichir!... cela 
est étrange ! 

BARTHÉLÉMY 

11 n'a pas même voulu consulter de mathématiciens , ni écouter 
mes propositions. 

COLOMB. 

Hélas I les pauvres marins sont parfois bien ballottés sur la 
terre ! 

BARTHÉLÉMY. 

11 disait qu'il n'était pas possible qu'il y eût un autre monde habité 
en dehors du monde connu , el que trouver des êtres humains 
dans la zone torride ne serait pas moins extraordinaire que de voir 
le pôle glacé devenir brûlant. 11 a ajouté que si en sa qualité de 
roi il a quelque droit sur le monde dont tu parles, il y renonce en 
ta faveur, et t'abandonne tous les profits. 

COLOMB. 

11 est vraiment singulier que sur mille personnes auxquelles j'ai 
parlé de ce monde inconnu, toi seul, mon cher Pinzon, aies con- 
senti à l'admettre!... Concevez-vous le roi don Juan qui emploie 
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toutes ses fortes à tonquérir rinde, ce qui est d'un avantage si in^ 
cerUin» et qui juge si difficile la conquête que je lui propose! Et le 
roi d'Angleterre qui ne veut pas consacrer à cette entreprise deux 
navires et une eentaine de soldats, qui viendraient avec nous pour 
la curiosité de voir une nouvelle terre !... Eh bien, vive Dieul je 
n'en crois pas moins qu'elle existe. Ma conviction n'en est pa^ 
moins entière^ 

PINZON. 

Mon pauvre Colomb, vous voili bien désolé. 

COLOMB. 

Hélas! tout secours , toute protection me manque. 

PINZON. « 

Je vous ai conseillé de vous adresser au roi Ferdinand et de 
donner à ma patrie, à mon roi, cette augmentation et cette gloire, 
et vous négligea tous les moyens d'arriver ! 

COLOMB. 

J'ai déjà fait une tentative; mais c'a été pour tous une occasion 
de me railler. Tous disent, de manière ou d'autre, que ce nouveau 
monde , s'il existe , ne saurait être habité. Ils allèguent l'exemple 
de l'Ethiopie, dont les habitants, quoique moins rapprochés du so- 
leil, sont par lui brûlés. 

BARTHELEMY. 

A qui donnerons-nous le projet, puisque chacun le déclare im- 
praticable? 

COLOMB. 

Seul le trésorier en chef ^ Alvaro de Quiutanilla a mieux pris 
cela que les autres. 11 est vrai qu'il n'y a peut-être pas eu Castille 
«m autre personnage qui ait autant d'intelligence et de mérite. 
C'est lui qui a composé les règlements de la Saiute-Uermandad 'K 
Lui seul m'a écouté avec quelque faveur et m'a paru disposé à me 
croire ; car un esprit supérieur croit aisément aux grandes choses. 
H m'a adressé au cardinal dcMendoce. Celui-ci a été fort bon pour 
moi, a approuvé l'entreprise , et en a douné communication au roi 
Ferdinand. Moi-même j'ai vu le roi. Mais, en définitive, il a ré- 
pondu qu'il était absorbé par le siège de Grenade ; qu'avant de 
s'occuper d'autre chose il fallait qu'il eût pris cette place, et que 
jusque-lÀ ce serait folie d'aller chercher au loin un pays incertain. 
Enfin il m'a laissé, comme vous voyez, dans le même dénûment et 
sans beaucoup d'espoir. — Dieu I dire qu'il n'y a pas un roi qui 
veuille un nouveau monde et tous les trésors que cette main lui 
donnerait! 

El eontador mayor. 

' Nous avons cru devoir conflcrviT colle Icculioii scini-rrançaise el fcaii-ccpagjiolf; 
aniilicre à tous les lecteurs ilc le Sage 
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Pl.NZON. 

AUeiidez que les Mores de Grenade se soient rendus, et complet 
sur le roi catholique. Faites ce bien-là à l'Espagne. 

COU>MB. 

lion! j'aime mieux partir. Moi aussi j'ai besoin de repos. AU» 
4onc tous deui préparer nos effets. — Pour moi , je vous atten- 
drai ici , tout en |>arcourant ces cartes et m'amusant avec mon 
compas. 

BARTHÉLBMY. 

Ne va pas, selon ton habitude, t'enfoncera mille lieues dans tes 
rêveries; et puisque tu es décidé à revenir à la maison, et que tu 
renonces à ton projet, pourquoi t'en occuper encore? Pourquoi ces 
plans , ce compas ? 

Barlhël«mTel Pinzun sorienl. GoloroU, avit el le compas i la main, coDsidère dana une 
profonde alienlioo une mappemonde. 

COLOMB. 

Je vais les attendre assis au pied de ce chêne. — La terre et l'eau 
font un niveau égal....' La terre est de forme spbérique , comme le 
prouve l'ombre de la lune dans les éclipses , et l'immobilité du 
globe au milieu de l'univers ^ Cinq zones la partagent comme les 
xercles partagent la sphère : la région équinoiiale, les p61es et les 
tropiques. Les zones froides sont habitées, quoique médiocrement. 
Les zones tempérées sont d'un séjour aimable et facile. Celle-ci, • 
qui est au milieu, et placée sous les tropiques , est constamment 
frappée par les rayons d'un soleil ardent, et elle parait à nos yeux 
inhabitable. Mais le ciel m'inspire le contraire; il me dit qu'il doit 
y avoir là des êtres humains , et que notre pôle a des antipodes.... 
Mais à quoi bon me fatiguer incessamment sur la même pensée? Le 
pauvre, quel que soit son génie, ne devrait jamais s'abandonner à 
ces hautes spéculations ; car il a beau se sentir des ailes , la néces- 
sité, comme une pierre pesante, le retient invinciblement attaché 
à la terre. 

Entre L'IMAGINATION. Elle desceud d'en haut, et elle esl véUie d'habils 
aux couleurs éclatâmes el variées. 

l'imagination. 
A quoi penses-tu , Colomb ? Pourquoi promener ainsi ton com- 
pas sur ces cartes ? 

COLOMB. 

Qui es-tu, toi qui m'interroges ? 

l'imaginatio.v. 
Ta propre imagination. 

' Il faut se rappeler qti'à l'époque de Coloroti on ne connaissait pas encore kj moiiv»- 
ment de la terre,qoi ne fui proclamé qu'environ un siècle et demi plus lard par Galilée. 
La piice même de Lopc fut composée quinze ou vingl ans avant celte imporiau(« ùi» 
couTerlc. 
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COLOMB. 

£li bien , je pensais que le sage qui est pauvre meurt ici-bas sans 
gloire. 

l'imagination. 

Non pas : j'entends d'ici retentir la trompette de la Renommée 
qui t'appelle. 

COLOMB. 

Je veux retourner dans ma patrie, car je n'ai personne ici qui 
me veuille protéger. . 

l'imagination. 

Tu peui compter sur l'Espagne aussitôt que la guerre sera ter- 
minée. 

COLOMB. 

Mon malheur me conseille de me retirer. Laisse-moi aller enfin 
.goûter quelque repos. 

l'imagination. 
Je ne puis te laisser. Il faut que je t'emmène avec moi. 

COLOMB. 

Où veux-tu me conduire ? 

l'imagination. 
Attache-toi à moi fortement. 

COLOMB. 

Arrête, Imagination. Veux-tu donc me pousser au désespoir 

l'imagination. 
Viens, viens avec moi. Parlons. 

COLOMB. 

OÙ donc m'entratnes-tu? 

l'imagination. 
En un lieu où tu apprendras si tu dois réaliser ton projet. 

L'Imagination emporte Colomb, à travers les airs, de l'autre côié du Ihéàire. 
Une toile se lève, et Ton voit LA PROVIDENCE, assise sur un irdne, ayant 
à sa droite LA RELIGION CHRÉTIENNE, et à sa gauche L'IDOLATRIE. 

l'imagination. 
Sois attentif, Colomb; car dans ce tribunal s'agite lin débat 
qui t'intéresse. 

COLOMB. 

Quel est ce juge assis sur cette estrade? 
l'imagination. 

C'est la divine Providence. A sa gauche est l'Idolâtrie, qui t'ac- 
cuse avec sa vaine rhétorique, et de l'autre côté est la Religion 
chrétienne, qui te défend. {S' avançant ver» la Providence.) Tes 
ordres sont exécutés, divine Providence : j'ai amené en ta présence 
le grand Christophe Colomb. 

LA PROVIDENCE. 

Que dis-tu, Idol&trie? 
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l'idolâtrie. 
J'ÎRToque It possession. 

I.A PROVIDENCE. 

Et toi, Ueligion chrétienne? 

JJi RELIGION CHRETIENNE. 

Que ]*&! des prétentions sur cette terre, parce que de droit elle 
est mienne. 

l'idolâtrie. 

Après d'innombrables années que je ?is dans les Indes occiden- 
tales, abusant et trompant les peuples, toi, Keligion chrétienne,, tu 
veux , par l'intermédiaire d'un homme obscur et pauvre, m'en en- 
lever la possession et les conquérir a ta foi \ Le Démon , avec mon 
autorisation , en a fait son séjour. 

la religion chr^ibnnb. 

Celui qui possède de mauvaise foi ^ ne peut en aucun temps in- 
voquer la prescription. Or il est reconnu que depuis la rédemption 
du genre humain tu possèdes injustement ce pays. Je l'ai sufll- 
samment prouvé. J'ai présentée l'Eglise le testament du Christ, et 
c'est elle qui est son héritière, comme tu l'as vu par cette copie. 
l'idolâtrie. 

Je ne reconnais point ce testament. 

LA religion chrétienne. 

Il est signé avec du sang et scellé de sept sceaux qui sont les 
sept sacrements. D'après cela les Indes doivent revenir à la foi ! 
Dieu les attend ; rends-lui, infime, ce qui lui appartient. 
l'idolâtrie. 

Il n'y a plus maintenant de rédemption possible. 

LA PROVIDENCE. 

Eh bien , ma chère Religion, ne parlons pas davantage de ce qui 
a été usurpé par l'Idolâtrie, et que ce qui a été mal gagné tourne à 
mal. Il faut dans l'intérêt du Christ entreprendre cette conquêie. 
l'idolâtrie. 

Moi, je défendrai mon bien avec des troupes, des armes et la 
riis?. Quelques Indiens ignorants qui n'adorent que la lumière di*. 
soleil s'inclincront-ils jamais devant votre croix? 

LA religion chrétienne. 

Oui; et si promptement que tu en seras étonnée. 
l'idolâtrie. 

Providence! ne permets pas que cette injustice me soit faite. 
Car, tu ne peux pas l'ignorer, c'est l'avarice seule qui les pousse 
vers ces lointains climats. Sous prétexte de religion, ils vont cher- 
cher Tor *et l'argent qu'enserre ce pays. 

LA providence. 

Dieu ne juge que l'intention. 11 sera beau, pour de l'or, de sauver 
' (jtften pos$m con mala fe 
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des âmes, et de même qu'il y a une récompense dans le ciel , il est 
tout simple qu'il y en ait une sur la terre.... D'ailleurs, avec le 
roi catholique Ferdinand, qui entreprendra cette conquête, tout 
soupçon doit cesser. 

UNE TOix , du dehors. 
Je demande qu'il me soit permis d'entrer. 

LA PIIOVIDENCE. 

Qui va là ? 

LA V(MX. 

Le roi dé l'Occident. 

LA PROVmSNCE. 

Je sais maintenant qui tu es. Entre, maudit* 
Entre LE DÉMON. 
LE DÉMON. 

juge trois fois saint ! d Providence éternelle! où donc envoies- 
tu Colomb? Veux-lu donc renouveler mon dommage? Oublies-lu 
donc que de temps immémorial j'ai possession de ce pays? - Ne 
réveille point Ferdinand, et laisse-le s'occuper de ses guerres, au 
lieu de lui désigner ces terres inconnues. Autrement je dirai qu'il 
ii^y a en toi aucune justice. 

LA PROVIDENCE. 

Tais-toi , bonehe malCaisante. 

LE DÉMON. 

Ce qui les conduit là-bas ce n'est pas Tesprit religieux et chré- 
tien : c'est l'avarice, c'est l'amour de Tor. Eh bien , l'Espagne n'a 
pas besoin d'aller chercher de Tor au loin ; elle en a dans ses eih* 
trailles , et c'est là qu'elle le doit chercher. Moi-même je m'engage 
a le lui indiquer; mes souterraine ministres le lui montreront. 
Laisse donc n'eiister que pour moi cette terre inconnue. Me me fais 
pas un tel outrage. 

LA PRdviDENCE. 

La conquête doit s'accomplir. 

LE DÉMON. 

Eh quoi! suis-je sans pouvoir? suis-je sans force et sans science? 
Eh bien, qu'il parte, j'y consens... Mais moi et lui nous nous rc- 
trouverons là-bas 1 

lUoil. 
LA PROVIDENCE. 

Va avec lui, Imagination, là où est le roi Ferdinand. 

l'idolâtrie. 
Tu es bien sévère envers l'Idolâtrie. 

I.'IMAGINATIOX. 

Allons-nous-en, mon cher Colomb. 

COLOMB. 

Qu'est ceci, Imagination? Ne m'abuses-tu pas? 

Ils sorieDt. 
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SCÈNE \I. 

A Grensdc- Mn^iquo, tsaibouri ei clain»nf . Des voix nonibreuies crieul : Grenade 
pour le roi Ferdinand I 

Enlreiit FERD1NANI>, ISABELLE, MAHOMET, el Cortège. 
FERDINAND. 

Ce sont des cris bien agréables à mon oreille, Grenade, que ceux 
que j'entends dans tes murs. 

ISABELLE. 

J'aime à voir flotter cette bannière sur ce rempart. 

FERDINAND. 

Grande a été la peine, grande est la récompense. 

MAHOMET. 

Invincible prince, c'est ta valeur incomparable qui t'a valu du 
ciel cette conquête. 

FERDINAND. 

Le ciel a considéré mon zèle pieux, et il a remis ton empire en 
mon pouvoir. Ne t'afflige pas ainsi, montre la constance d'un roi. 

MAUOMET. 

La noble ville où je régnais et que j'ai perdue doit être fière de 
son nouveau roi. Grenade, après avoir vaillamment repoussé les at- 
taques de tant de rois chrétiens qui voulaient la placer sous leurs 
lois, peut sans honte obéir à Ferdinand. Pour moi, je vais me re- 
tirer à Aimeria^ puisque tu veux bien me donner cette ville; et là 
je pleurerai les exploits qui ont enlevé l'Espagne aux Africain». 

FERDINAND. 

Où se propose d'aller ton vieil oncle? 

MAHOMET. 

Il ira, je crois, à Fez. — Tu me pardonneras, j'espère, noble Fer- 
dinand, ma folle résistance. Oh! combien il faut que tu sois aimé 
de Dieu, puisqu'il t'a choisi pour venger l'Espagne du châtiment 
qui lui avait été infligé sous le roi Rodrigue^. Permets à présent, 6 
mon roil que je prenne congé de toi. Entre dans ta cité d'où je suis, 
hélas! exilé à jamais. Et vous, illustre reine, soyez heureuse avec 
' le plus noble et le plus généreux prince du monde. 

ISABELLE. 

Il m'a tout attendrie. 

FERDINAND 

Il est roi. 

ISABELLE. 

Et il pleure. 

' Ville d'Espagne, sur les cAles lU; Grenade. 

* Sous le roi Rodrigue, l'Espagne fui envahie et conquise (>ar les Maures. 
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FERDINAND. 

Altons ; car il nous faut consacrer la mosquée à celui qui a retiré 
cette ville aux Mores pour nous la donner 

ISABELLE. 

Je vois d'ici le comte sur les tours, et j'entends les applaudisse^ 
ments et les cri». 

Le Roi, la Reioe el le Cortège sortent. 

DES VOIX, du dehors. 
Grenade pour don Ferdinand ! 

ZÉLIN 

Qu'est-ce donc, que vous écoutez là , roi Mahomet , en ce triste 
moment? 

MAHOMET. 

Je succombe accablé sous le poids d'une telle disgrAce. — Adieu, 
fameuse et illustre Grenade, noble laurier d'Espagne qui caches ton 
front blanc dans cette Sierra-Nevada <, aujourd'hui toute rougie de 
sang. Adieu, mon Albaycinl adieu» mon cher Alhambral adieu, 
tours charmantes du Généralifet adieu, adieu, ma douce pairie, qui 
m'es enlevée par la trahison de mes proches et par l'épée chrétienne! 
En te considérant, je sens plus vivement la grandeur de ma perte. 
— Si jusqu'à présent on m'a appelé en Espagne le petit roi, dès 
ce jour on doit cesser de m'appeler ainsi après une si grande dis- 
grâce ! 

Ils sortent 

SCÈNE VIL 

Dao» le palais. 

Entrent COLOMB cl DON ALVARO. 

DON ALVARO. 

Il est bien naturel, Colomb, que les Espagnols soient étonnés de 
la promesse que vous leur avez faite d'un nouveau monde. Ce n'est 
pas une invention ordinaire que celle de ces Indes... car ici nous 
ue savons pas d'autre nom à ce pays. 

COLOMB. 

Déjà, seigneur trésorier, je vous ai soumis mon projet, au car- 
dinal de Mendoce et à vous. Quelque nouvelle que soit celle décou- 
verte, elle n'a rien qui la doive faire repousser. Si la nature a 
donné à de vils animaux la faculté d'inventer des arls, de connaître 
la vertu de certaines plantes , de prévoir le temps orageui ou se- 
rein, pourquoi des hommes, des hommes qui ont longtemps étudié 
.et médité, ne pourraient-ils pas savoir des choses dont on n'a pas 
parlé avant eux ? 

DON ALVARO. 

C'e»t précisément là ce qui excite le doute, et ce qui fait que la 

* Chaîne de monlagncs près do Gr<»nade. 
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raison ne les admet pas aisément. Il n'est pas facile de croité à- 

l'existeDce d'un monde inconnu aux anciens. 

COLOMB. 

11 ne leur était pas inconnu. J'invoquerais, au besoin, les dtltcuirs. 
Le témoignage de plusieurs d'entre eux prouve qu'il avait été dé- 
couvert à l'époque de César^Auguste. Cela se voit dans Virale, qui 
dit, au sixième livre de l'Énéidc, que, en dehors de la route du so- 
leil et des étoiles, il y avait un pays où Atlas appuyait ses épaules 
couirc un feu dévorant^. 

DON ALVARO. 

Selon Servius^ cela s'appliquerait à l'Ethiopie» 

COLOUB. 

Non pas, croyez-le, ce sont les Indes que je cherchei Ëtj ti'érl 
doutei pas, il y a dans ce pays de l'or, de l'argent» des pierres pt-é^ 
rieuses, des anim«ux divers, des oiseaux variés, des arbres qu'ort 
n*a jamais vus, enfîn tout un monde nouveau. - C'est le ciel qui 
m'a inspiré mon projet ; c'est lui qui m'encouragct 

DO?ï ALVABO. 

Voici les rois qui viennent vous parler'. 

Entrent FERDINAND, ISABELLE, et quelques Seignears. 
COLOMB. 

Que votre altesse me permette d'embrasser ses genoux. 

FERDINAND. 

Lève-toi, mon cher Colomb, et dis-moi comment tu conçois tort 
entreprise. 

COLOMB. 

Sire, maintenant que vous avez heureusement terminé la con- 
quête de Grenade, le moment est venu pour vous de gagner un 
monde, car ce n'est pas moins que je vous ofTre. L'Espagne sans 
doute est grande ; mais tous êtes tous deux si grands, que si vous, 
n'y ajoutez pas un nouveau monde, vous ne pourrez pas vous y te- 
nir à l'aise. Celui que je vous offre en ce moment a été perdu die 
vue par les anciens qui l'avaient découvert. Ptolémée ne l'a poini 
mis sur ses Tables; mais s'il a ignoré l'existence des lies Fortunées» 
et s'il n'a pas connu Thulé^, comment s'étonner qu'il n'ait pas no» 

* Aieel eatra sidéra tMus 

Extra anni solisqu9 «tas, ubi cœlifer Atlas 
Àxem humero torquet stellis ardentibus aptum, 

* Lp toxt« porte Herbio. Mais nous avons |>cnsé qu'il s'agissail ici tin commcDialcnr 
Scrvins, cl, en effet, celle explication se trouve dans son coromeulairc à la suite iU'9 
-vers «ilés dans U noie préeéHenle. 

» On sait qnVn Espagne on appelait Fenlinaml et Isabelle Us rois {los rtyes). IsaMle 
était de son chef roi de Gasiillc et de Léon. 

Que si no pio las Fortunadas islas 

Ifi Atile conoeiô, etc., etc. 
Pour traduire co passage nous avons c'ie' oblige' de supposer daas le second veri anc faute 
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plus connu les antipodes? Si vous daignez m'nider, seigneur, j'irai 
vous conquérir ces Indiens idolâtres, lesquels doivent, ce me semble, 
Hre soumis à la foi chrétienne par un roi que l'on a surnommé le 
Catholique, et par la plus sage et la plus pieuse reine que Ton iiit 
vue depuis Tâge d'or. 

ISABELLE. 

Le ciel ne peut manquer de favoriser un zèle et des vues si loua- 
bles. Je suis d'avis que l'on tente l'entreprise. 

FERDINAND. 

Que te faut-il, Colomb, pour cette expédition? 

COLOMB. 

Une seule chose, sire : de l'argent. Car l'argent est en tout sou- 
verain. L'argent, c'est l'étoile pplaire, la boussole, la carte marine 
'du navigateur; l'argent, c'est TinteUigence, la force, l'adresse, le 
plus sûr appui et le meilleur ami de l'homme. 

FERDINAND. 

Tu dois Ravoir tout ce que m'a coûté la guerre de Grenade? 

COLOMB. 

J'espère, sire, qu'avec l'aide de Dieu, l'Espagne sera bientôt 
riche, et qu'il viendra un temps où l'or et l'argent seront communs 
chez elle, et où les pierres jusqu'ici réputées précieuses se ven- 
dront à vil prii. Il me faut, sire, trois caravelles avec environ cent 
vingt hommes d'équipage, qui puissent se battre au besoin, ou rester 
dans le pays que je vais découvrir. D'après mes calculs, seize mille 
ducats me sont absolument nécessaires. 

FERDINAND. 

Dites, don Alvaro, pourra- 1- on trouver quelqu'un qui nous prête 
cette somme, à moi et à Colomb? 

DON ALVARO. 

Je crois, sire, que Louis de Santangel, votre ancien greflier des 
rations S pourra la fournir. 

FERDINAND. 

Eh bien, qu'on la donne à Colomb ; et puisse le ciel être favo- 
rable à ses hautes pensées, aUn que la monarchie d'Espagne soit 
agrandie, et que les idol&tres soient réunis à l'Église! 

COLOMB. 

Permettez maintenant que je me retire. Je vais composer ma 
flotte à Palos^, et puis, avec l'aide de Dieu, j'irai trouver cette 

ifimprcssion, et au lieu de ce mot ii/tk nnus avons In d Tule. Il est possilile (|uc' 
I^)pc eûi écrit, d'après rorlhographe grcc(|uc, d Tyle ou d Tile. De là, sans doute, I'it- 
rcnr- 

' Nous STOos traduit littéralement escribano de rationes. Le greflior des rations éla'i 
chargé de pa^er aux domestiques du p.ilaii l'argeiit de lent nourriture et de leurs gHgc«. 

' Ce fut v.n ciTi'l du port di' Pi)los<pie parill ColomI) pour aller découvrir l'Amôriipu'. 
Palos est uu petit village silud sur b rive ^aiiclic du R O'Tinlo. tréiuii alors rcutn>|><!t 
iu coDinerce de l'Andaliiusie. 
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terre qui nous donnera, à vous, sire, d'immenses richesses el à 

moi uue gloire immortelle. 

ISABELLE. 

Que le ciel te conduise! 

COLOMB. 

Je m'engage, illustre princesse, à donner à la terre que je décou- 
vrirai un nom qui rappelle le vôtre. Je la ndmmerai Isabelle, et 
cette terre laissera bien loin derrière elle les fondations si vantées 
d'Aleiandre et de César. 

FERDINAND. 

Argos ne fut pas un si bardi navigateur. 

ISABELLE. 

Quelle merveilleuse pensée I , 

FERDINAND. 

Espérons ! 
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PERSONNAGES DU DEUXIEME ACTE. 

COLOMB. DDLCAX, 

BARTHELEMY. TABIRACU, 

FBÈRK BUTL. , TÉCCÉ, 

PINSON, ï TACUANA, ) lodiei*. 

TERRAZAS* ' E^pagno!8- MAREAMA , 

ARANA, ) PALCA, 

AUTÊ, 



SCÈNE L 

Sur la mer. 

On voit sur le ihéàlre un vaisseau voguant au milieu des cris usités dans la 
manœuvre, cl sur le vaisseau, COLOMB, BARTHÉLEBIY , PINZON, 
ARANA, TERRAZAS et FRÈRE BDYL. 

ARANA. 

Chef arrogant de malheureux que tu as abusés, et qui mainte- 
nant, par suite de ta folle ambition, sont plus près de la mort que 
de la terre que tu avais annoncée, — où nous conduis-tu donc, à 
travers des milliers de lieues et d'ennuis, pour que nous devenions 
la nourriture des poissons qui fréquentent ces mers lointaines? 
Fabricatcur d'intrigues et de ruses, où sont ces beaux rivages dont 
iu flattais notre espoir? Second Prométhée, où est ton nouveau 
monde? Partout, partout nous ne voyons que la mer; et d'aucun 
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côte nous ne pouvons apercevoir ta conquête imaginaire. Je ne te 
demande plus maintenant de richesses; garde, garde pour toi 
toutes les mines d'or, cl montre-moi seulement un épi ôê blé. 

TBHHAZAS. 

Beaucoup dans Tantiquité ont voulu se faire passer pour des 
dieux; et les uns se sont donné lu mort; les autres , pour montrer 
leur divinité, se sont métamorphosés de diverses manières. U y eu 
eut nn qui sut imiter le bruit du tonnerre. Un autre était parvenu 
à instruire des oiseaux qui disaient : « Celui-là est dieu ; il faut 
l'adorer. » Notre capitaine, comme un nouveau Luzbel, a voulu ne 
faire dieu, et pour'prouver son pouvoir il a voulu créer un monde. 
Eh bien, celui qui , comme le mauvais ange, a voulu s'égaler n 
Pieu et usurper sa puissance , si nous ne pouvons pas le précipiter 
dans les enfers... la mer est là... nous pouvons l'y jeter. 
• pmzoN. 

Maudites soient, mathématicien imposteur, tes mappemondes qui, 
afec ton compas, te servent à couvrir tes mauvais desseins! ^ous 
allons voir par quels diaboliques stratagèmes tu échapperas a 
notre juste fureur. Tu auras le sort de Jonas... et comme celui qui 
le premier imagina les courses de taureaux, tu périras dans ta pro- 
pre invention. Allons, amis, saisissons-lc 
COLOMB, à part 

C'en est fait de moi. 

FHÈRE BLYI.. 

Au nom du ciel , arrêtez. . ' 

ARANA. * 

A la mer ! et là, s'il veut, il se transformera en poisson , comme 
relui qui, à force de nager, finit, dit-on, par se métamorphoser de 
la sorte. 

FR^.RB BUYL. 

Si Dieu permit que Jonas fût jeté dans la mer, ce fut parce qu'il 
ne s'était pas conformé à ses ordres. Il n'en est pas ainsi de 
Colomb. 

TERRAZAS. 

Et pourquoi ? 

FRÈRE BUYL. 

Colomb, lui, obéit à Dieu, de qui lui est venue cette inspiration, 
et il marche où Dieu l'envoie. 

PINZOX 

Laissez donc, père; il ne nous a emmenés avec lui que pour 
nous perdre. S'il axait eu une inspiration d'en haut. Dieu lui- 
même, pour qu'il accomplit sa volonté , lui aurait indiqué la terre 
promise, comme il fit pour Moïse et Aaron. 

FRÈRE BUYL. 

Prenez garde! ceux qui en révoquèrent rexistcnce en doute ne 
purent pas ensuite en jouir. 

I. 14 
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AaANA- 

Ainsi done» il novs tant errer quarante tmiées sur les mers? 

FRÊRB BUYL. 

Ccui qui sureril souffrir arrivèrent. 

TBHRAZAS. 

Vive Dieu! voilà qui est plaisant!... S'ils souiïrirertt^ du moins 
ils mangeaient, ils avaient la manne pour apaiser leur C»iro. Ici 
tout nous manque, et nous serons bientôt réduits à manger lo bois 
«lu vaisseau. Encore si c'était Dieu qui nous eût fait cette pro- 
messe, OB pourrait supporter la faim et la soif... Mais comment 
croire à cet homme, qui est tout au moins un rêveur? 

COLOMBO 

r.elui qui sait attendre avec patience voit facile le but le plus 
difficile à atteindre. 

PINZON. 

Eh bien, s'il faut que nous attendions, allons, nouveau Moïse, 
dessèche la mer au moyen de ta baguette; fais, comme lui, jaillir 
une source qui puisse arroser l'Oreb , et nous passerons comme les 
Hébreux le désert de Rapliidim *. Mais sans nourriture, sans eau, 
et loin de la vue de la terre, nous sommes deistinés à périr. 

COLOMB. 

Il est temps que cette révolte finisse. Considérez l'exemple de 
tous ces hommes qui en souffrant volontairement les plus durs tra- 
vaux sont arrivés , malgré leurs ennemis, au comble de la prospé- 
rité. Voyez Argos , voyez Ulysse. 

PINZON. 

Pour Dieu ! vous aussi , voudriez-vous nous métamorphoser en 
botes ? 

COLOMB. 

Laissez cela, Pinzon, ne me tourmentez pas. C'est vous qui m'é- 
tonnez le plus; car vous, avec votre expérience, vous savez bien 
que je ne vous trompe pas. 

PINZON. 

Si fait, il nous trompe. — Halte ! en Espagne! 

TEUHAZAS. 

Halte! mattre^! 

COLOMB, 

Pourquoi tant désirer l'Espagne ? 

ABANX. 

Elle est notre Egypte à nous. Si tu ne veux pas que uous y re- 
tournions, donne-nous quelque nourriture^ fais-nous voir un nuagc« 
un oiseau. 

' Vovez VExode, cliap. xvii. 

• Aito, maestro. 

Ces mots s'udi'09iK*iil au |iilolc. 
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TERRAZAS. 

BébarrassoDS de lui le navire. 

ARANA* 

A la mer ! à la mer ! 

BARTHELEMY. 

Un moment! arrêtez ! 

ABANA. 

Laisse-nous, Barthélémy. 

BARTHÉLÉMY. 

Je ne souffrirai point que l'on tue mon frère. 

ARANA. 

11 n'y a pas de milieu. Qu'il nous fasse voir la terre, ou nous lui 
ferons voir la mer de près. 

PINZOX. 

Et où voulez-vous qu'il trouve la terre? Son esprit bizarre, et 
semblable à un moulin à vent, a rêvé un monde impossible , et 
c'est ce monde qu'il veut découvrir. Qu'attendons-nous davantage? 
A la mer l 

COLOMB. 

Arrêtez ! écoutez, je vous prie, un seul mot. 

ARANA. 

Dites-en dix, dites-en vingt. Mais vous en diriez mille , que vous 
ne réussiriez plus à nous tromper. 

COLOMB. 

Si d'ici à trois jours je ne vous ai pas montré la terre, je me 
livre à vous , tuez-moi. 

TERRAZAS. 

Quoi ! vous persistez ? 

BARTHÉLÉMY. 

Le délai n'est pas si long. y4)us pouvez bien attendre jusque-là. 

FRÈRE BUYL. 

Au nom du ciel , Espagnols, accordez-moi trois jours encore, cl 
Ton vous montrera les nuages colorés d'un autre horizon. 

ARANA. 

Et sans doute un autre soleil ? 

FRÈRE BUYL. 

Allons, faites cela pour moi. 

ARANA. 

Eh bien, qu'il en soit ainsi : encore trois jours 

TERRAZAS. ^ 

Voici un bon levant. 

COLOMB. 

Qu'on hisse les vergues, et qu'on fasse jouer la pompe î [À part.) 
Seigneur, Seigneur, souvenez-vous de moi ! 

I c navire di^paraU 9U mjii«u det cru. . 
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SCÈNE IL 

Dam l'île de Guauatjami ' . 

Etilrfnl DVLGAN-QUELUN , TAGUANA, TÉCUÉ , AUTE. PALGA, 
M iRËAMA, ei d'autres Indien». Plusieurs porlenl des tambourins. Dulcan- 
l^uelliu H Tacuana s'asseyenl. 

UNE IMDIEtINE» 

Dulcan-Quellin le beau cacique 
Épouse la belle Tacuana. 

TOCS* 

Dulcan-Quellin le beau cacique 
Épouse la belle Tacuana. 

UNE INDIENNE. 

C'est un beau jour 
Pour Tamourl 

TOCS 

(Vest un beau jour 
Pour Tamour ! 

UNE INDIENNE. 

Chantons, chantons la joie. 
Que notre dieu le Soleil leur envoie 

TOCS. 

Chantons, célébrons leur joie. 
DULGAN. 

Me8 amis, vous avez bien chanié et bien dausé ; mou loanage a 
été bien célébré par vous. Mais, charmante Tacuana, on ne pouvait 
faire moins pour mon bonheur et pour ta beauté ; et maintenant 
je bénis mon ancienne peine et tout ce que j'ai souffert pour toi. — 
Désormais ceci est ton payit , et tout ce que tu vois t'appartient. 
Désormais, soit que tu te promènes sur le rivage de la mer azurée, 
oa dans la plaine, ou sur les montagnes, partout tu seras dans ton 
domaine. Ne t'àfdige pas de ce que je t'ai enlevée à ton pays ; tu 
ne devais pas demeurer parmi des gens qui étaient incapables de 
t'apprécier, puisqu'ils ne t'adoraient pas comme un second soleil. 
Pour moi , quand je te regarde, je te vois briller comme cet astre, 
tu m'éclaires comme lui, et mou Âme se contemple en toi. 
TACUANA , à part. 

Ah ! si je pouvais dire ce que je pense ! Mais , mon cœur, il te 
faut dissimuler devant ce tyran farouche qui, à défaut de rai>on et 
de justice, a pour lui la force. 

DULCAN. 

Parle moi donc, et ne me traite pas avec ce dédain ; car tu as en 

■ L'île deGaanahami, qui l'ail |»aiiie d'un groupe d'Iles (les Lucayet] qui sont comiiim 
|i>s seiiliuclles avaucéesde rAmériqur, lui la prcraicre découvoiie par Chrislophe Cu» 
kunb. XI lui dottoa le nom d«s Saii-Salvadur. 
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moi un ipari qui nuérite ton amour. — Y a-t«il dans toute la eoiitr^e 
un cacique aussi brave, aus«i vaillant?— Depuis l'endroit où naît 
chaque matin notre soleil jusqu'à ce lieu où il va se cacher tons 
les jours , y a-t-il, excepté lui qui conduit ici-bas toutes choses, y 
a-t-il un être qui soit plus puissant que moi sur terre et sur mer? 
— La nature et la fortune semblent avoir été d'accord pour faire 
mon bonheur. La nature m'a donne la santé , la force , l'adresse , 
rintellij$ence, le courage. La fortune m*a donné, avec le pouvoir 
qui me soiimet ce pays, tous les biens que je puis désirer. C'est pour 
moi que la mer a des coraux et des perles. C'est pour moi que ta 
terre enserre de l'argent et de l'or. C'est pour moi que se trouvent 
au fond des mines et le diamant dont la dureté ne résiste pas au 
travail de l'homme, et la belle topaze, et la douce émeraude, et le 
rubis coloré, et enûn toutes ces pierres précieuses que forme le 
soleil depuis Guayra jusqu'à Potosi. Tout cela je le mets à tes pieds ; 
tout cela servirait d'ornement à ta personne, si tu avais besoin de 
parure ; et je veux couvrir de ct>s pierres les tambos ^ où tu vas ha- 
biter avec moi. Ce pays te fournira toute sorte d'animaux , le tau- 
reau bondissant, la brebis robuste ^ le daim léger, le lièvre rapide. 
Dans nos forêts , sur des arbustes embaumés , se trouvent mille oi- 
scnux variés, l'autruche à l'épais plumage, le paon élégant, le bril- 
lant perroquet, le magnilique guacamaye '^ la timide perdrix; et 
la mer nous donne et le dauphin , et le tiburon qui a coutume de 
déposer ses œufs sur le sable du rivage, et la baleine qui nous 
fournit nos arcs. Tu auras, en outre, à volonté du maYs , du miel, 
des cocos et toute sorte dç fruits d'où nous exprimons une eau 
savoureuse. En un mot, ce pays est le plus fortuné qui existe. Mais 
il n'est pas plus fortuné que mon amour, qui possède en toi toqs 
les trésors qu'il désire. 

TACUAXA. 

Dulcan, je connais ton pays et j'apprécie ta tendresse; mais le 
cœur d'une femme ne peut se vendre pour rien au monde. Je ne 
veux pas dire pour cela que je te haïsse, mais que tu m'as eiil«véc 
d'auprès de mon père et de mon époux pour me transporter en ce 
lieu. Cette nuit même notre mariage devait se faire si tu ne fusses 
venu brusquement l'attaquer. Tu as su de quoi il était question, et 
comme mon futur est ton ennemi, tu es venu à l'improviste envahir 
!ia terre, et dans le tumulte tu m'as enlevée. Aussi tu comprendras 
qu'après de si tristes événements, il n'est pas possible que mon 
âme éprouve quelque plaisir de ces noces; et je te supplie, Dulcan, 
|>ar le soleil que tu adores , je te supplie humblement que tu m'ac- 
cordes quelque délai, pendant lequel je puisse venir à t'aimer, alin 

' Tatnbo est un mol iiulieii (|ni sigaififf habitation, logis. 

' Mol à mol : la brebis qui porte charge. Lope vciii sans doule designer le lama ou 
la vi^f^nc. Maià ces animaux ne se trouvent que «lans 1rs Andes, au Pérou el au Chili. 
' Le gnacimaye [guacamayo] est un penxiquçt <|ui u^appread pas à parl»*r. 

14. 
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que nous soyons heureux de ce mutuel amour. Car une femme qui 
n'éprouve que de l'indifférence, fût-elle d'ailleurs d'une beauté 
parfaite , doit paraître *bicj) laide à l'homme qui la tient dans ses 
bras ; et peut-Atre tedeviendrais-je odieuse autant qu'en ce moment 
je te parais aimable, par la même raison qu'une laide parait belle 
quand elto aime. C'eat pourquoi rends-moi des soins , fais ma con- 
quête, gagne umu corar par ces bons traitements qui finiront par le 
soumettre; et pour satisfaire ton caprice, ne perds pas le bien si 
doux que l'ou troave dan» ram<»ir partagé. >- A quoi pcnses-tu? 
Est-ce que ma demande te déplaît? 

bULCAPT. 

Je m'attendais à ta conduite. Mon offense l'a méritée, et je ne 
puis m'en plaindre. Celui qu'on te donnait pour époux est mon en- 
nemi mortel; et je triomphe de lui avoir causé ce chagrin; car il 
n'est pas de peine plus grande pour un homme que de se voir en- 
lever sa femme ; il souffre alors tout à la fois dans son orgueil et 
dans son amour. — Mai» afin que tu ne me regardes pas comme un 
barbare, je m'engage , Tacuana , à me conduire avec toi selon tes 
voeux. Je me contenterai de ts rendre des soins alors que je pour- 
rais te posséder ; et se vaincre ainsi est la plus grande preuve d'a- 
mour. J'attendrai donc un mois, un an, un siècle, s'il le faut, et si 
je souffre dans cette longue attente, ta vue me dédommagera. 
Mais songes-y, ne cherche pas à m'éehappcr; et afin que je vive en 
repos là-dessus, et pour te lier toi-même, fais-moi le serment de ne 
jamais t'enfuir. 

TACUANA. 

Par notre divin Ongol , représentant du soleil , je jure de ne 
te quitter jamais. 

I^ULCAN. 

J'accepte ta parole. 

AUTÉ. 

Debout ! debout, Dulcan-Quellin ! 

DULCAN. 

Quel est ce bruit, Auté? 

AUTÉ. 

Lève toi de ton Ht nuptial; car j'ai vu apparaître sur le haut de 
kl colline un homme armé. 

DULCAN. 

Un homme seul peuir l'effrayer ? 

AUTÉ. 

Prépare-loi ,, ear cet honHne vient disposé à la guerre ; et lors- 
qu'un homme est armé il ressemble au nuage qui renferme la 
Icmpètc. 

DULCVN. 

Tu as raison, anit. Va voir qui est cet nonin>c; car souvent relui 
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qui n'a pas craint le nuage souffre de la tempête. — Mais 1c voilà 
qui s'avance, et je crois reconnaître Tapirazu. 

AUTB. 

Veux-tu le viser, ou que moi je lire sur lui ? 

DULCAN. 

Arrête. 

Entre TAPIRAZU, porlaut une massue. 

DCLCAIY. 

£h quoi ! insolent, tu oses venir jusqu'à ma maison? 

TAPIRAZU. 

Je ne sais où mon désespoir ne me ferait pas pénétrer. Un homme 
qui veut mourir ne craint rien ; il ne redoute pas mille (lèches 
lancées contre lui, et tu m'as assez offensé pour que je ne craigne 
pas de mourir. J'étais occupé à offrir à Ongol un sacrifice, j'allai* 
lui immoler la plus belle tigresse de nos bois; je l'avais couverte 
d'ambre et de parfums» et entourée de branches de myrrhe et de 
laurier, lorsque j'ai entendu du bruit. Je suis accouru, et j'ai vu 
que toi-même venais de sacrifier mon bonheur à ta vengeance. J'ai 
voulu réunir ma nation : ils ont eu peur, et n'ont pas voulu mar- 
cher contre toi. Mais moi je n'ai pas eu peur, et me voici, et seul je 
suis venu mourir aux yeux de ma fiancée pour lui montrer mon 
amour, duquel déjà elfe ne peut douter. Ainsi donc, cacique, je 
t'en prie au nom du soleil et de ton courage , prends ton arc et 
perce-moi le cœur. Ou si cela te parait mal, dispute-moi Tacuana, 
et voyons qui de nous deux est le plus digne d'elle. Veux-tu pren- 
dre un rocher, un tronc d'arbre, nous en charger tour à tour les 
épaules, et voir qui de nous le portera plus longtemps? Aimes-tu 
mieux, toi avec ton arc, moi avec une pierre, essayer à qui attein- 
dra le mieux un but éloigné? Préfères-tu jouer de la massue avec 
moi ? Ou si tu veux, nous lutterons dans la science du ciel ? ou à 
qui peindra le mieux un arc? ou à la course, à la chasse, à la pêche? 
Enfin je te défie à quoi que ce soit, dans ta maison ou sur le rivage. 

DULCAN. 

Mieux que tout ce qu'on raconte , ton exemple prouve aujour- 
d'hui à quel point l'amour rend insensé. Est-ce que, le soleil ex- 
cepté , je puis redouter quelqu'un T Est-ce que jamais mortel m'a 
défié? Pardonne, 6 soleil! pardonne, car si je saisis cet homme, 
je le lance vers toi, et malgré lui je le fais entrer dans le ciel. •— 
Sais-tu, par aventure, que je suis Dulcan-Quellin ? 

TAPIRAZU. 

Et toi, ne sais-tu donc pas que je suis Tapirazu ? — Tu ose- 
traiter ainsi un cacique souverain seigneur de sept rivières!... Tu 
me menaces de me lancer co.ntre le ciel ; et moi , si je te prends 
avec ce bras, je te lance au milieu de la mer, et même par delàh 
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DULC.IN. 

Pour que nous pussions vivre en paix , il faudrait , eu effet, que 
l'un de nous fût dans le ciel ou par delà la mer.— Laisse ta massue. 
Aie voici prêt. 

TAPIRAZU. 

Laisse ton arc. 

DULCAN. 

Le voilà à terre. — Mais fais-y attention, dès que je t'aurai en- 
veloppé dans mes bras, tu tomberas brisé. 

TAPIRAZU. 

Ta présomption m'amuse. Mais, sache-le, mon soufOe suffit pour 
l'anéantir. 

11« vont autoar Tun de l'aiilre, eu i berchant k se raiair, lorsque loui à coup Ton enlcDil 
deux ou lroî« dëcliar^es d'anjuebuse 

DBS VOIX , du dehors. 
Terre l terre î terre! 

d'autres voix. 
Terre l terre! terre! 

DULCAN. 

Que le soleil me soit en aide! Est-ce le tonnerre que je viens 
d'entendre? ou la terrible voix d^Ongol? 

TAPIRAZU. 

Ceci renferme quelque mystère. 

DULCAN. 

Auté , va sans délai du côté d'où vient le bruit. 

AUTé. 

J'y cours. 

DULCAN. 

Insensé et lâche, tu dois rendre grâce à ce bruit que nous \e- 
nons d'entendre sans savoir qui le produit. C'est à cela que tu dois 
la vie. 

TAPIRAZU. 

Kt moi je pense, au contraire, misérable, que c'est le soi qui s'en- 
ir'ouvre avec fracas pour t'engloutir, sachant bien que tel est mon 
dcsir le plus vif. 

TACUANA. 

Suspendei votre déG, le temps et le lieu ne vous manqueront 
pas plus tard pour le réaliser. Veillez à ce qui se passe. J'ai idée 
que le ciel se détache de l'endroit où il est suspendu et menace de 
tomber. 

DES voix; du dehors. 
Terre ! terre ! 

d'autres voix. 
Terre! terre! 

UNE VOiX. 

Te Deum laudamus '. 

■• Dans k* texlc ces niuis soiii cgulomcul en Uliii. 



l^ULCAN. 



LES ESPAGNOLS. 



LES ESPAGNOLS. 
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DULCAN. 

Eh bien, avez-vous encore entendu ? 

TAPIKAZU. 

Le hruit vient du câté de la nier. 

UNE VOIX. 

Au nom de Dieu ! 

LES ESPAGNOLS. 

Uolà ! oh ! 
ciel ! qu'est ceci ? 
Sainte Marie! 
Holà! oh! 
Saint Jean! 
Holà! oh! 

DULCAN. 

C'est ce jour que nos aleui avaient annoncé* 

UNE voix. 
Saint Pierre ! 

LES ESPAGNOLS. 

Holà! oh! 

COLOMB. 

Terre ! terre ! 

DULCAN. 

D'où viennent ces tonnerres et ce bruit sinistre ? Kn quoi t'ai-je 
offensé, Ougol ? 

i:ntr4i AUTÉ. 
AOTÉ. 

vaillant cacique l gardien «t proti^cteur de cette tle, tourne les 
yeux vers la mer, et tu y verras trois maisons... Ce sont des mai- 
sons en apparence, mais en réalité des êtres vivants, qui, envelop- 
pés dans de vastes linges, cheminent sur les eaux. Dedans sont des. 
hommes qui ont sur le visage comme sur le dessus de la tête des 
cheveux et des poils. Les uns se saisissent de cordes, au moyen de 
quoi ils soulèvent les linges, et les autres poussent des cris, afin 
que leurs maisons les entendent. L'air Joyeux et animé, ils s'em- 
brassent les uns les autres, et quelques-uns même sont descendus 
à terre, où je les ai vus sautant et dansant. Ils ont le corps coloré ; 
ils n'ont la peau blanche qu'au visage et aux mains. Dans leurs 
mains ils tenaient des bâtons d'où s'échappait par moments de la 
flamme et de la fumée avec un grand bruit. Cela m'a laissé sans 
parole... Je n'ai rien pu comprendre à leur langage, bien qu'à tous 
moments ils répétassent Vieu, Vierge, et terre, qui sont sans doute 



130 LÀ DÉCOUVEUTE DU NOUVEAU MONDE, 

les noms du leurs maisons... à moins que Dieu et la Vierge ne soient 
leur père et leur mère, et que la terre ne soit quelque ami qu'ils 
ont retrouvé loin de leur patrie. — Voyez a décider ce qu'il faut 
faire; car à la manière dont marchent les maisons, elles se- 
ront bientôt ici; et si elles courent vite sur les eaux, elles courront 
plus vite encore sur la plage. 

DULCAN. 

Tu parles en ignorant. Ne vois-tu pas que ce sont de» poissons , 
des poissons d'une espèce inconnue, qui, voyageant du côté ée ces 
fies pour y manger de la chair humaine, ont dévoré ces hoRMnes» 
lesquels appellent leurs dieux à grands cris? Les poissons s'étant 
trop gorgés , les vomissent avec effort sur la pkige ; et ce tonnerre, 
c'est un gémissemeirt qu'ils poussent à mesure qu'un de ces hommes 
^»ort de leurs entrailles. 

TAPIRAZU. 

Je sais mieux que vous deux ee que r'esl. Évidemment ce sont 
les restes des géants qui vinrent jadis dans ces montagnes. C'étaient 
des hommes de la hauteur d'un pi», et qui allaient toujours sur le 
rivage de la mer, où ils péchaient du haut de ces rochers. Mon 
aïeul racontait de ces hommes que , comme ils s'unissaient les un» 
avec les autres, un jour le ciel s'ouvrit en divers endroits, et il en 
descendit un jeune homme revêlu d'une toile blanche, qui leur fil 
la guerre en lançant contre eux des flammes : on en voit encore les- 
iraccs sur ces rochers, qui sont par endroits brûlés et noircis. Mais 
les voila qui descendent à terre. Que tardons-nous à fuir? Sauvons- 
nous, Tacuana 

TACVANA. 

V>ue le sokil me soit en aide ! Je me meurs. 

AU Té. 
Que l'idole Ongol me protège l 

DUfXAN. 

Ce sont pitts que des éires humain». 

Tous les JniUem t'etiruiuiii. 

Entrent COLOMB, BARTHÉLÉMY, FRÈBE BUYL, PINZON, ARANA, 
TERRAZAS, el d'autres Espagnols. Frère Buyl porto une croix de couieur 
verlt. 

COLOMB. 

Terre l terre tant désirée! 

BARTHÉLÉMY. 

mon frère ! la voilà (a terre bicn-aimée. 

COLOMK. 

11 faut que je l'embrasse, puisqu'enfin elle se monirc à mes dé- 
sirs après tant de fatigues. Nous l'appellerons la Désirée. 

AUA.\A. 

Le nom est bien choisi. 
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TBRnAZAS. 

1! rend bien nos ficnliments. 

GOLOaiB. 

Je te Yois donc enfin, ù terre! ma mère foien-aiméé. {Àêix Espa- 
gnols.) Eh l>ien ! ai-jc tenu ma parole ? 

PIN20N. 

Nous mms jetons à vos pieds. Pardonnex-oous, pardonnei-nous,. 
Coiomb, d*avoIr pu manquer de confiance eii voua. 
COLOMB , à frère Buyl. 

Mon père, donnez-moi cette croii; je la veux planter ici. Elle doit 
servir de fanal au Nouveau-Monde. 

FRÈRE BUYL. 

Voici un endroit qui me semble propice. 

COLOMB. 

Tous, tous à genoui ! 

FRERE BUYL. 

Heureux le rivage sur lequel va croître cette plante sacrée ! — Que 
chacun de nous l'invoque à son toiir. 

COLOMB. 

C'est à moi de te parler le premier, illustre et sainte couche 
sur laquelle Dieu est mort étendu. Tu es la noble bannière qu'il 
leva contre le péché, celui qui en mourant vainquit la mort et nous 
donna la vie , et je vois encore sur ton bois la trace de son sang 
glorieux. 

FRÈRE BUTL. 

Indestructible màt du vaisseau de l'Eglise qui montes jusqu'au 
ciel comme T^helle mystérieuse de Jacob, Lu as pour voile le lin- 
ceul qui enveloppa la dépouille du Dieu fait homme, et nul pilote 
n'égala jamais le grand prêtre qui te conduit. 

BARTnéLEMY. 

Verge divine de Moïse, qui partageaa la mer Rouge; fanal lu- 
mineux et brillant qui guides l'homme dans sa marche, je te plante, 
non sans inquiétude, sur cette terre, quoique indigne de toi, puis- 
qu'elle ne connaît pas le vrai Dieu. C'est ici le désert d'Egypte ; 
et si nous avons un peu de foi , nous aussi nous verrons la terre 
promise. 

PINXOX. 

Verdoyant laurier de victoire aur lequel se posa la tète du Christ, 
maintenant que tu as paru pour ton honneur dans un nouveau 
monde, purifie ce pays des souillures de l'idolâtrie, car le sang 
4iont tu es teint a coulé pour tous les hommes; et crois en ce lieu 
où t'a planté notre audace chrétienne. 

ARANA. 

Harpe mélodieuse de David sur laquelle fut fixé douloureusement 
celui dont tu as prophétisé la venue, et sur laquelle le saint rOî 
chanta un jour cette musique mélancolique dont le ciel fut attristi;, ' 



2» IX DKCOIVEKTE DU NOUVEAU MONDE. 

c>8t À toi» Harpe sainte, de convertir à la foi par tes accents tout 

ce pôle barbare. 

TEIIRAZAS. 

Navire sur lequel la vie a traversé la mer de la mort , en dé- 
pouillant les attributs de la divinité et en se faisant homme, — 
linceul encore rougi du sang innocent de ce nouveau Joseph que 
pleura Marie, -^ linceul glorieux et vénéré, sois notre guide et notre 
baonicrc parmi ces peuples sauvages. 

COLOMB, se levant. 

Voilà qui va bien. — Maintenant il nous fni^i savoir si ces parages 
sont habités. 

PIXZON 

Us doivent l'Mre. 

FRÈRE BDVL. 

Il y a dans celte Ile des apparences d 'habita tiocs. 

ARANA. 

Qui vient là? 

TERRAZAS. 

On dirait une femme. 
Oui, c*est une femme. 
Laissons-la approcher. 



BARTHELENT. 
COLOMB. 



Eiilre PALG.4. 
PALCA, à part. 
En fuyant, je suis tombée dans le péril. 

COLOHB. 

Arrête, femme. 

PALCA, à part. 
Me voilà au milieu de ces inconnus , qui vont me tuer. Pauvre '■ 
Paica! avec la foudre ils vont te donner la mort 
COLOMB, aux Espagnols, 
Je vais essayer de nous la rendre amie par des |»réscnts. — Ar- 
rête ! écoute ! calme-toi ! 

PALCA, à par r. 
Hélas! 

COLOMB. 

Nous sommes des hommes : vois, donne-mol la main. Pafle. 
PALCA, à part. 

Peu à peu le courage me revient, et il me semble que mes pieds 
ne sont plus enchaînés par la terreur. Ce sont des hommesl Comme 
ils sont beaux ! comme ils sont blancs ! comme ils paraissent dignes 
d'être aimés! — Ils font des signes. Peut-être me demandent-ils 
mon nom. Je veui leur répondre. {Haut.) Palca... Palca. 
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COLOMB. 

Est-ce le nom du pays ? — est-ce un roi? — est-ce la guerre ou 
lo paix? 

PALCA, à part, 

11 me demande sans doute le nom du chef. {HauU) Cacique. — 
Dulcan-QuelUn. 

COLOMB. 

ie n*y puis rieo comprendre. 

FRàRB BOTL. 

En effet, c'est une langue barbare. 

BARTHéLEHT. 

Sans doute , par ce mot caeiquej elle veut dire que dans l'inté- 
rieur de nie il y a de quoi manger. Par Dulcan^ que nous se- 
rons bien reçus. Et Quellin signifie probablement du pain ou du 
vin. 

COLOMB. 

Du vin ici! — Quelle folle idée!... Voyez les beaux coteaux de 
Candie ! les beaux vignobles du Rhin 1 1 
PALCA, à part. 

Ils me demandent, je crois, s'il n'y aurait pas dans l'Ile quelque 
autre seigneur aussi puissant. Je vais leur dire que oui. {Haut,) 
Tapirazu, Tapirazu. 

▲RANA. 

Elle a regarde vers l'intérieur de l'Ile comme pour dire que noul 
y trouverions des vivres. {A Palea, en lui faisant des signes,) Vous 
avez des vivres? vous avez de quoi manger, n'est-ce pas? 
PALCA, à part. 

Il demande à manger. {Haut,) Cassave, manioque. 

PINZON. 

Vous voyez, elle indique sa bouche. 

BARTHÉLÉMY. 

Oui, il doit y avoir ici des vivres. 

COLOMB. 

Cette femme nous amènera d'autres naturels du pays. Je veux étu- 
dier leur personne, leurs mœurs, leur puissance. Maintenant qu'elle 
est familiarisée avec nous, montre-lui un miroir, donne-le-lui, ainsi 
qu'une sonnette. {A Palca.) Prends, et regarde-toi. {Aux Espa- 
gnols,) Elle n'est pas très-adroite à s'en servir; elle regarde der- 
rière. {A Palca, en retournant le miroir,) Tourne-le de ce côté, et 
m ire- toi dans la glace. 

Vino aqu,i ? qtu desatino ! / 

Yed qut gentil Candia, o Bin, 

I. 1» 
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PALCA» effrayée. 
Ab! 

COLOMB. 

Avei-*vou8 ?u comme elle a recule avec épouvante? -^ Rete- 
ner-la. ( A Palea , en lui donnant de» sonnettes, ) Tiens , prends 
ceci. 

PALCA, à part. 

Ciel ! une autre Palca comme moi a pris ceci en même temps. 

COLOMB. 

Donnez-lui un collier. 

PALCA. 

Encore l'autre Palca. 

TERRAZAS. 

Elle est toute absorbée par le miroir. 

FRÈRE BCJYL. 

Le vif argent ne se vendrait pas si cher si nos dames espagnoles 
avaient aussi peur du miroir i. {A Palca.) Va, et appelle les autres. 
(Aux Espagnols.) Donnez-lui quelques colliers pour qu'elle les 
donne aux autres. 

PALCA, à part. 

H me dit d'aller chercher les autres. J'y vais tout de suite. . 

Elle son. 
COLOMB. 

Pendant qu'elle va chercher ses compatriotes, préparons nos 
armes. 

BÂRTUéLEMT. 

Tu as raison ; il est sage de ne pas se laisser prendre au dé- 
pourvu. Tu dois toujours avoir présent à l'esprit, ô^mon frère ! ce' 
qu'il en coûta au grand Alexandre pour n'avoir point pris de pré- 
cautions parmi les nations barbares où il porta son drapeau vic- 
torieux. 

COLOMB. 

11 est différent de l'ancien, ce monde, qui est mon domaine, ou, 
pour mieux parler, le domaine de Ferdinand d'Espagne, pour qui 
l'a conquis votre valeur. Alexandre, tout grand qu'il était, n'a ja- 
mais vu ce monde, que Colomb a découvert, et sur leauel vous 
posez en ce moment les pieds. 

FRÈRE BUTL. 

Cependant, de quelle Inde voulait-il parler en écrivant à son 
maître Arlstote, ainsi que cela se voit dans Quinte-Curce? 

COLOMB. 

De celle qui était alors découverte. Quant à celle-ci , Ptolémée 
lui-même ne l'a pas connue. 

* Pœo ioUman vendieran 

Si qs$i del esp^o kuyeran 
Las mugeret de Ctt$tilla, 
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FRÈRE BUTL. 

Quelle est donc la gloire immortelle que le ciel l*a résenrée, 6 
Colomb! Personne ne t'a précédé, et tu n'auras point de suc- 
cesseur. 

COLOMB. 

Allons prendre nos armes. {S'êoBclamant,) Nouveau monde! 

T005. 

Nouveau monde ! 

Entrent LES INDIENS, qai s'avancent avec inquiétude vers la croii. 
DULCAN. 

Is sont retournés vers la mer. 

TAPIRAZU, 

Vois ce qu'ils ont laissé. 

TACVARA. 

Qu'est ceci? 

TAPIRAtU. 

C'est un morceau de bois. 

DCtCAYT. 

En effet. — Alors je vais le toucher. 

TAPIRAZC. 

Touche-le. 

nULCAN. 

Je l'ai touché. Touche-le à ton tour. — Touchez tous. ^ Oui, 
vraiment, c'est du bois. 

TACUANA* 

Comme il brille l 

DULCAN. 

Les yeux peuvent à peine en supporter l'éclat. Pourquoi ra-t*on 
placé ici? 

TAPIRAZU. 

Voyez : il y a trois morceaux de fer qui y sont cloués , l'un au 
pied, les deux autres sur les côtés. ' 

B01CAlf> 

Je devine pourquoi. 

AUT^. 

Tu peux nous l'apprendre. 

DOLCAN. 

Ceux qui viennent de naviguer sur Itf nMr, bien longtemps peut 
être, l'auront, su moyen de ces clous, ilié sur le sable pour SMilve 
à terre leurs maisons qui sont sur la mer, en attacbanf les cordes 
à ces fers. 

Aurâ. 

Il a raison. 
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DULCAN. 

Ils M mettront où Dons sommes, et les tireront jusqu'ici. 

TAPIRAZU. 

Eh bien! qu'attènds-tuT Donne l'ordre que ce bois soti ar- 
raché. 

DULCAN. 

Il dit bien. Mettons-nous tous après. 

TACUANA. 

Sur ma vie! il me vient à l'idée que nous nous abusons, et que 
nous faisons mal en tirant d'ici ce bois. 

DULCAN. 

Et comment? 

TACUANA. 

Ce doit être quelque cbose de sacré. 

TAPIRAZU. 

Tu plaisantes, belle Tacuana. 

TACUANA. 

Ne le vois^u pas resplendir? 

TAPlRÀzU. 

C'est sans doute quelque tour qu'ils ont élevée là pour voir au 
loin le pays ^. 

nULCAN. 

11 dit bien. Et ils voudront regarder de là leurs maisons, la mer 
.et la plage. 

aut4. 
Moi , je pense que c'est une machine au moyen de laquelle ils 
veulent connaître le cours du soleil en jugeant des heures d'après 
son ombre. 

Entre 11 ARBAVA. 

MARtAHA. 

Que faites-Tous ici, caciques? — Ils vont revenir, ceux qui ont 
des cheveux sur le visage. 

tACUANA. 

Est-ce que tu les as vus, Maréama? 

MARÉAHA. 

Oui , je les ai vus ; car ils sont sortis de leurs logis flottants et 
reviennent à terre. 

nULCAN. 

Soleil, juge des hommes, double la force de mon bras , et si ces 
gens-là ne sont pas des dieux, donne-moi sur eux la victoire. 

* Sin duda quê u a^laya 

Para subirn sobn Ma, 

L'ataloya ëlait une toar dTinTention arabe, et Doa» eo aTont dit l'usage et le liai ea 
tradniaant cet deux vert. 
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ntre TÉGUÉ, en oouraot. 

TÉCOi. 

J*ai eu assez de courage pour m'approcher et les voir. Mais je 
tremble rien que d'y penser. 

TAnRAZU. 

Qu'est-ce donc que tu as vu, Técué? 

TécuÉ. 
Vous me voyez encore rempli de terreur, et je ne sais comment 
vous dire cela. — Ces maisons qui recelaient des hommes les ont en- 
, fantés, et la terre, foulée par eux, s'est émue. Parmi eux, Dulcan, 
j'en ai vu un, si grand, si grand, que, je le jurerais, il dépassait les 
pins qui sont là-bas sur la montagne. Il avait deux têtes, dont l'une 
à la moitié du «orps. 

DOLCAN. 

Cela est étrange. — Que signifie, ô ciel ! ce prodige T 

TécoÉ. 
Celle d'en haut m'a paru petite; mais celle qui est au milieu du 
corps m'a épouvanté. 

DULCAN. 

Elle est grande ? 

TÉCUé. 

Elle est énorme, a les narines immenses et ouvertes, et elle est à 
demi cachée sous de longs cheveux, qui retombent de chaque côté. 
Toute la bouche est entourée d'écume. Elle a de longues oreilles 
dressées. Cet homme a une voix haute et forte, avec laquelle il 
pousse de longs cris. Sa poitrine est large ; mais il a des jambes 
jnénues, sur lesquelles il court avec une inconcevable rapidité. Il a 
quatre jambes. 

nULCAN. 

Qu'est-ce donc? 

Tiîcué. 
En cela il ressemble à la brebis et au daim. 

DULCAIf. 

Ayant quatre jambes, il doit courir vite. 

Técoé. 
Il a un ventre énorme. 

TAPIRAZU. 

Je le crois sans peine. 

DULCAN. 

. Tu dis qu'il a des cheveux ? 

TÉcué. 
Oui, mais voici la dllférence : c'est que les cheyeux que l'homme 
a sur le dessus de la tète il les a par derrière. . 

DULCAN. 

le vois, Tapirazu, que nous sommes perdus. 
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Et puis ces cheveux sont plus longs que les nôtres. Ils tombent 
presque à terre. 

nULCAIf. 

Allons, arrachons ce bois, qui est planté là sans 4ouie pour ame^ 
ner jusqu'ici leurs maisons. 

lU entourent b croix et vont la saisir, Innqn'oa enlend «neiéchâii^ 4e aMmqoetwie. 
Ut tombent à terre pleins d'effroi. 

OULCAN. 

Ah! 

Je me meurs. 

DULCAN. 

Dieu, ou qui que tu sois, aie pitié de nous. (Aux Indiens,) Frap- 
pons-nous la poitrine. 

TAPIRAZU. 

Est-ce donc ainsi, Ongol, que tu veux nous détruire? (A ta 
croix,) Bois saint ot charmant, si tu es par aventure l'image d*un 
Di<*u puissant irrité de notre outrage, pardonne, car voici que nous 
t'adorons ! 

niTLCAN. 

Nous voilà agenouillés devant ta majesté, 6 bois plus beau et plus 
suave que l'odorant cinnamome! ô bois digne que le phénix te choi- 
sisse pour mourir et pour renaître ensuite plus brillant de ta flamme 
parfumée ! 

Arbre maintenant dépouillé, si tu prends pitié de notre repentir, 
puisses*tu bientôt, s'il te plait ainsi, te voir chargé de branches et 
de fruits! 

Plante chérie du soleil, ne tonne plus une autre fois, et puisse au 
printemps ta cime verdoyante s'élever juiiqu'au ciel! 

D9LCAN. 

Adresse-lui, toi aussi, une prière, 4 ma bien-aimée ; car les rochers 
mêmes ne sont pas insensibles aux prières d.'uoe feaune , siurtout 
quand elle est belle. 

TACUANA. 

Accorde-nous notre pardon, arbre sacré , et puisse de ton écorce 
couler une liqueur bienfaisante qui ait le privilège de guérir les 
blessures des hommes et de les ressusciter de la mort à la vie! 

Entre PALGA. 

PALCA. 

Que faites-vous là? Levez-vous. 

DDLCAN. 

N'est-ce point Palca ? 
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PALCA. 

C'est moi-même. 

DULGAN. 

Toi? 

PALCA. 

Oui. 

DULCAN. . 

Ta Yue seule me console. N*éiais-tu pas captive ? 

PALCA. 

Taisez-vous ; car le ciel vous visite, et chassez loin de vous ees 
soupçons qui vous privent du bonheur de voir nos hôtes. Ils ne vien- 
nent pas pour la guerre, mais pour la paix. 

DULCAN. 

Je demande pardon au ciel de les avoir mal jugés. Ils t'ont ^ 
parlé? 

PALCA. 

Certainement. 

DULCAN. 

Qu'as-tu compris? 

PALCA. 

Qu'ils désiraient manger, et qu'en retour de ce que vous leur 
donneriez, ils vous apporteraient des objets comme ceux que 
voici. 

DULCAN. 

Oh I comme cela est beau !... et comme cela sonne bien 

PALCA. 

Voyez encore les belles choses. 

TACOANA. 

Est-ce qu'ils en apportent beaucoup de semblables ? 

PALCA. 

Beaucoup, belle Tacuana. {Montrant le mÎToir,) Et en voici un 
qu'ils m'ont donné qui est uni et brillant comme la surface de l'eau, 
et dans lequel il j a un visage. 

dolcan. 

Quel heureux destin les a conduits vers ees lient où jamais étrân • 
g:r n'est venu? 

PALCA. 

Regarde, Tacuana. 

TACUANA. 

Ociel! 

AUT^. 

Montre-moi. {Il se regarde.) — Àh! qu'ai-je vu? — Reprends 
rela. 

TAPIBAZU. 

Fais-moi voir. {Il $e regarde.) En vérité, il me semble que c'est 
moi. — Regardez-vous tous. Que craignez*vous ? 
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DOLCAN. 

Tu as raison, cacique; ce sont leurs visages. 

TAPiaAZU. 

F:t maintenant c'est le tien. 

DULCAN. 

Regardez-moi. 

TAPIRAZU. 

Nous te voyons. 

DDLCAlf. 

Quoi! ce visage est le mien? 

TAPIRAZU 

Absolument le même. 

DCLCAN. 

^ Ainsi donc nous sommes maintenant deux caciques pour gouver« 
ner ce pays! —Si ces hôtes n'étaient point venus, je vous jure bien 
que dès ce jour je cesserais d'adorer le Soleil. 

TAPIRAZU* 

En voilà cinq ou six qui s'avancent. Fuyez à travers ces rochers. 
Entrent COLOMB et LES ESPAGNOLS. 
PALGA. 

Descendez, descendez ; n'ayez pas peur. 

COLOMB. 

Pourquoi vous enfuir, mes amis ? 

PRÂRB BUYL. 

Appelez-les. Faites-leur des signes. 

COLOMB. 

Descendez, mes amis. Revenez. {Leur mantitint det verroteries,) 
Prenez , prenez. 

BARTHÉLBMT. 

Les voilà qui descendent. 

ARANA. 

Ils ne sont pas trop sauvages. 

TBRRaZAS. 

Ils ont de l'intelligence. 

COLOMB , à Dulcan. 
Embrassez-moi , mon hôte. ( A%kx Espagnols. ) Embrassez-les 
tous , et partagez-leur ce que vous apportez. 
piNZON , à un indien. 
Ne me regarde pas avec étonnement : je suis un homme comme toi. 

COLOMB , aux Espagnols. 
Traitez-les avec bienveillance, et faites-leur bon visage. 

FRÈRE BUTL. 

J'avais peur qu'ils n'outrageassent ma croix, et ils lui rendent 
hommage ! — croix I c'est aujourd'hui pour toi un beau jour Tu 
commences d'achever la rédemption du genre humain , et le dé. 
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mon frémit en perdant son royaume. Quel miracle p. us surprenant 
que de voir ces hommes à demi brutes t'adorer dans un respec- 
tueui silence! 

COLOMB. 

Demandez-leur s'il y a ici d'autres habitants. 

FRÈRE BUTL. 

Par leurs signes ils répondent que oui. 

COLOMB. 

Nous vous apportons la paii , mes amis. 

BARTHÉLÉMY, faisant dês signes. 
Comment se nomme cette terre? 

DCLCAN. 

Guanahami, Guanahami. 

COLOMB. 

Us ont vraiment beaucoup d'intelligence , et l'on pourrait s'en 
é*.onner. [Aux Indiens,) Y a-t-il plus loin une autre contrée ? 

DULCAN. 

BaruGoa , Barucoa. 

COLOMB 

Ce doit être un grand continent. 

ARANA. 

N'en doutez pas, illustre général. Jamais la puissance humaine 
n'avait accompli un tel exploit. 

COLOMB. 

Je veux retourner en Espagne, en emportant d'ici ce que jo 
trouverai. Durant mon absence je laisserai le commandement à 
mon frère, en qui j'ai toute confiance; et ceux qui ne voudront 
pas revenir resteront avec lui. 

FRÈRE BUYL. 

Tous, Colomb, seront charmés d'obéir à votre frère , car c'est un 
autre vous-même. Mais que pensez-vous emporter comme tcophée 
ou comme échantillon du nouveau monde? 

. COLOMB. 

C'est à quoi je songeais. — J'emmènerai dix de ces hommes , et 
en même temps j'emporterai les animaux et les oiseaux qu'on n'i 
pas en Europe. 

TERRAZAS. 

Vous ne l'ignorez pas, l'Espagne attend autre chose. 

COLOMB. 

De l'or, veux-tu dire ? 

PINZON. 

Justement. 

COLOMB, montrant de l'or à un Indien» 
Avez-vous de cela ? 

TERRA2AS 

Il a dit que oui ! 

15, 
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ri^LOMB. 

Pourquoi témoigner Uot de jote t 

ARAHA. 

C'est que vous trouverez id de Tor. 

COLOMB. 

Le salut de ces hommes est pour moi le premier des biens. 

TSRRAZAg. 

Quel bonheur f ... Cherchous l'or... cela est permis. \Â un Indien.) 
Va, mon ami, et apportenious de cela. 

ABANA. 

Il j va. 

'piMzpN, à Colomb, 
Cela ne peut pas vous ficher ? 

GOLOMB. 

Ce qui me fâche , c'est que vous en ayez sitôt demandé. 

PINZON. 

Nous ne faisons de mal à personne. — Jamais le ciel n'a donné 
Tor avec plus de bonté , puisqu'il est ici pour rien. £n général on 
ne l'acquiert que par de longs travaux , en labourant , en écri- 
vant; et ici il vient tout seul, on le recueilienns l'avoir semé. 
( L'indien revient avec dei lingots, ) Ma foi, le voilà déjà avec des 
lingots. 

COLOUB. 

Prenez , et n'en ^oyez plus si avide. 

PINZO.N. 

Cela nous appartient justement. Nous l'avons bien gagné. 

A BAN A. 

Bénies soient mes fatigues ! 

TKRBAZAS. 

Bénies soient mes souffrances I 

FRàRB BDTL 

Quoi I vous baisez ces lingots? 

TBRRAZAS. 

Mon père, occupez-vous d'instruire ces braves geoBk 
COLOMB, à Dulean, en faisant des signes^ 
Avez-vous des vivres ? 

OULCAIf. 

Je soupçonne qu'ils cous demandent à manger. 

PALCA. 

Il faut les mener à ton x)alais>. 

OULCAir. 

iuté, va tuer quatre de mes prisonniers, les plus gras; e* t|ttaml 
ils seront cuits , tu les mettras sur la table. 
Aonâ. 
Je pars. 

* ^«ittëralcoiciil ; « A tou roval tambn. )» 
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DULCAN, à Colomb. 
Vcnei. 

COLOMB. 

O ciel I permets que j'établisse la relîfpofi chrétienne dans ce 
monde, où jusqu'ici elle n'avait point pénétré ; et toi, Espagne, 
je vais t'apporter un monde , <— le nouveau monde. 

LES eSPA«NOLS. 

Le nouveau monde ! 
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Enlrenl TERRAZAS et ARANA. 

ARANA. > 

A. la Gn Colomb est parti pour l'Espagne, et il nous laisse ici. 

TERRAZAS. 

Moïse part! , son frère Aaron resta pour commander les pauvres 
Israélites. Colomb est allé demander des instructions aui rois ca- 
tholiques, et les prier d'étendre leur joug, à travers les vastes mers, 
sur ces taureaux sauvages. 

ARANA. 

Comme on va être étonné en Espagne en apprenant l'existcutc 
d'uD nouveau mondes et d'un monde si grand ! 

TERRAZAS. 

4^e soleil, dans sa course immense « ne voit rien de semblable.— 
Aussi dès que se répandra la nouvelle de ce monde queColorab.va 
donner à Ferdinand d'Espagne , il n'y aura pas de royaume étran- 
ger qui n'en conçoive la plus vive jalousie. 

AHANA. 

Que divont-ilS ceux à qui il a demandé leur aide et qui la lui ont 
refusée ? 
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TERRAZAS. 

En admirant Taudace de Colomb» ils comprendront toute ]a 
grandeur ^e leur faute. L'Angleterre, la France, ie Portugal et les 
autres peuples reconnaîtront leur ignorance. 

ARANA. 

Combien de cœurs va attirer l'aimant puissant que nous avons 
trouvé ici 1 

TERRAZAS. 

I^ soif de l'or, — de cet or qui , selon l'expression d'un grand 
poCle. soumet tous les rangs et tous les Ages, — va s'étancher dans 
les richesses du nouveau monde. L'Europe se dépeuplera pour 
venir visiter ce vaste continent, et l'Océan sera témoin sans doute 
de quelque nouvelle Pbarsale. 

ARANA. 

Un homme d'esprit disait de l'or, que s il est jaune, cela tient à 
l'inquiétude continuelle où il est à cause de la foule de gens que 
l'avarice précipite incessamment à sa poursuite. Tant de monde 
va maintenant se mettre à sa recherche qu'il en deviendra plus 
jaune encore, 

TERRAZAS. 

!1 deviendra aussi plus commun. 

ARANA. 

Oui, mais il finira par se cacher et manquer. 

TERRAZAS. 

En as-tu beaucoup? 

ARANA. 

J'en ai, grâce h Dieu, tout autant qu'il m'en faut pour vivre à 
l'aise en Espagne à mon retour ; car ici l'on dépense plus de pa- 
tience que d'or. 

TERRAZAS. 

Je reconnais à présent que sans contentement la richesse n'est 
rien. A quoi me servent maintenant tous mes lingots? A quoi 
puis^je les employer dans ce pays barbare ? Plus j'en ai , plus j'en 
veux, et ne suis jamais satisfait. Puisque tu n'es point dans l'or, 
où donc es-tu, contentement? Tu n'es sans doute nulle part, car 
j'ai importuné le ciel pour m'enriclyr, et à présent que je suis riche 
en al*je plus de joie ? 

ARA\A. 

Vous avez raison; et moi aussi, je l'ai remarqué, cet or n'est 
qu'une imagination , une chimère comme les coffires du Cid i. Le 
bonheur ne se trouve guère qu'entre Tolède et Madrid. 

' Suivant les U-aditions espagnoli t, le Cid eroprvnla une somme a»ez coDsidërabl« à 
des Juifs, en leur donnant pour gage deux codres qui jetaient censés pl(>ios d'argenterie 
et qui ne contenaient qne du table. On pourrait reprocher au Cid cette petite super- 
cherie ; mais, après tout, comme il le dit lui-même atcc e«prii dans les romances, cet 
coOres renfermaient Tor de sa parole. 
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TBaaAZAS. 

Ou à Séville. J'étais heureui à Séville qaana je mangeais de 
bonnes olives et de beaui fruits. 

ARANA. 

bonheur! il n'est pas étonnant que tu né te trouves pas en ce 
pays, si ton centre est la Castilie.... Mais non : le bonheur n'est 
nulle part ici-bas , et ceux qui pensent l'obtenir s'abusent étran- 
gement. Le bonheur n'est ni dans la vie, ni dans les honneurs, ni 
dios les richesses, et ceui qui espèrent le trouver dans l'or le cher- 
chent là surtout où il n'est pas. 

TERRAZAS. 

Dieu veuille que nous puissions retourner dans un pays où nous 
jouissions de nos trésors I 

ARANA. 

Et quand nous serons en Espagne , peut-être envierons-nous 
Tor qui restera ici.^ 

Eiiirent PINZON et AUTË. Pinzon tient une corbeille d'oranges. 
PINZOX. 

Tu remettras ceci au Père. Tu m'entends, Auté? 

AUTÉ. 

le ferai comme tu l'ordonnes. 

PINZON. 

Eh bien, pars, et ne manque pas de dire ce que je t'ai dit, et de 
lui donner ces oranges. {Âtix Espagnols.) Comme nous n'avons pas 
dians ce pays les maisons de campagne de Séville et de Valence, 

une orange ici vaut mieui qu'un lingot d'or. 

Aatëwrt 
ARANA 

OÙ envoies-tu cet Indien ? 

PINZON. 

A Uayti, messeigneurs. 

TERRAZAS. 

Avec une lettre ? 

PINZON. 

Ce n'est rien. — Ce brave Indien va me faire un message, et en 
partant il me laisse pour otages deui jeunes filles du pays. 

ARANA. 

Allons, je vois que tu ne passes pas mal la vie. Vive Dieu ! je 
connais un homme qui donnerait b«îaucoup pour trouver à Guana-- 
hami une aussi bonne fortune. — Est-ce que frère Buyl ne \ient 
pas ? 

pmzoN. 

Je lui écris de se dépêcher, que l'on attend sa messe avec la plus 
grande impatience; qu'Indiens et chrétiens soupirent après ce jour 
l'urtuné où ils verront Dieu lui-même descendre du ciel dans le 
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taint Morlfice. — Ce retard est sans doute causé par la conversion 

de Hajti et de Banicoa. 

terhazas. 
Alors il o'est pas permis de s'en plaindre. 

PINZON. 

J'envoie au Père douze oranges ; c'est plus de la moitié de ce 
qui me restait. Pourvu que cet Indien ne me Ifs mange pas en 
route! Mais j'ai quelque confiance en lui; il est d'ailleurs intelli- 
gent et parie un peu espagnol. 

ARANA. 

Si le Père part sur-le-champ deHayti, il sera ici ce soir et pourra 
dire demain sa première messe, 

TBRRAZAS. 

Voici Tacuana qui vient de ce côté. Laisse-moi causer avec elle, 
pour que je juge des progrès qu'elle a faits dans l'espagnol. 

PIXZON. ' 

Pour moi, je vais voir si je trouve mes deux jeunes filles 

ARANA. 

Il parait que tu es un fameux coq, puisque tu n'as pas assez d'une 
poule. 

PINZON. 

C'est possible. Sans faire tant de bruit, on peut être bon com* 
pagnon 

Il sort 
Entre TACUANA. 

TACUANA. 

Vaillants Espagnols, si vous êtes réellement les fils du Soleil, 
comme l'annonce la foudre dont vous êtes armés, et votre noble 
taille, et votre beau visage, et votre langue harmonieuse, — puis- 
stez-vous voir toute cette contrée soumise à vos lois, votre Dieu et 
votre Christ triomphant de tous nos dieui, et votre croix, que nous 
préch ce prêtre béni qui l'a apportée sur ses épaules pour notre 
salut, adorée depuis Hayti jusqu'aux dernières limites du Chili! 
Puissiez -vous voir cet or, objet pour nous de tant de craintes, 
croître ici à votre hauteur comme fait votre blé d'iLurope, et se re- 
produire chaque année durant des siècles! Puissiez-vous retourner 
contents dans votre patrie , en emportant assez de ce métal pour 
que vos enfants aient des jouets d'or; et puis les amener dans ce 
pays, afin qu'ils mèleut leur sang au nôtre, et que tous les Indiens 
deviennent Espagnols 1 - Je viens vous prier de me délivrer du ca- 
cique barbare qui me tient ici captive en son pouvoir depuis le jour 
où vos maisons Hottantos, après avoir traversé la mer, abordèrent 
notre plage. Je suis Tacuana de Hayti; Dulcan m'a enlevée à mon 
époux le jour de mes noces; mon époux est Tapirazu; mon père 
me l'avait choisi comme l'homme le plus brave qu'il y ait dans la 
contrée, 'ai su par un des nôtres qu'il m'attend dans la forêt pro- 
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chaioe avec un hamac et dix Indiens qui m'emporteroni en courant. 
Si vous daignez me conduire jusque là, je vous ferai des présents 
si riches et en tel nombre, qae dii chevaux d'Espagne ne pourront 
pas les porter. Je vous donnerai de beaux arcs, des boucliers dou- 
blés de peaux de bêles ou d'écaîlles de poisson ; des casques ornés 
de plumes magnifiques et recouverts de feuilles d'or. Je vous don- 
nerai vingt boucliers et vingt casques. Je suis femme , et en cette 
qualité je puis demander la protection d'un homme , surtout d'un 
homme vaillant; je puis lui demander qu'il ait pitié de moi et 
qu'il m'aide à retrouver mon époux. 

TEHRAZAS. 

11 suffît, Tacuana; suis-moi et sois sans crainte. En te voyant 
sons ma protection, personne ne songera à te foire la moindre of- 
fense. Je sais que Dulcan t'opprime et ne veut pas te rendre à ton 
mari ; mais tu le reverras aujourd'hui. Quant à tes présents et à 
ton or, garde tout cela ; garde-le pour en broder un riche hambc 
oili tu reposes. 

TACUANA. 

Que le ciel te protège, généreux Espagnol * 

TERRAZAS. 

L'amour a entendu ma plainte. {Â demi-voix») Tu es entendu, 
Arana? 

ARANA. 

Où mènes-tu cette femme? 

TERRAZAS. 

Et ob veux-tu que je la mène, sinon en un lieu où je puisse me 
consoler avec elle de mon long veuvage ? Me crois-tu donc de 
marbre? 

TACUANA, à part. 

Cet Espagnol, je le vois maintenant, n'est pas un dieu. S'il était 
un dieu, il aurait deviné mes sentiments, il aurait deviné l'amour 
qui m'a conduite vers lui. Je n'ai inventé cette ruse que pour me 
donner à ses désirs, et lui, il pense qu'il me va po^éder malgré 
moi! 

TERRAZAS. 

Partons, belle Tacuana, 

TACUANÀ: 

Je voudrais savoir ton nom. 

TERRAZAS* 

Kodriguc. 

TACUANA. 

Tu ne me trompes pas ? 

TERRAZAS. 

Tu aurais tort de le croire. Je me nomme Rodrigue, et mon nom 
de famille est Terrazas. 

TACUAlfA 

Es tu noble ? 
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TBRRAXàS. 

Tous les Espagnols le sont. 

TACUAHA. 

Tu D'useras pas de fioleoce à mon égard? 

TERHAKAS. 

Jamais. 

TACIJANA. 

Donne-moi la main*. 

TERRAZA8. 

La voilà. (iA pari.) Serment d'amour n'est pas obligatoire, {ffaui.) 
Partons. 

Il sort arec Tasaana . 
ARANA. 

Suis-je assex raaiheureui! — Tous ici, jusqu'au dernier matelot, 
ont quelque amourette, et moi seul n'en ai pas, et je meurs d'ennui. 

Entre PALCA. 
PALCA. 

Espagnol, est^-ee que Tacuana n'était pas ici tout à l'heure 

ARANA. 

Oui, belle Palca. Tu la cherches donc? 

PALCA. 

le ne suis sortie que pour cela. Dulcan s'est aperçu qu elle avait 
disparu, et il fait retentir son palais de ses cris. 

ARANA, à part. 
. Il faut que cette femme soit à moi, dussent en enrager tous les 
Indiens. (Haut,) Que caches-tu dans ton sein, Palca? Voyons. 

PALCA. 

le n'y ai point d'or. 

ARANA. 

Ce n'est pas non plus ce que je désire, l'aime mieux ta poitrine 
charmante ; et je ue cherche point de l'or quand j'ai un trésor sous 
ma main. 

PALCA. 

Tu n'aimes pas l'or? 

ARANA. 

Tu es l'or que i'aime. 

PALCA. 

Eh bien ! alors tu auras tout l'or que tu voudras. 
ARANA, à part. 

lamais on n'a vu autant de facilité; elles regardent un refus 
comme un déshonneur. Cela tient probablement à ce qu'elles voipt 
toutes nues. {Haut.) Tu es donc à moi ? 

PALCA. 

le suis à tes ordres. 

ARANA. , 

Il faudrait que nos dames espagnoles fussent d'aussi bonne com^ 

' En signe de serment. 
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position. Il est vrai que si elles avaient de l'argent de reste comme 
ici, elles ne demanderaient pas pour leurs épingles. 

lU sorleal. 

SCÈNE U. 

A Hayti. 

BoUeDt FRÈRE BCTL et AUTÉ. 

FRÂREBOTL 

Donne-moi la lettre, bon Indien. 

AUTÉ. 

Voici ce qu'on m*a remis pour toi. Mais dis-moi, est-ce que cela 
doit te parler? 

FRÂRE miTL. , 

Voyons ce dont il s'agit, {il Hi.) «Mt>n père , les chrétiens et les 
> Indiens désirent vivement que vous reveniez de Hayti. » 

AUTÉ. 

Par le Soleil! voilà un étrange prodige!...^ Le papier qui 
parle! 

FRàRS BUTL, /t'SOnl. 

« La croix seule a fait des miracles à Guanahami; elle a sufB à 
» les convertir, et tous voudraient entendre une messe.» 

AUTÉ. 

Divin Soleil ! cela n'a pas dit un mot de tout le chemin, et ici 
tout de suite cela parle ! — Vraiment cet homme est un dieu, puis.- 
qu'il fait parler les objets muets. 

FRÈRE BUTL, de même. 

« Je partage avec vous ce que j'ai, le vous envoie douze oranges 
sur deux douzaines à peine qu'il me reste. » {il compte les oran- 
ges.) 11 n'y en a que huit {A Auté.) Qu'est-ce donc, mon fils? il 
en manque quatre. 

AUTÉ. 

Qui te l'a dit? 

FRÈRE BUTL. 

Le papier. 

AUTÉ. 

Je ne l'aurais jamais pensé. 

FRÈRE BUTL. 

Tu les as mangées? 

AUTÉ. 

Oui. 

FRÈRE BUTL. 

Oui? 

AUTÉ. 

Oui. —Mais je t'en demande humblement pardon... et aussi au 
papier. Si j'avais su qu'il te le dirait, je ne les aurais pas mangées. 
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FUiRB BDTL. 

Ne recommence pai «ne autre fois. 

AUTÉ. 

Oh! non, lu Terras! 

Faiai BUTL. 
Son efliroi m'amuse. 

Le traître! 

FRftRB BUTL. 

Songe que Dieu te punirait. 

Atrré. 
Il se taisait pendant que je mangeais, et à peine ai-je doinné les 
autres qu'il parle. 

FRftRB BUYL. 

Pour aujourd'hui, je suil en grande occupation, et d'ailleurs il 
e fait Urd. Viens demain à Barrucoa, et ta me ramèDeraa. 

A quelle heure, Espagnol ? 

FRàRB BUTL 

Le matin, au lever du soleil, trouve-tot ici avec le canot. 
Tu seras obéi. 

UffOrtMit. 

SCÈNE m. 

A Guapalnnii. 
Edtrenl DULCAN et TERRAZAS. 

OULCAIY. 

Tu dis, Rodrigue, qu'elle est partie? 

T^RRAKAS. 

Oui, Dulcan, je l'ai vue. 

DULCAN. 

Pourquoi ne m'as-tu pas averti? 

TERRAZAS. 

Je me suis h&té d'accourir. 

DULCAN. 

Ainsi le féroce Tapirazu m'a enlevé Tacuanal 

TERRAZAS. 

Tu te plains et tu cries comme un lion en fureur. 

DULCAN. 

Ah! Espagnol, si tu savais tout ce que j'ai fait pour l'avoir. Ceci 
me prouve la colère du ciel. Ongol est irrité contre moi de ce que 
je l'ai abandonné pour celui que vous appelez le Christ. 

TERRAZAS. 

Au contraire, Dieu te punit de ce que tu rends encore des hon- 
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neurs à Ongol, et aussi de ce que tu as enlevé la femme, d'un «utre... 
Ce qui n'est permis à personne, non pas même à un eteique ou à 
un roi. {A part.) Je prêche à mervelHe... mais ce n'est pas pour moi. 

DULCAN. 

J'enrage... je suis au désespoir! 

TRRRAZAS. 

Je le conçois. Mais tu dois comprendre aussi qu'il est juste 
qu'elle retourne auprès de son mari. 

DULCAN. 

Comme elle a mal reconnu ce quelle devait à mon «mour!... 
comme elle a mal récompensé mes soins! — 11 est vrai que toutes 
les preuves de tendresse ne sont comptées pour rien par qui n'aime 
pas. — Ils ont pris le chemin de Uayti? 

TBRRAZAS. 

La crainte les « fait entrer dans la forêt. 

DULCAN. 

T sont-ils encore ? 

TERRAZAS, 

C'est là que je les ai vus. 

DULCAN. 

Dis-moi, pourrais-je me tenir sur un de vos chevaui 

TERRAZAS. 

Pourquoi? 

DULCAN. 

Pour les poursuivre. 

TBRRAZAS. 

Tu aurais tort. C'est demain le jour de la messe que doit célébrer 
notre père, et pour rien au monde tu ne peux t'exempterd'y pa- 
raître. Toi, le chef, le roi de ce pays, tu donnerais, en y manquant, 
un mauvais exemple qui produirait du scandale; car nous autres 
Espagnols, nous avons l'habitude de dire que les rois sont des mi- 
roirs où les vassaux voient la conduite qu'il doivent suivre. Si tu 
ne venais pas, outre que le ciel en serait grandement offensé, tu fi- 
cherais Barthélémy Colomb, et le roi d'Espagne, en apprenant cela, 
bouleverserait toute la contrée qui est derrière la mer d'Occident. 
Mais je te donne ma parole que , la messe célébrée, je t'accompa- 
gnerai avec mon épée et ma foudre , et te seconderai dans tes re- 
cherches. 

DULCAN. 

Tu t'engages à me faire retrouver mon épouse 

TERRAZAS. 

Je m'engage k te la ramener. 

DULCAN. 

Il sufBt, Rodrigue. — Quand vient le Père? 

TERRAZAS 

Je crois que demain il sera ici. 
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DULCAN. 

Et il dira la messe? 

TBREAZAS. 

Oui. • 

DULCAN. 

Je désire l'entendre. — Viens m'instruire sur le sacrifice de 
l'autel. 

TERRAZAS. 

Dieu te récompensera. 

nULCAN. 

Je ne puis faire plus en de telles circonstances. 

Ils sorteBl. 

SCÈNE IV. 

A Hayti. 
Entre ACTE, portant une leUre et un bocal rempli d'oHres. 

AOT^. 

Il est l'heure, ce me semblé, que le Père sorte de Hayti afin d'ar- 
river demain au point du jour à Guanaharai. — Pinzon m'a envoyé 
arec une bouteille remplie d'un fruit étranger, dont il apporta 
d'Espagne un plein baril. — Je meurs d'envie d'y goûter , mais je 
n'ose ; j'ai peur que ce démon, ce papier ne me trahisse. — Parie- 
ras-tu? — Il ne répond pas. J'en étais bien sûr ; il garde toujours 
le silence au moment où je vais parler, et puis ensuite...— Si je le 
cachais derrière ces broussailles pour qu'il ne me voie pas? il ne 
bouge pas... il fait semblant de ne pas voir, mais je le vois par 
une petite ouverture. Couvrons-le. — Là, bien. Maintenant je puis 
manger. ( Il ouvre le bocal et prend une olive. ) Dieu me soit en 
aidel commençons par une, après avoir 6té l'écorce. (Il mange le 
noyau,) C'est bien dur, et je soupçonne que cet Espagnol se sera 
moqué de moi. — A une autre. — Elle est de même, je m'y casse- 
rais les dents.— Mais il me vient une idée ; ce qu'il faut manger de 
ce fruit c'est précisément ce que je jetais, c'est l'écorce. ( // mange 
la chair de l'olive. ) Ohl que c'est bon ! Encore une. (// en mange 
une autre.) En voilà quatre... je m'arrête ; ma gourmandise est sa- 
tisfaite et aussi ma curiosité. — Essuyons-nous la bouche pour que 
le papier n'y connaisse rien. {Il reprend la lettre.) Mais voici l'Es- 
pagnol à qui je dois la remettre. Il n'y aura pas de bavardage cette 
fois. 

Entre FRÈRE BUTL. 

FR&RB BUTL. 

Jl est donc l'heure, mon cher Âuté? car je t'ai aperçu de loin. 

* AUTÉ. 

J'étais sur la plage avant le lever du soleil. — Le canot t'attend. 
— Voici ce que Pinzon m'a donné pour toi afin que lu fisses colla- 
tion, pensant, je crois, que je te verrais le soir. 
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FRÈRB BUTL 

M'apportes-tu une lettre? 

AUTÉ. 

La voici. {Au papier,) Aujourd'hui, j espère, tu ne diras rien. 

FRÈRE BUTL, Hsant, 
« J*ai fait préparer le canot pour votre retour. Notre général dé^ 
sire que vous ameniez avec vous tous les Indiens de Hayti. » 
AUTÉ, à part. 
Cela ne va pas mal. Comme le papier ne m'a pis vu manger, il 
ne lui dit rien. 

FRÈRE BCYL, lisant 
« Ils Dourraient tous réunis entendre la messe à Guanahami. » 

AUTB, à part. 
Il n'a pas encore fini de parler ; je commence à craindre quelque 
cho«e. 

, FRÈRE BDTL, Niant. 

« Suivant mon habitude, et afin que vous vous aperceviez le moi 

possible de la stérilité de ce pays , je vous envoie douze olives. » 

{A Auté.) Donne-moi cela. — D'où vient ton trouble? {Il compte les 

olives,) Comment l tu en as mangé quatre? 

AUTé, à part. 

Eh bienl il m'a encore vu, quoique je l'eusse couvert. (Haut,) 
C'est que, mon père, comme elles ont été dans l'eau, elles se sont 
g&tées, et je les ai jetées pour qu'elles ne gâtassent pas les autres. 

FRÈRE BUTL. 

Je sais ce qui ^n est ; et si tu recommences, je te châtierai comme 
tu le mérites. 

Auré. 
le ne me fierai plus jamais au papier. 

Entrent TAPIRAZU et un grand nombre d'Indiens. 
TAPIRAZC. 

Allons tous avec lui pour lui voir tenir sa promesse; car il a dit 
que ce Dieu devait descendre dans ses mains. 

FRÈRE BUYL. 

Mes enfants, mes chrétiens bien-aimés. 

TAPIRAZU. 

Nous allons avec toi, mon père? 

FRÈRE BUTL. 

Oui, mes enfants, pour entendre la messe... Y a-t-il des canots 
pour tous? , 

TAPIRAZU* 

: Nous en aurons. Dites-nous ce qu'il faut faire. 

FRÈRE BUTL. 

Vous n'avez qu'à m'accompagner, et â prier pendant le voyage. 
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TAMHAZU. 

Eh bien , nous sommei prêts. 

FRÈRI BCTL. 

Alors partons.— Et répétez ce que dis : —Je crois en Dieu... 

TOUS. 

Je crois en Dieu... 

Fnint BUTL. 
... Le Père tout-puissant. 

TOUS* 

Le Père tout-puissant. 

FRÈRI BUTt. 

C'est en prononçant ces paroles qu'il vous Faudra entrer dans 
l*église. [A pari.) Seigneur, pvisque tous les avez rachetés, rem- 
plissez^les de votre esprit; et puisque vous avez donné votre sang 
pour eui, donnez-leur l'eau du baptême. (Aux Indiens.) Dites tous 
les mêmes paroles que moi sur mer comme sur terc». 

TAPIRASO. 

De grâce, enseignez-nous. 

FBèaB BUTL. 

Notre Père qui êtes aui cieuz... 

TOUS. 

Notre Père qui êtes aux cieuz..* 



SCENE V. 

ÀGuanahani. 
.Entrent DULGAN, BARTBÉLEMY, PINZON et TERRAZAS. 

BARTH^LBUr. 

C'est ainsi que je l'ai disposé. Mais, sache-le, dès que cette céré- 
monie s'accomplira , tes dieux impuissants seront chassés du tem- 
ple; car nos livres saints disent que Christ et Bélial,Dieu et le dé- 
mon ne peuvent demeurer ensemble. 

DULCAN. 

le te crois, je te respecte, Barthélémy, et je crains ton Dieu. Con- 
sidère cependant que nous proiessons notre culte comme il nous a 
été transmis. Nos pères l'avaient reçu de leurs aïeux, et leurs aîeuz 
l'avaient reçu de leurs prédécesseurs; en sorte qu'il se perd dans 
la nuit des temps. Pour moi, certes, cela ne m'empêcherait pas de 
renverser Ongol, que vous appelez une idole, ni même de renoncer 
au Soleil, comme s'il n'était pas; mais considère la coutume de mon 
peuple. Laisse qu'ils entendent, cette messe, etjque les habitants de 
Guanahami , de Hayti et des autres Iles s'affectionnent peu à peu à 
ton Christ et à sa religion, et ensuite d'eux-mêmes, sans doute, ils 
jetteront à bas leurs idoles et demanderont d'adorer ce Dieu que tu 
dis si grand, si puissant. 
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RARTIllÊLEIIT. 

J^ ne Tetti pas t'afOiger, Dulcan ; mais prends-y garde, n'excite 
pas la colère de Dieu, de Dieu qui tient en sa main et ton empire 
et le monde. J'attends le Père qui doit célébrer la messe, et quoi- 
que le temple soit suffisamment orné, je ne voudraif pas y voir les 
idoles. 

PINZON. 

Laissez, seigneur, leyrs faui dieui dans le temple. Quelle plus 
grande honte peut-il y avoir pour eui que de se retrouver face à 
face avec le vrai Dieu contre lequel ils voulurent jadis se révolter 
et qui les chassa du ciel ! 

DULCAN. 

Eh quoi 1 est-ce qu'avant ce jour mes dieux ont eu querelle avec 
le tien ? 

TBRRAZAS. 

Veux-tu que je te montre brièvement quel est notre Dieu et quels 
sont les tiens? Je le ferai d'une façon grossière, afin que ton en- 
tendement si inculte encore me comprenne. 

DULCAN. 

Je le veux bien. 

TERRAZAS. 

Que Dieu donc ouvre ton intelligence et t'envoie sa lumière. -* 
Notre Dieu existe unique en trois personnes : le Père incréé et 
toujours le mAme, le Fils engendré de lui, et le Saint-Esprit qui 
des deux procède. Lorsqu'il créa les deux mondes , celui-ci et 
l'autre,-*- il créa en même temps neuf chœurs d'eieellents esprits. 
Or le premier de ces chœurs était si beau , sf puissant , si parfait, 
qu'il l'emportait sur les autres comme le cyprès sur le myrte, et 
que les esprits qui le composaient avaient le privilège de se tenir 
incessamment devant Dieu, comme les principaux vassaux devant 
le prince. Or Dieu , qui a dans son sein les choses futures , leur 
ayant parlé de la venue de son Fils qui devait se faire homme, 
Luzbel ( ainsi se nommait le chef de ces espriis) , jaloux de voir 
qu'il y aurait un homme qu'il lui faudrait adorer, se révolta contre 
Dieu, réunit les superbes, et tous se présentent armés dans les 
vastes plaines du ciel. Les bons, qui sont contents de l'exaltation de 
l'hooime et de son retour à la grâce, marchent contre les rebelles; 
et les frappant avec l'épée flamboyante de la Justice di\ine, les 
précipitent dans les enfers ; et dès ce moment, comme parle Isaie, 
commença pour les mauvais anges une nuit éternelle. Ainsi fut 
châtié l'orgueilleux Luzbel, qui disait en son coeur: «Je surpasserai 
les étoiles du ciel et je me rendrai égal à Dieu, d Et depuis lors il 
s'applique à tromper les hommes et à détourner vers lui-même le 
culte qu'ils ne doivent qu'à Dieu seul. C'est ainsi qu'il vous a 
trompés à cause de votre ignorance, et qu'il se joue de vous en 
vous annonçant Tavcnir par la 'bouche de ses statues : car il est 
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très-sayant, comme Ta reconnu le prophète Ézéchiel lorsqu'il Ta 
nommé Chêrub^ ce qui signifie plein Je science. — Mais le Christ , 
effrayé de Yoir Luibel régner dans ces contrées lorsqu'il a versd 
pour vous son sang sur la croix, — le Christ a inspiré à Ferdinand 
d'Espagne, le roi catholique, de vous envoyer Colomb pour vous 
convertir à la foi. -^ Considérei donc maintenant ce que sont 
ces idoles que vous préférez au Christ, — au Christ, mort pour le 
salut des hommes, ensuite ressuscité au ciel, et qui, pour se rendre 
présent parmi nous, a voulu dans son amour descendre du ciel 
sous l'image du pain et du vin toutes les fois que le prêtre célèbre 
le sacrifice de la messe. 

DULCAN. 

Tout cela me parait bien obscur et bien difficile à comprendre. 
Vienne le Père, et nous en parlerons de nouveau avec détail. Com- 
ment ne serais-je pas affectionné au Christ, puisque je vous ai 
donné l'or avec lequel vous avez fait votre calice et les autres va- 
ses? -^ Il faut que je vous apprenne quelque cl)ose d'étrange. 
Cette nuit, pendant mon sommeil, Ongol est venu me trouver dans 
mon palais, et il m'a recommandé de jeter cette croii que le Père 
m'a donnée. Je n'ai point voulu lui obéir; et il est sorti en pous- 
sant des cris qui ont réveillé tous mes serviteurs. Ce matin , au 
point du jour, il est revenu me voir, et il m'a dit qu'il se fâcherait 
contre moi si je persistais à porter la croix sur ma poitrine. 

BARTH1&LBMT. 

Le perfide !... De là tu peux facilement induire, cacique, qu'On- 
gol est moins puissant que le Christ, puisqu'il le craint, et qu'il est 
le même que ce Luzbel, qui fut, comme te l'a dit Rodrigue, chassé 
du ciel. 

DULCAN. 

Je le crois ainsi. 

Entre ARANA. 
ARÂQIA. 

Illustre commandant, voici le Père qui vient d'arriver, et il al> 
tend à la porte du temple où il doit célébrer la messe. 

BARTHÉLÉMY. 

Que le ciel vienne en aide à nos pieuses intentions ! Et puisque 
Dieu va descendre ici, que le Démon en sorte I... M'accompagnes-tu, 
Dulcan? 

DULCAN. 

Je te suis. J'attends seulement mou brancard, afin de sortir avec 
les cérémonies auxquelles je suis accoutumé. 

BARTHéLBMT. 

Ne tarde pas. 

DULCAN. 

J'y vais à l'instant. 

Ils sorteal. 
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DUI.CÂN, seul. 
Que Iakre? Dois-je laisser Ongol pour ce dieu étranger? Dois-je 
laisser le soleil, la lune, les étoiles, pour ce Dieu homme, pour ce 
Dieu espagnol? Dois-je cesser d'adorer leur lumière pour adorer 
cette croix de bois sur laquelle leur Dieu est mort ? ^ 11 le faut: 
car si je ne faisais pas comme ils veulent, ils pourraient bien me 
tuer ; et je dois me soumettre , quoique l'on doive chercher Dieu 
par amour et non par crainte. — Ah ! combien il est difficile de 
renoncer à son antique foi... Mais si Ongol n'est qu'un ange re- 
belle» et si le Christ est ce Dieu puissant qui châtia sa rébellion» il 
vaut mieux suivre le Christ. 

Il Ta pour sortir. 
Entre LE DÉMON, Sous le costume d'on Indien. 

LE DÉMON. 

Arrête, Dulcan ; 06 vas-tu? 

DULCAN. 

Qui es-tu? 

LE DÉMON. 

Ton dieu. 

DULCAN. 

Pourquoi m'empécher de sortir? 

LE DÉMON. 

Pour que tu n'ailles point là-bas? 

DULCAN. 

Je ne puis t'écouter : je l'ai promis. 

LE DÉMON. 

Je te tuerai. 
J'espère que non. 
Alors où va«-tu ? 
A la messe. 

LE DÉHOlf 

Insensé, qui crois à cette feinte amitié ! Ne vois-tu pas que ces 
ommes, sous prétexte de religion, viennent ici prendre ton or, et 
[u'ils feignent de travailler à l'établissement du christianisme jus- 
qu'à ce que d'autres les remplacent, qui achèvent de t'enlever 
outes tes richesses ? — Car voilà que Colomb arrive en Espagne. 

DULCAN. 

Alors, Ongol, dis-moi, à quoi verrai-je que ces gens-là me 
rompent? 

LE DÉMON. 

A ce que le Soleil vient de voiler sa face pour ne pas être témoin 
de ton abandon. — Et puis, écoule. Ce perfide Uodrigue qui se dit 
ton ami, c'est lui qui t\i enlevé Tacuana. Il prétend qu'un autre 
I, 16 



DULCAN* 

LE DÉMON. 

DULCAN. 
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l't enleTée, Ft conduite à travers la forêt, et la tieot cachée dans 
le creux d'un rocher. C'est lui qui la garde, lui qui la possède , lui 
qui vient de passer la nuit auprès d'elle. — Que dis-iu maintenant 
de leur religion ? 

DULCAN. 

Rodrigue avec Tacuana? 

LB oéHON. 
Si tu ne me cfois pas, yeui-tu venir à son logis f 

DULCAN. 

Oh ! les perfides l les traîtres ! cruels Espagnols, qui commettent 
des crimes sous les dehors de la piété chrétienne 1... Aux armes. 
Indiens I aux armes I 

Ll DéMOIf. 

Appelle, appelle aux armes! La justice, la raison est pour toi; 
pour toi sera la victoire. — Va troubler la messe qu'ils célèbrent. 

DULCAlf. 

Qu'ils meurent I qu'ils meurent ! 

LS DJ^MOir. 

II faut joindre l'effet aux paroles. 

DULCAN. 

J'y consens. — Qu'ils meurent ! qu'ils meurent I 

LE DÉMON. 

Marche! hàte-toi. 

DULCAN. 

Je veux aujourd'hui que leur joie soit convertie en deuil ! 

Il sort. UDe toilo m lève ; od Toit on aotel cooTert He ciei^es et snnnoDtë d'ane cro^x : 
de chaque o6té de l'aotel tombe te tiatue d'une idole, et il en lort six démoM. 

LB DÉMON. 

Tu as vaincu , Galiléen , comme disait Julien l'Apostat, tu as 
vaincu! Ma résistance a été inutile I tu triomphes!... Maintenant 
que tu es descendu du ciel dans ton sacrifice , tu as pris possession 
des Indes , je te cède cet empire et retourne en ma prison. Dans le 
corps de ces hommes brutaux , j'étais comme ces esprits qui jadis 
entrèrent dans le corps d'animaux immondes , et comme eux tu me 
précipites dans les abtmes. Désormais j'abandonne la terre où je 
suis sans pouvoir. Tu as racheté le monde, et le monde entier est à 
toi! 



9, répée h la maÎD, et DCLCAJl, armé d'une massue. A leur 
fUfie, enlreni LES ESPAGNOLS et LES^ INDIENS , qui se battent. 

DULCAN. 
F^appex I frappez ! car ils nous trompent. 

TBRSAXAS. 

Hélas! je suis mort. 

DULOÛf* 

Meurs. înfAme. 
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Xrana. 
Où sont DOS foudres ? 

TAPIRAZU* 

Vous ne les aurez pas I m 

DULCAN. 

Vous venez, avec vos faux dieux, «lous enlever notre or et nos 
femmes. 

AUTé. 

Us sont tous morts. 

DCLCAN. 

Eh bien ! que sans retard on enlève cette croix de la place où 
elle est. 

TÉcué. 
C'est bien dit. ^ Tirons tous. — La voilà à terre. 

nULCAN. 

KnKportez-1a vite, et jetez-la dans la mer. ( On enUnàwM mu- 
tique mélodieuse, et une croix tort de l'endroit même où s'élevait 
la première, et va peu à peu grandittanl ). Mais écoutez. — Re- 
gardez : le tronc a repoussé aussitôt... €'est un arbre divin. 

TÉCUIÊ. 

Voyez comme il s'élève et grandit. 

TAPIRAZU. 

Cela est prodigieux. D'aujourd'hui je commence à trembler. 

DCLCAN. 

Nous avons mal fait de les tuer. Allons trouver le Père. 

TACUANA. 

Bois sacré , dès aujourd'hui tu dois régner sur ces contrées. — 
Pardonne-nous une seconde fois. 

PULCAN. 

Il n'en faut pas douter, la religion chrétienne est la seule vé- 
ritable. — Que celui qui dira le contraire meure. 

TAPIRAZU. 

Fais-le proclamer par un héraut. 

SCÈNE VI. 

A Barcelone. 

EnUenl FERDINAND, ISABELLE et le Cortège. 

FERDINAND. 

Oui, madame, Colomb est de retour. Il est entré aujourd'hui à 
Barcelone, nous apportant la couronne d'un nouveau monde. Cela 
est positif; beaucoup de gens l'ont vu, 

ISABELLE. 

C'est la plus grande merveille de notre siècle. 
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FUMNAND. 

Les siècles passés n'ont rien tu, ni les siècles futurs ne yerront 
rien de semblable. 

Entre GONZALYE DE GORDOUE. 
GONZALYE. 

Madame, Colomb Tient d'arriyer entouré d'une foule immense. 
C'est un spectacle étonnant. 

VIRDINAND 

Il mérite de tels honneurs, l'homme qui a accompli de si grandes 
choses; et le monde peut l'admirer comme un prodige sans égal» 
puisqu'il a donné un monde aux rois de Castille. 

Entre DON ALYARO. 

DON ALYARO. 

Colomb est à la porte du palais. 

FERDINAND. 

Qu'on l'ouvre des deui côtés, ou même qu'on abatte le mur, 
comme on fit à Troie pour le Palladium M car il faut de la place à 
un homme qui vient avec un monde. 

ISABBLLE. 

Qu'on ouvre toute la porte au conquérant d'un monde, puisque 
la Renommée lui a déjà ouvert la porte de la Gloire. 

Entre COLOMB. If est suivi de six Indiens à demi nus et tatoués ; deux Pages 
raccompagnent portant sur des plats d'argent, l'un des lingots d'or, l'autre 
des perroquels. 

COLOMB. 

Illustre prince, et vous, héroïque princesse, permettez que j'em- 
brasse vos genoui. 

FERDINAND. 

Je ne puis en croire mes yeui. C'est bien lui. 

ISABELLE. 

Oui, c'est lui-même. 

COLOMB. 

Rois catholiques, dans l'espace de huit mois je vous ai conquis 
et je vous apporte un autre monde à gouverner. Vous voyez, comme 
prémices de ce monde, ces hommes et cet or. 

FERDINAND; 

Et je vous en rends grâce. — Levez-vous , levez*vous, nouvel 
Alexandre plus grand que le premier : car lui, il passa sa vie à 

* Y sino haulde lugar 

Como en Troya a\ Paladton. 
T.« PalUdinm des TroyeDS était la «tatne de Pallas. Vais je ue sacbe pas qa*on ail abattik 
if. mur pour la faire entrer dans la ville, tviilemment Lope le sera laissé préoccoper p«r 
lt> souvenir du cbeval do Troie; et même je soopçonae qu'il ann fait exprès de cou- 
luodie. 
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conquérir une partie du monde alors connu, et vous* en huit mois, 
vous avez conquis un nouveau monde tout entier. Non, mon cher 
amiral, il n'y a pas un homme dans l'antiquité que Ton puisse vous 
comparer ; vous les surpassez tous. Qu'il est beau, qu'il est glorieui 
à vous d'avoir donné un continent à l'Espagne, et à Dieu toutes ces 
âmes ! Mais, Christophe Colomb, j'ose dire que votre nom de bap- 
tême vous prédestinait à cet eiploit; car l'auteur de cette rédemp- 
tion devait avoir quelque chose du Christ i. Comme le saint dont 
on vous a donné le nom, vous avez fait traverser les mers, — ces 
vastes mers qui désormais sont nôtres, — aux naturels de ce monde 
lointain, en les portant sur vos puisisantes épaules^; et en leur 
faisant traverser les mers, vous les avez conduits au port du ciel... 
Je reçois de votre main le don immense que vous m'offrez, — ce 
don, le plus grand qu'un homme ait jamais offert à un roi. Je ne 
sais que vous donner en retour. Mais pour essayer de m'acquitter, 
on plutôt pour vous témoigner ma reconnaissance, je vous nomme 
duc de Beragua!«, grand amiral de la mer, et je vous donne pour 
armes deux châteaux et deux lions sur la mer, pour la Castille et 
pour Léon 3. 

COLOMB. 

Sire, en me comblant ainsi de vos éloges et de votre libéralité, 
vous m'inspirez le regret que je ne puisse pas vous découvrir un 
autre monde pour vous montrer ma gratitude. - {Montrant iea in. 
tiiens.) Ces hommes, sire, ont été instruits dans notre religion, et 
ils désirent le baptême. 

FERDINAND. 

C'est moi qui serai leur parrain. 

COLOMB. 

Ils se prosternent devant vous. — J'ai beaucoup de choses» sire, 
à TOUS conter sur notre découverte. 

FERDINAND. 

Il me tarde d'être seul avec vous pour vous entendre. [A la Reine.) 
Cet or, madame, je vous le cède ; il est pour vous. 

ISABELLE. 

Et moi, sire, je veux le donner à l'église de Tolède,, qui aura là 
de quoi faire un magnifique labernaele. 

FERDINAND. > 

Je brûle d'entendre le récit de cet exploit héroïque. (A Colomb ) 
■ Veiiez, duc. (A la Reine.) Et vous, madame, yenez écouter la rela 
tien de Colomb, la découverte du nouveau monde. 

Le Roi, la Reine cl Colomb aorieiu. 

Cbristnphe, en latin Christumfertn$. • 

■ Allusion à la légende de saint Christophe, qui, établi à demeure près d'un torrent 
jinfiéiueiix, le. feisajl passer aux. voyageurs en les portant sur ses épaules. 

* Parce que la découverte de l'Amérique sVlail faite sous les ausiMces d'IsabeHo, roi dd 
Castille ^l de Léon. 

16. 
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GONZALTB. 

Je luis, je l'avoue, émerveillé de cet évéoement. A la bonne 
heure! voilà une conquéie!... et elle n'a coûté que buit mois! 

DON ALVARO. 

Honneur à Gènes ! elle peut être fière d'avoir produit tant de 
grands hommes, et particulièrement Colomb, le plus grand de tous. 
D6jk de l'Espagne, comme du haut d'une montagne élevée, oti voi». 
les Indes-Occidentales. Déjà nous pouvons juger de ses habitants 
et de ses richesses» 

GONZALTK. 

Croyez-vou» qu'il y ait assez d'or pour couvrir les avances? 

DON ALVARO. 

Certainement. On a prêté à Colomb seize mille ducats, et les lin- 
gots eu valent le double. 

fiONZALVE. 

Et puis, il y a les présents. 

DON ALVARO. 

Oui, des pierres du plus grand prii, des oiseaux du plus beau 
plumage, et surtout les nouveaux vassaui. 

GONZALVB. 

Voilà qu'on sort pour le baptême. 

DON ALVARO. 

Le roi et la reine serviront de parrains. 
Eiilrent des Musiciens, les Indiens, COLOMB, FERBINAN», ISABELLE, 
et le Cortège On porte devant Colomb une bannière avee ses aruies enlou-» 
récs d'une devise. 

FERDINAND.^ 

Que dites-vous, madame, de crtte bannière et du blason? 

ISABELLE. 

lout cela est bien dû à Colomb, rinvenieur d'un nouveau monde. 

FERDINAND. 

Je ferai écrire au saint-père cet événement. J'en ferai part éga- 
lement à Gênes, noble mère d'un si glorieux fib. 

ISABELLE. 

Que dit celte devise? 

COLOUB. 

Pour la Castille et le Léon 
Un nouveau monde a trouvé Colomb. 
FERDINAND. 

Elle dit bien sa gloire et la nôtre. — Allons donner le baptême à 
ces représentants de l'Inde, et offrir à Dieu nos prières et nos cœurs. 
— C'est un beau jour pour Colomb que celui où il a étendu la do- 
mination du Christ et la puissanee de l'Espagne. 
COLOMB^ au Public, 

Ainsi finit, noble assemblée, l'histoire du nouveau monde. 

FIN DE LA DÉCOUVERTE DU NOUVE.VU MONDE. 



L'ENLÈVEMENT D'HÉLÈNE 

(EL ROBO DE HELENÀ), 



Nous nous proposons de publier un volume eidusirement consacré à us 
choix d'intermèdes, et alors nous tracerons l'histoire de cette sorte de eoni- 
positions, qu'on pourrait appeler la petite comédie bouffonne des Espa- 
gnols. Parmi les plus illustres dramatistes de l'Espagne, Cervantes et Lope 
de Vega sont également célèbres dans ce genre d'ouvrages. Nous traduirons 
de chacun d'eux plusieurs 'intermèdes. 



PBRSONNAtiES. 

PAM, 1 ^ ,. DON PiD»E. 

' ( étudiants. 

OVIEOO, I DON JUAN. 

Î.E DOCTEUR OREGANO '. DEUX AUTRES GAVA MERS. 

HÉLÈNE, iille du Docteur. UN apothicaire et sa femme. 

UN domestique. musiciens» 

DEUX GAVAUERS. 



La scène se passe à Madrid. 



SCÈNE I. 

Un salou dans la maison du Doctcrur. 

Entrent PAEZ et OVIEDQ. 

PAEZ. 

Que veui-tu, mon cher Ôviedo? Je n'ai que ce moyen-là d'avoir 
celle femme.,., l'enlever. 

OVIEDO. 

Après tout, si elle n'est point retenue par la crainte de son père, 
ni par la crainte do se compromettre, je comprends que tu adoptes 
ce parti. Cependant, dis-moi, ne serait-il pas plus raisonnable de 
demander sa maiu à qui de droit ? 

PAEZ. 

Eh ! ne vois-tu pas que le vieil avare ne voudra jamais la marier 
pour ne pas se dessaisir de son argent? et surtout qu'il ne me la 
donnerait jamais à moi, le plus pauvre étudiant qui soit au monde? 
oviEno, 

Et comment avez- vous arrangé la chose? 

' Origan» [>iaul«. 
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PABZ. 

Le Toici. C'eit ce que nous a von» trouTé de mieux. Nous iTons 
feint que pour célébrer le jour de naissance du vieux , sa fille vou- 
lait lui donner la représentation d*ùne comédie. Après nous être 
procuré ce qu'il nous fallait, nous l'avons copiée, étudiée, répé- 
tée... ce qui nous a fourni l'occasion de nous voir tous les jours... 
et la représentation est pour ce soir. 

OVIIDO. 

Sur ma foi! l'idée n'est pas mauvaise , car j'imagine que tu 
joues le galant, et elle la dame ^ 

PABZ. 

Le vieux, enchanté, a Invité tous les voisins. Pour la première 
fois de sa vie il n'a pas pris ses clefs , et cela nous facilitera l'exé- 
cution de notre projet. Je compte sur toi au grand moment. El 
une fois décampés, qu'il se fâche ou non, je m'en moque. 

OVIEDO. 

Et quelle est la comédie que vous jouez f 

PAEZ. 

La meilleure que nous ayons pu choisir. 

OVIEDO. 

Mais encore ? 

PAEZ. 

L'Enlèvement d'Hélène. 

OVIEDO. 

Elle est de circonstance. 

PABZ. 

i'espère, surtout, qu'elle le sera au dénoûment. 

OVIEDO. 

Qui en est l'auteur? 

PAEZ. 

Elle est d'un jeune poète qui débute. 

OVIEDO. 

Il n'y a que- le premier pas qui coûte, et après celie-îà il en fera 
mille. 

PAEZ. 

Bonnes ou mauvaises. — Mais viens. Nous allons commencer. 

Ils sorieni. 
entrent LE DOCTEUR et un Domestique. 
LE DOCTEUR. 

Range bien ces sièges autour du salon. Que tu es maladroit! .. 
HAte-toi de placer les coussins \ Allons, il se fait tard. — Ah ! 
voici deux de nos invités. 

* Si la tWM le paanit en Fraocu, nous aariouft écrit s tu joa« ramounux el'elle 
l'amoiifense. 

* itmoAoiM, carreaux, cou$»ii>s sur leiqoels on s'asseyait. Lus Espjgnoh aTaieal pris 
iltf Arabes la chose et le OMt. 



SCÈNE L 28S 

Entrent DEUX CAVALIERS. 

PREMIER CAVALIER. 

Doôa Calandria * est une jeune personne charmante. 

DEUXIÈME CAVALIER. 

Est-ce qu'elle joue dans la pièce ? 

PREMIER CAVALIER. 

Oui , certes, et d'une façon merveilleuse. 
LE DOCTEUR , à part. 
Je crains que ces jeunes gens ne fassent quelque bévue. 

Entrent DON PÈDRE et DON JUAN. . 
DON JUAN. 

Seigneur docteur Oregano, puissiez-vous vivre mille années libre 
de soins et de perfidies I 

LE DOCTEUR. 

Au nom du ciel, ne m'en souhaitez pas tant. Soyez les bienvenus, 
mes chers voisins. 

Entrent DEUX AUTRES CAVALIERS. 
TROISIÈME CAVAUER. 

Que le ciel accorde au seigneur docteur mille jours comme 
«elui^i I 

LE ROCTBUR. 

Vous me comblez , et je suis confus de tant de courtoisie. — 
Daignez vous asseoir. Dona Stéphanie, voici pour vous une place. 
— Ici , don Juan , et vous don Pédre. — Ici , noble seigneur don 
Cosme. 

DON PÈDRE. 

Sur ma foi! la compagnie est brillante. 

Entrent L'APOTHICAIRE et SA FEMME. 
DON JUAN. 

Il faut que ces diables d'apothicaires se fourrent partout 1 

DON PÈDRE. 

Et celui-là ne vient jamais sans sa femme , madame Purge. 

DON JUAN. 

C'est l'usage. 

LE DOCTEUR. 

Vous venez bien tard, seigneur Quevedo ? 

l'apothicaire. 
J'étais fort occupé. J'avais à faire plusieurs préparations. 

LE docteur , au Domestique. 
Allons, dis que l'on commence si l'on est prêt, 

LA FEMME DE l'aPOTHSCAIRE. 

L'assemblée est complète , sauf qu'il n'y a point de parterre ^. 

•■ Calandria, calandre, espèce d'alouette. 

* Vol à mot : a là og il o'y a pas de gens deboal, il n'y a pas d'assemblée. » Parce 
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Entrent LES MUSICIENS. 

msiciEiis, chaniant. 
Sur les bords de TArlanze 
Bernard de Carpio 8*avaDce, 
Le vaillant guerrier, 
A franc étrier. 
* * H veut entrer en danse 

Avec les Maures de Bragance, 

Et l'enragé démon 
Tient- à la main un jambon. 

Len Musicien* se relireol. 

Entre PAEZ pour réciter le prologue *. 

PAEZ. 

Très-illustre i ssemblëe, — un laborieui cordonnier avait Thabi- 
lude de se lever tous les matins avant l'aurore. Or, un beau matin, 
comme il cherchait sa poix blanche pour préparer son fil, et qu'il 
ne faisait pas encore jour, il plongea, dit-on, la main dans un cer- 
tain vase qui contenait des choses que je ne puis pas dire. Sentant 
son erreur, il voulut aussitôt secouer la main ; mais il la secoua de 
telle sorte qu'il s'envoya tout par le visage et dans la bouche. — La 
poix, c'«st le directeur de la troupe ; le cordonnier, c'est vous ; la 
chose en question, c'est un sot : et.si quelqu'un s'avise de parler, je 
prie Dieu qu'il mette la main dans le vase et câblera. 

U se relire. 
LES SPECTATEUAS, Ctiont, 

La comédie ! la comédie 1 

Entrent PAEZ et HÉLÈNE. 
PAEZ. 

Oui, charmante Hélène, lorsque vos beaui yeui se fixent sur moi, 
>e me sens tout ravigoté. Vous élcs ma déesse, ma reine, et je mets 
mon cœur à vos pieds. C'est pour vous que j'ai quitté Troie, ma 
patrie) et tout le long du chemin, c'est à-dire tout le temps que 
j'ai été sur mer, je n'ai fait que pousser des soupirs gros comme des 
maisoiis. J'ai un vaisseau qui m'attend ici près. Quand donc, char- 
mante Hélène, pourrons-nous décamper? 

HÉLèNB. 

Aimable Paris, jamais tentation, Dieu le sait, ne fut aussi vive 
que la mienne, et je voudrais bien m'en aller avec toi; mais Ménélas 
est jaloux; et puis, s'il faut te l'avouer, je crains beaucoup la mer. 
Ah! si l'on pouvait faire le voyage en voilure, je n'hésiterais pas 
un moment. 

i|ue l'on ctail deboat au parterre, el qu'alors comme aiijourd'hoi, les aaleurt, dans le* 
complimeniaqui linissaieul l«s pièces, s'adressaient an parterre comme à b portion U 
plus Dombreuae ou la pins redoutée de l'assembléo. 
' Avant la oomidic le dicccleor de la tronpo (eitfor ] débitait un prologne aomm^ 
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PAi:z. 
Eh bien, s'il ne tient qu'à cela, je louerai une voiture, ei nous es- 
sayerons d'aller ainsi. 

HÉLÈNE 

Avec toi j'essayerai tout ce que tu voudras ;«t j'espère que tu 
ne regretteras pas la dépense. 

PABZ. 

Ahl vous connaisset mal les amants. Pour peu qu'ils sentent 1« 
.gousset, ils mettent tout leur argent en gants parfumés. 

HÉLÈNE. 

Que te dirai-je, ami ? Je ne suis rien sans toi, et avec toi je veux 
être. De même que je suis où tu es, je serai toujours où tu seras. 
Car, vois-tu, tu es l'être de mon être : je pense comme tu penses, je 
pensais comme tu pensais, je penserai comme tu penseras ^ C'est 
pourquoi je ne fais plus de difficulté, et suis prête à partir, dussent, 
en voyant notre escapade, bisquer Ménélas et enrager Agamemnon. 

PAEZ. 

Quoi I vous m'almei à ce point? 

HÉLÈNE. 

Oui, je t*aime comme tout. 

PAEZ. 

Quel bonheur pour moi, mon Hélène I 

HÉLÈNE. 

Sais-tu, Paris? tu es mon hautbois. Et moi, que suis-je à tes 
y€ui? 

PAEZ. 

Tu es ma cornemuse. 

HÉLÈNE. 

Ociel! 

PAEZ. 

As-tu VU quelquefois sur les bords du Manc^inarez un cochon 
poursuivant une timide colombe? As-tu vu quelquefois un âne cou- 
rant après un picotia d'avoine? — Eh bien ! moi, de même, je veux 
t'eniever de ce pays-ci avec la même célérité; et c'est en vain que 
tu crieras comme jadis Lucrèce à Grenade. 

HÉLÈNE. 

Moi, crier? 

PAEl. 

Pourquoi pas ? 

HÉLÈNE. 

PassfflôCItt 

On eiit«tM) «a bruit de lamlioor. 
finir* OVIEDO, en militaire. 

Qu'attendez-vous, illustre capitaine? la mer est calme. 

Daoi roriginal, (oui oe patnge «si iid« parodie i peu près iolraduiaible do tangage 
*Jcs cultisles, maarats ecrlTains alors h la «ode. 
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PABf. 

J'attends de Tétouan deux hjirils de saumure et deux corbeilles 
de biscuit. ~ As-tu rois sur le vaisseau les coffrets d'Hélène? 

OVIBDO. 

Oai, j*ai emporté tous ses bijoux. 

PABZ. 

Eh bien, partons. {À Hélène.) Je vais t'emporter à Troie, dussé- 
je t'empoTter à califourcbon sur mes épaules. Allons, grimpe sur 
moi. 

HÉLÈNE. 

Tu ne pourras jamais me soulever. 

PAEZ. 

Tu me prends donc pour un fromage mou?— Aux armes, Trojens! 
aux armes l embarquons-nous l embarquons -nous! 

Ils parlent tu ItriiU du ctairon. 
DON JUAN. 

Charmant ! 

DON PÈDRE. 

Parfait I 

LE DOCTEUR. 

En effet, l'idée est plaisante. 

l'apothicaire. 
Je reverrais cela dix fois de suite. 

PREMIER CAVALIER. 

Et moi, cent fois, sans me lasser. 

DEUXIÈME CAVALIER. 

Dona Calandria joue fort bien son rôle. 

LA FEMME DE L'APOTniCAIRB. 

A merveille. 

LE DOCTEUR. 

Qu'Amaryllis prenne bien garde ^ ! 

DON PÀDRR. 

Quelle grâce4 

4)0N JUAN 

Quelle aisance ! 

LE DOCTEUR. 

lis tardent bien a revenir. 

TROISIÈME £AVAUER. 

Je n'entends plus rien. 

Entre UN DOMESTIQUE. 

LE DOMESTIQUE. 

Accourez donc, seigneur. r 

LE DOCTRfTR. 

Qu'y a-t-il ? 

' Amary) aii nce actrice forl célèbre, * 
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I.B DOMESTIQUE. 

C'est Paris qui enlève Hélène. 

LE DOCTEUR^ 

l{h! nous le savons bien, nigaud. 

LE DOMBSTIOUB. 

Je vous dis que Pacz a enlevé votre fille. 

LE DOCTEUR. 

Ah ! malédiction l [Tout le monde se lèv9, ) Le chien 1 

LE DOMBSTigUE. 

Chien ou chat, n'importe ils ont pris dau «votre secrétaire 

quatre sacs pleins de doublons. 

LE OOCTBm. 

Mes voisins, mes amis, aux armes I... Vive le Chriitl ils ont joué 
l'enlèvement d'Hélène pour m'enlever tout ce que j'ai... Aux armes 1 
aux armes I 

Ib sortent. ' 

SCÈNE n. 

Uoe chambre <Uim aao hAteliefie. 

Entrent PABZ, HÉLÈNE et^YIEDO. 

OVIEDO. 

Vous voilà dans mon hôtellerie. 

PAEZ. 

Et nous sommes désormais en sûreté. (À Hélène.) Faites «oropte 
que Yous êtes à Troie ; le Grec ne vous reverra plus. 

J'entends du monde. 

OVIKDO. 

Qui aura pu indiquer ma maison, puisque vous n'avez confié 
notre secret à personne? 

Entrent TOUS LES PERSONNAGES. 
LIDOCTBOR. 

Les voici. 

lléL&NB. 

Je suis perdue ! 

PABZ. 

Je suis mort 1 

l'apothicairb». 
Ne vous emportez pas. 

LE DOCTEUR. 

Sors d'ici au plus vite, maudit garnement. 

h]£lène. 
Mon père ! mon seigneur ! 

PAEZ. 

Mon seigneur ! mon père I 
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HBIÈNK. 

Mon bien aimé père ! 
Mon père bien aimé ! 

DON lUAIf . 

Doucement, seigneur liceodé. 

LE DOCTBUB. 

Commeat, doucement T — Je vais lei tuer tous deui. 

PABZ. 

Pardonnez, illustre Oregano. Oregano illustre, pardonnez. 

LE DOCTBim. 

Te pardonner, traître, lorsque tu emportes à Troie ma fille et 
mon argent? Est-co que je suis Grec, par basard? 

PABZ. 

Non, certes, vous êtes mon beau-père. 

LE DOCTEUR. 

Je sens que je m'attendris. 

PABZ. 

Kh bien, embrassez-nous» et dansons. 

UNE TOIX. 

Nous serons tous de la fête. 

mon cner PAris, je te préfère à tous les hommes de la cour. 

PABZ. 

Et moi, ma charmante Hélène, je te préfère aux plus riches de- 
moiselles. 

Musique et danse 
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